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estre, discípulo, arco, flecha, alvo: essas são as 
personagens que esperam pelo leitor nas páginas que 

se seguem. Mas tal encontro exigirá, por parte do leitor, 
algumas abdicações. A lógica do pensamento ocidental deve 
ser posta de lado. A estrutura do cartesianismo, reduzida a 
cinzas. A relação causa-efeito, desprezada. A separação 
sujeito-objeto, ignorada. O tédio, ridicularizado. Mas a paixão 
pela vida, enaltecida. A cerimônia desse encontro é presidida 
pelo príncipe Sidarta, que perdeu a sua vida para despertar 
como Buda, o Amida, o símbolo da compaixão, aquele que nos 
mostrou o caminho do meio como o único capaz de vencer os 
sofrimentos que marcam a banalidade do cotidiano. 

Este livro trata do Zen como os mestres gostam de 
abordá-lo: uma experiência direta, imediata, não-filtrada pelo 
intelecto. O autor, ocidental típico, cai na tentação 
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de questionar, de pôr em evidência sua perplexidade diante 
das lições do mestre. Muitos anos se passam até que ele 
perca a sua vida e descubra o que é o Zen: transcendência do 
intelecto, desprezo pelas palavras, silêncio, gestos iluminantes 
e iluminados, comunhão com o cosmo. 

Eugen Herrigel nasceu em  Lichtenau, Alemanha, a 20 de 
março de 1885. Desde jovem se sente atraído pelo misticismo 
oriental,  embora  se  dedique  com  afinco à filosofia do   
Ocidente  e  ao  neo-kantismo em especial. Confuso,  à  procura  
de  pistas que  levem  ao ponto de encontro   de   todas  as  
religiões e  filosofias,  termina  o doutorado em  filosofia  na  
Universidade de Heidelberg. Então,  com   trinta e  nove  anos 
de idade, viaja com a mulher para o Japão, onde passa quase 
seis anos ensinando na Universidade de Tohoku. Durante esse 
período dedica-se  com  afinco ao aprendizado  de  uma  das 
artes mais inúteis  que existem: a do arqueiro, tal como 
praticada pelos mestres Zen-budistas. Já estudara o Zen nos 
livros. Chegara a hora de conhecê-lo através da vivência 
concreta. A oportunidade é imperdível. Herrigel vive os anos 
mais difíceis e mais belos da sua vida. Ao regressar do Japão, é 
contratado pela Universidade de Erlangen, onde leciona 
durante muitos anos. Havia publicado dois livros: Urstoff und 
Urform (1926) e Die metaphysiche Form (1929), e editado as 
obras completas do filósofo alemão Emil Lask (1923-24). 

Este livro só surgiria em 1948, quase vinte anos depois 
de Herrigel ter voltado do Japão. Antes de morrer, em 18 de 
abril de 1955, ele ainda escreve Der Zen-Weg, na 

esteira das publicações semelhantes no Ocidente, com a 
finalidade de divulgar o Zen de maneira mais simples possível. 

A aventura espiritual de Herrigel, vivida na instigante 
atmosfera das aulas do mestre Kenzo Awa, merece ser 
compartilhada. É uma peregrinação que nos arrebata desde as 
primeiras páginas deste livro. Uma dura, áspera e longa 
viagem que começa nas trevas do exterior e termina na 
ofuscante luminosidade interior e que nos lembra a célebre 
declaração Zen: "Antes que eu penetrasse no Zen, as 
montanhas e os rios nada mais eram senão montanhas e rios. 
Quando aderi ao Zen, as montanhas não eram mais 
montanhas, nem os rios eram rios. Mas, quando compreendi o 
Zen, as montanhas eram só montanhas e os rios, apenas rios." 

Quando o arqueiro Zen dispara a flecha, ele atinge a si 
próprio. Nesse momento mágico, ele se ilumina. Mesmo sem 
jamais ter empunhado um arco, a dimensão metafórica deste 
livro não passará despercebida pelo leitor atento, obrigando-o, 
certamente, a refletir sobre o enredo da sua vida. Não é essa a 
missão dos bons livros? 

J. C. I.  

São Paulo, outono de 1983 
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INTRODUÇÃO Por 

Diasetz T. Suzuki 

 que nos surpreende na prática do tiro com arco1 e na de 
outras artes que se cultivam no Japão (e provavelmente 
também em outros países do Extremo Oriente) é que 

não tem como objetivo nem resultados práticos, nem o 
aprimoramento do prazer estético, mas exercitar a consciência, 
com a finalidade de fazê-la atingir a realidade última2. A meta 
do arqueiro não é apenas atingir o alvo; a espada não é 
empunhada para derrotar 

1. Em que pese a áspera e dura sonoridade dessa expressão, não me ocorre 
nenhuma outra equivalente à originai alemã Bogenschiessen, nem à francesa 
tir è l'arc ou a castelhana tiro con arco, uma vez que a língua portuguesa não 
conhece outra que possa substituí-la.(N. do T.) 

2. Ou seja, o nirvana, um estado de iluminação suprema, para além da 
concepção do intelecto. (N. do T.) 
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o adversário; o dançarino não dança unicamente com a 
finalidade de executar movimentos harmoniosos. O que eles 
pretendem, antes de tudo, é harmonizar o consciente com o 
inconsciente. 

Para ser um autêntico arqueiro, o domínio técnico é 
insuficiente. É necessário transcendê-lo, de tal maneira que 
ele se converta numa arte sem arte, emanada do 
inconsciente. 

No tiro com arco, arqueiro e alvo deixam de ser entidades 
opostas, mas uma única e mesma realidade. O arqueiro não 
está consciente do seu "eu", como alguém que esteja 
empenhado unicamente em acertar o alvo. Mas esse estado 
de não-consciência só é possível alcançar se o arqueiro estiver 
desprendido de si próprio, sem, contudo, desprezar a 
habilidade e o preparo técnico. Dessa maneira, o arqueiro 
consegue um resultado em tudo diferente do que obtém o 
esportista, e que não pode ser alcançado simplesmente com o 
estudo metódico e exaustivo. 

Esse resultado, que pertence a uma ordem tão diferente 
da meramente esportista, se chama satóri, cujo significado 
aproximado é "intuição", mas que nada tem a ver com o que 
vulgarmente assim se denomina. Prefiro, por isso, chamá-lo de 
intuição prájnica. Podemos traduzir prajnâ como sabedoria 
transcendental, embora essa expressão tampouco reflita os 
múltiplos e ricos matizes contidos nessa palavra, porquanto se 
trata de uma intuição especial, que capta simultaneamente a 
totalidade e a individualidade de todas as coisas. Essa intuição 
reconhece, sem nenhuma 

espécie de meditação, que o zero é o infinito e que o infinito é o 
zero. E isso não constitui uma indicação simbólica ou 
matemática, mas uma experiência direta-mente apreensível, 
resultante de uma experiência direta. Psicologicamente 
falando, o satóri consiste numa transcendência dos limites do 
ego. Do ponto de vista lógico, é a percepção da síntese da 
afirmação e da negação. Metafisicamente, é a apreensão 
intuitiva de que ser é vir a ser e vir a ser é ser. 

A diferença mais marcante entre o Zen e as demais 
doutrinas de índole religiosa, filosófica e mística é que, sem 
jamais sair da nossa vida cotidiana, com tudo o que ela tem de 
concreto e prático, o Zen tem qualquer coisa que o mantém 
acima e além da banalidade do cotidiano. 

Aqui chegamos ao ponto de contacto entre o Zen, o tiro 
com arco e as demais artes, como esgrima, o arranjo de flores, 
a  cerimônia do chá, a dança, a pintura etc. 

O Zen é a "consciência cotidiana", de acordo com a 
expressão de Baso Matsu (morto em 788). Essa "consciência 
cotidiana" não é outra coisa senão "dormir quando se tem sono 
e comer quando se tem fome". Quando refletimos, deliberamos, 
conceptualizamos, o inconsciente primário se perde e surge o 
pensamento. Já não comemos quando comemos, nem 
dormimos quando dormimos. Dispara-se a flecha, mas ela não 
se dirige diretamente ao alvo e este  não está onde devia estar. 
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O cálculo verdadeiro se confunde com o falso. A confusão 
Introduzida no espírito do arqueiro se traduz em todos os 
sentidos e em todos os domínios. 

O homem é definido como um ser pensante, mas suas 
grandes obras se realizam quando não pensa e não calcula. 
Devemos reconquistar a ingenuidade infantil, através de 
muitos anos de exercício na arte de nos esquecermos de nós 
próprios. Nesse estágio, o homem pensa sem pensar. Ele 
pensa como a chuva que cai do céu, como as ondas que se 
alteiam sobre os oceanos, como as estrelas que iluminam o 
céu noturno, como a verde folhagem que brota na paz do 
frescor primaveril. Na verdade, ele é as ondas, o oceano, as 
estrelas, as folhas. 

Uma vez que o homem alcance esse estado de evolução 
espiritual, ele se torna um artista Zen da vida. Ele não precisa, 
como o pintor, de telas, pincéis e tintas; nem como o arqueiro, 
do arco, da flecha, do alvo e dos demais acessórios. Ele tem 
seus membros, seu corpo, sua cabeça e os órgãos que 
constituem seu corpo. Sua vida, no Zen, se expressa por meio 
de todos esses instrumentos importantes, como 
manifestações suas. Suas mãos e os seus pés são os pincéis. 
O universo é a tela sobre a qual ele pinta sua vida durante 
setenta, oitenta, noventa anos. Esse quadro se chama a 
história. 

Hoyen de Gosozan (morto em 1104) disse: "Eis um 
homem que converte o vazio do espaço numa folha de papel, 
as ondas do mar em tinta e o Monte Sumeru 

em pincel para escrever estas cinco sílabas: so-shi-sai-rai-i3. 
"Diante dele eu estendo meu zagu e me inclino 
profundamente4." Poder-se-ia perguntar o que significa essa 
maneira fantástica de escrever. Por que é digno da mais alta 
veneração alguém capaz disso? Um mestre do Zen talvez 
respondesse: "Como quando tenho fome; durmo quando estou 
com sono." Se seu espírito estiver voltado para a natureza, ele 
também poderia dizer: "Ontem fazia um belo dia e hoje chove." 
Mas para o leitor, a pergunta ainda subsiste: "Onde está o 
arqueiro?" Neste maravilhoso livro, o professor Herrigel, 
filósofo alemão que viveu durante muitos anos no Japão e se 
dedicou ao tiro com arco para poder compreender o Zen, nos 
transmite sua experiência de uma maneira luminosa. Graças à 
limpidez do seu estilo, o leitor do Ocidente não terá dificuldade 
em penetrar na essência dessa experiência oriental, até agora 
tão pouco acessível. 

Ipswich, Massachusetts, maio de 1953 

3. Esses cinco caracteres chineses significam literalmente: "A razão pela 
qual o primeiro patriarca veio do Ocidente", isto é, a índia. Esse tema é 
fre-qüentemente objeto de um mondo. (Ver D. T. Suzuki, "Essais sur le 
Bouddhis-me Zen", vol. 1, pág. 302 e seg.) O mondo trata da essência do Zen: 
uma vez compreendido, incorporamo-nos a ele instantaneamente. (N.doT.: O 
mondo t um exercício de perguntas e respostas rápidas para "quebrar" as 
fronteiras do pensamento conceptual.) 

4. O zagu é um dos acessórios que o monge Zen carrega consigo. O monge o 
estende à sua frente enquanto se prostra diante do mestre ou do Buda. 
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Estabelecer, à primeira vista, um paralelo entre o tiro com arco 
(seja qual for o conceito que dele se tenha) e o Zen parece ser 
uma intolerável depreciação deste último. Embora, com 
generosa complacência, aceitemos para o tiro com arco a 
qualificação de arte, dificilmente alguém irá nela buscar outra 
coisa além da prática de um esporte. Se assim pensar o leitor, 
esperará encontrar neste livro um relato sobre façanhas 
assombrosas dos arqueiros japoneses, que gozam do privilégio 
de contar com uma tradição venerável e ininterrupta do manejo 
do arco e da flecha. Apenas há algumas gerações, o Extremo 
Oriente trocou os antigos meios de combate por armamentos 
modernos, mas esse fato não impediu que eles continuassem 
presentes na vida daqueles países. Pelo contrário, são cada 
vez mais amplos os adeptos dedicados a tais práticas. 

Não se poderá, então, esperar uma descrição do modo 
peculiar da prática do tiro com arco, tal como ele é praticado e 
consagrado no Japão como esporte nacional? Não, 
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porque esta suposição está distante da realidade. O tiro com 
arco, no sentido tradicional, isto é, respeitado como arte e 
honrado como preciosa herança cultural, não é considerado 
pelos japoneses como simples esporte que se aperfeiçoa com 
um treinamento progressivo, mas como um poder espiritual 
oriundo de exercícios nos quais o espiritual se harmoniza com 
o alvo. No fundo, o atirador aponta para si mesmo e talvez em 
si mesmo consiga acertar. 

Para muitos leitores, essa abordagem pode parecer 
enigmática. Como é possível que o tiro com arco, praticado no 
passado como lutas mortais e sem se ter mantido sequer como 
esporte nacional, tenha se transformado num sutil exercício 
espiritual? Para que servem, então, o arco, a flecha, o alvo? 
Não se estará renegando a antiga, viril e honesta arte do tiro 
com arco, ao transformá-la em algo nebuloso e impreciso, 
quase fantástico? 

É preciso lembrar que, depois de perdida toda a utilidade 
nos combates e competições, o espírito dessa arte se 
manifestou de maneira nítida e espontânea. Assim, é um erro 
afirmar-se que esse espírito tenha surgido recentemente, uma 
vez que sempre foi inerente ao tiro com arco, desde os seus 
primórdios. Mas sua técnica (depois de ter perdido qualquer 
importância para o combate) não se converteu num 
passatempo ameno, sem sem-teto e seriedade. A Doutrina 
Magna do tiro com arco nos diz outra coisa. Segundo ela, 
desde os seus primórdios, trata-se de uma questão de vida e 
morte, na medida em que é uma luta do arqueiro consigo 
mesmo. Essa forma de 

luta não é uma medíocre contra facção, mas sim o que inspira 
e sustenta toda a luta contra o mundo exterior e, talvez, contra 
um adversário de carne e osso. 

A natureza misteriosa dessa arte se revela unicamente 
neste combate do arqueiro contra ele mesmo, e por isso seu 
ensinamento nada tem de essencial, se prescindir da 
aplicação prática daquilo que em seu tempo exigiam as lutas 
cavalheirescas. 

Quem se dedicar, nos dias de hoje, a esta arte, tem a 
vantagem de não sucumbir à tentação de ofuscar ou 
simplesmente impedir — com a proposição de fins utilitários — 
a compreensão da Doutrina Magna, por mais que oculte de si 
mesmo esses fins. Porque, e nisso estão de acordo os mestres 
arqueiros de todos os tempos, a verdadeira compreensão 
dessa arte só é possível àqueles que dela se aproximam com o 
coração puro, despido de qualquer preocupação. Se se 
perguntar, desse ponto de vista, aos mestres arqueiros 
japoneses sobre esse enfrenta-mento do arqueiro consigo 
mesmo, sua resposta soará mais do que misteriosa. Porque 
para eles o combate consiste no fato de que o arqueiro se mira 
e no entanto não se atinge, e que por vezes ele pode se atingir 
sem ser atingido, de maneira que será simultaneamente o que 
mira e o que é mirado, o que acerta e o que é acertado. Ou, 
para nos utilizarmos de uma expressão cara aos mestres, é 
preciso que o arqueiro, apesar de toda a ação, se converta num 
ser imóvel para, então, se dar o último e excelso fato: a arte 
deixa de ser arte, o tiro deixa de ser tiro, pois será um tiro sem 
arco e sem flecha; o mestre 
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volta a ser discípulo; o iniciado, principiante; o fim, começo, e o 
começo, consumação. 

Para os ocidentais, habituados a conceitos mais claros, 
tais formulações — familiares aos habitantes do Extremo 
Oriente — são de difícil apreensão, levando quase sempre à 
perplexidade. É por essa razão que convém irmos buscar sua 
origem longínqua. 

Não é nenhum segredo o fato de que no Japão as artes 
têm no budismo a sua raiz comum. Essa constatação é válida 
tanto para a arte dos arqueiros, como para a pintura, para a 
arte dramática, da esgrima, da cerimônia do chá e dos arranjos 
florais. Isso significa, em primeiro lugar, que todas essas artes 
pressupõem — e, segundo sua índole, cultivam 
conscientemente — uma atitude espiritual que em sua forma 
mais elevada é característica do budismo, e determinam as 
características essenciais que devem ter os sacerdotes que as 
difundem. 

É importante lembrarmos que ao, falar em budismo, não 
temos em mente o budismo meramente especulativo (que, por 
ter sido divulgado em livros e artigos acessíveis, é o único que 
o Ocidente conhece), mas o budismo dhyana5, chamado de 
Zen no Japão. Mesmo naqueles que supõem conhecê-lo 
baseados em experiências marcantes e poderosas, os órgãos 
habituais da compreensão não conseguem 

5. Dhyana é um termo técnico da ioga, que conota a concentração do espírito sobre um 
objeto único e não é, rigorosamente, o mesmo que Zen, embora ambos derivem da 
palavra chinesa Ch'an-na. O autor tem razão, apenas do ponto de vista etimológico, em 
identificá-los. (N. do T.) 

captá-lo, pois ele não é uma simples especulação, mas 
experiência única que o intelecto não pode conceber. Em 
resumo: só o conhece quem o ignora. 

Com o objetivo de vivenciar essas experiências, o 
budismo Zen segue por caminhos que, através de um 
recolhimento metódico e sistemático, conduzem o homem a 
perceber, no mais profundo da sua alma, o inefável que carece 
de fundo e de forma. Em relação ao tiro com arco, isso significa 
(expresso de maneira bastante aproximada e talvez por isso 
passível de uma interpretação errônea) que os exercícios 
espirituais suscetíveis de constituir uma arte da técnica 
esportiva sejam exercícios mestiços. O tiro com arco não 
persegue um resultado exterior, com o uso do arco e da flecha, 
mas uma experiência interior, muito mais rica. 

Arco e flecha são, por assim dizer, nada mais do que 
pretextos para vivenciar algo que também poderia ocorrer sem 
eles; pois são apenas auxiliares para o arqueiro dar o salto 
último e decisivo6. Assim, nada melhor nos ocorre do que 
recorrer a exposições dos adeptos do Zen com o objetivo de 
nos aprofundarmos na compreensão desse assunto.   Assim,   
por  exemplo,   D.  T.  Suzuki,  em  seus 

6. Essa expressão, que pode parecer obscura para muitos leitores, é a vivência do satóri, 
que é, no fundo, a meta única do Zen-budismo, essencial para atingir o nirvana. (N. do T.) 
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Essays on Zen-Buddhism7, demonstrou que a cultura 
japonesa e o Zen estão intimamente ligados, de maneira que 
as artes japonesas, a atitude espiritual do samurai, o estilo de 
vida nipônico e até certo ponto sua moral, sua estética e sua 
postura intelectual estão fortemente impregnadas dos 
fundamentos do Zen. Por isso, são quase incompreensíveis 
para quem não esteja familiarizado com ele. 

Os livros de Suzuki, bem como os de outros estudiosos 
do assunto, têm despertado um interesse significativo. Todos 
concordam que o budismo dhyana — nascido na índia, e que 
depois de muitas transformações atingiu sua maturidade na 
China — foi adotado e cultivado pelo Japão, que dele fez uma 
tradição viva que subsiste até hoje. É com essa maneira Zen 
de viver que nós iremos nos familiarizar. 

Porém, em que pesem os esforços empreendidos pelos 
divulgadores do Zen, é inegável que continua sendo muito 
pouco o que nós, ocidentais, temos conseguido apreender da 
sua essência. Como se se opusesse a toda penetração, nossas 
tentativas de explorá-lo mediante a intuição e a empatia logo 
se deparam com obstáculos intransponíveis. Envolto em trevas 
espessas, o Zen se nos apresenta como o  enigma   mais  
estranho  proposto  pela vida espiritual 

7. Publicados em Londres, em três volumes (1927, 1933, 1934). Existe no 
mercado uma excelente tradução francesa feita por Jean Herbert para as 
Éditions Albin Michel. (N. do T.) 
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asiática: insolúvel e, não obstante, irresistivelmente atraente. 

A origem dessa penosa impressão de inacessibilidade 
iremos encontrar na maneira como se tem apresentado o Zen 
aos não-asiáticos. Nenhuma pessoa razoável irá exigir do 
budista zen, que vive na verdade inconcebível e inexprimível, 
que ele tente apresentar sequer um esboço das experiências 
que o libertaram e transformaram. Isso porque o Zen está 
aparentado com o mais puro e contemplativo misticismo. Quem 
jamais teve experiências mestiças, está e ficará excluído. Essa 
lei, que rege todo mesmices genuíno, não admite exceções, e o 
fato de que se dispõe de um número muito grande de textos 
sagrados não entra em contradição com ela, já que estes têm a 
peculiaridade de revelar seu sentido vivificante unicamente a 
quem já vivenciou todas as experiências decisivas, de maneira 
que seja capaz de extrair daqueles textos a confirmação daquilo 
que, independentemente deles,  experimentou. 

Por outro lado, para o neófito, aqueles textos nada 
significam, pois ele é incapaz de ler nas entrelinhas, o que lhe 
causará grande confusão, mesmo que deles se aproxime com 
a maior delicadeza e com o esquecimento de si mesmo. O Zen, 
como toda mística, é acessível apenas ao 
verdadeiro místico, ou seja, a alguém que não está exposto 
à  tentação de  obter,  de maneira sub-reptícia, o que a 
própria experiência mística nega. 

Outrossim, a existência de alguém que foi purificado 
pelo  "fogo da verdade" é suficientemente convincente 
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para que se possa fazer pouco caso dela. Assim, não exige 
muito quem, cedendo a impulsos de uma grande afinidade 
espiritual, e em busca do poder que produz resultados tão 
poderosos (não falamos aqui do mero curioso, é óbvio), espera 
que o zen-budista descreva, pelo menos, o caminho que o 
conduziu à sua meta. 

Nenhum místico, nenhum zen-budista será mais o 
mesmo depois que houver dado o primeiro passo e atingir sua 
autoperfeição. Quantas coisas terá de vencer e deixar para trás 
até que, por fim, encontre a verdade... Quantas vezes será 
acometido, durante sua caminhada, da sensação de estar 
aspirando o impossível... E, não obstante, chegará o dia em 
que o impossível se transformara no possível e, mais ainda, no 
natural. Então, não será lícito esperarmos uma descrição 
minuciosa de tão longa e cansativa jornada que nos permita, 
pelo menos, perguntar se nos atreveremos a percorrê-la? 

Porém, tais descrições faltam quase que por complô na 
literatura Zen. Isso se deve, por um lado, ao fato de que o 
adepto do Zen se recusa sistematicamente a oferecer uma 
espécie de Manual para alcançar a bem-aventurança, pois 
sabe pela própria experiência que ninguém é capaz de 
percorrer o caminho do Zen e nem chegar ao seu final sem a 
ajuda de um mestre. Sabe também como é decisivo que suas 
vivências, vitórias e transformações, embora suas, sejam 
vencidas e modificadas muitas e muitas vezes, até que tudo o 
que seja seu tenha sido aniquilado. É somente a esse preço 
que ele pode encontrar a base da experiência que, sintetizada 
na verdade 

universal, o desperta para uma vida que não mais será sua 
vida pessoal, cotidiana. Transmudado a esse estado, ele vive 
sem que seja ele que esteja vivendo. 

Compreende-se, assim, por que o adepto do Zen evita 
falar de si mesmo e da sua evolução. Não porque o considere 
uma tagarelice imodesta, mas porque vê nisso uma traição ao 
espírito do Zen. A simples decisão de dizer qualquer coisa a 
respeito do Zen exige um sério exame de consciência, pois tem 
diante de si o célebre exemplo de um dos maiores mestres que, 
interrogado sobre a natureza do Zen, permaneceu em silêncio, 
imutável como se nada tivesse ouvido. Assim, é concebível que 
o adepto verdadeiro sucumba à tentação de prestar contas 
sobre o que deu de si e sobre o que não lhe faz falta. 

Diante disso, seria irresponsável de minha parte oferecer 
fórmulas complicadas e paradoxais, expostas em palavras de 
efeito. Meu desejo é, ao contrário, fazer reluzir a essência do 
Zen através do modo como se manifesta numa das artes por 
ele eleita. Esse reluzir não é, porém, a iluminação, na acepção 
de um termo tão fundamental para o Zen, mas insinua, pelo 
menos, a presença de algo, como o súbito clarão de um 
relâmpago longínquo que vemos através da neblina espessa8. 
Apreendida 

8. Existem muitas versões da iluminação do Buda Gautama. A mais aceita é 
que ele permaneceu sentado durante sete dias debaixo de uma árvore, até atingir 
o estado bodhi ou iluminação suprema: já não era mais o príncipe Sidarta, mas 
o Buda. (N. do T.) 
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deste modo, a arte do tiro com arco representa, por assim dizer, 
um curso preparatório ao Zen, pois graças a ela é possível que 
um acontecimento à primeira vista incompreensível se torne 
transparente, o que por si mesmo antes era impossível. 

Do ponto de vista factual, partindo de cada uma das artes 
mencionadas anteriormente, é possível iniciar-se uma 
caminhada com destino ao Zen. Contudo, parece-me que 
posso alcançar minha meta de maneira mais eficiente se 
descrever a trajetória percorrida por um discípulo da arte dos 
arqueiros. 

Durante quase seis anos de permanência no Japão, fui 
instruído por um dos mais eminentes mestres daquela arte. 
Tratarei, aqui, de expor os acontecimentos ocorridos durante 
tão longo aprendizado de maneira mais clara possível, pois 
estarei falando da minha experiência pessoal. Mas para ser 
compreendido, ainda que de maneira aproximada — porque 
mesmo a instrução preliminar oferece muitos enigmas —, nada 
mais posso fazer além de relatar com detalhes todos os 
obstáculos que tive que vencer e todas as inibições que fui 
obrigado a superar, antes de conseguir penetrar no espírito da 
Doutrina Magna. 

Falo de mim mesmo porque não vejo outra possibilidade 
de atingir a minha meta. Pela mesma razão, limitar-me-ei a 
descrever o essencial, para que ele se destaque com maior 
nitidez. E abster-me-ei deliberadamente de descrever o 
ambiente onde se realizou meu aprendizado e de evocar 
cenas fixadas na minha memória e, sobretudo, 

de esboçar a figura do meu mestre, em que pese o fascínio 
que ele ainda exerce em mim. Limitar-me-ei a descrever a arte 
do tiro com arco, tarefa muitas vezes mais difícil do que sua 
própria aprendizagem. E levarei minha exposição até o ponto 
em que se vislumbram os remotos horizontes por trás dos 
quais o Zen respira. 

abe-me explicar por que me dediquei ao estudo do Zen e 
por que, a fim de me facilitar seu estudo, me propus a 
aprender a arte dos arqueiros. Já nos meus tempos de 

universitário, como que animado por um misterioso impulso, 
ocupava-me com o estudo do misticismo, não obstante viver 
numa época que demonstrava pouco interesse por tais 
inquietações. Mas apesar de todos os meus esforços, sempre 
tive consciência de que não poderia apreender os 
ensinamentos místicos de um ponto de vista externo. Eu era 
capaz, é verdade, de compreender o que se pode chamar de 
fenômeno místico primário, mas não me era possível 
transpor o círculo que, como uma alta muralha, cerca o 
misterioso. 
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Na abundante literatura sobre o misticismo, não 
encontrei o que buscava, e assim, desiludido e desanimado, 
cheguei à conclusão de que só quem verdadeira-mente se 
isola é capaz de aprender o que significa isolamento, e só 
quem leva uma vida contemplativa está completamente livre e 
desprendido de si para a união com o "Deus supradivino". Eu 
compreendera que não havia outro caminho que conduzisse 
ao misticismo, a não ser o da própria vivência e o do 
sofrimento. Se faltam essas premissas, fica apenas o 
inconseqüente palavrório. 

Como se chega a ser místico? Como se alcança o estado 
do verdadeiro isolamento? Separado dos grandes mestres 
pelo abismo dos séculos, o homem medi-lo, cujas condições 
de vida são tão peculiares, poderá encontrar um caminho de 
acesso? Minhas perguntas permaneciam sem respostas 
satisfatórias, embora eu soubesse da existência de etapas e 
de estações de um caminho que prometia conduzir-me ao meu 
objetivo final. Mas para percorrê-lo faltavam instruções 
metodológicas precisas que pudessem, pelo menos durante 
algum tempo, substituir o mestre. Porém, mesmo supondo que 
tais instruções existissem, seriam elas suficientes? Será que 
elas só poderiam criar em nós a pre-disposição de receber 
aquilo que nem a melhor metodologia pode oferecer, de modo 
que nenhuma preparação dada pelo homem é capaz de impor 
à força a vivencia mística? Diante de mim, as portas 
permaneciam fechadas, mas eu não poderia deixar de 
forçá-las. E, quando o desejo que eu teimava em manter ia 
desapare- 

cendo, eu ansiava que ele voltasse com maior intensidade. 
Assim, logo depois de ter sido designado 

professor-adjunto, quando me foi oferecida uma cátedra de 
história da filosofia na Universidade Imperial de Tohoku, recebi, 
com particular alegria, a oportunidade de conhecer o Japão e 
os japoneses e de entrar em relação com o budismo, suas 
práticas contemplativas e sua mística. Eu já sabia que existiam 
no Japão uma tradição cuidadosamente conservada, uma 
prática viva do Zen, uma didática consagrada pelos séculos e, 
o mais importante, mestres possuidores de uma assombrosa 
experiência na arte de orientação espiritual. 

Tão logo me instalei provisoriamente no meu novo 
ambiente, tratei de concretizar os meus desejos. De início, 
trataram de me dissuadir, não sem mostrar grande 
perplexidade. Afinal, não se tinha notícia de algum europeu 
que se houvesse dedicado seriamente ao Zen e, como ele só 
poderia ser transmitido pela prática, eu não iria me conformar 
em receber apenas ensinamentos teóricos. 

Perdi muito tempo antes que compreendessem por que 
queria dedicar-me ao Zen não-especulativo... Então me 
informaram que, para um europeu, seria pouco menos do que 
inútil tratar de penetrar no âmbito da vida espiritual asiática, a 
mais estranha do planeta, a não ser que eu começasse a 
estudar uma das artes japonesas vinculadas ao Zen. A idéia de 
ter que cursar uma espécie de escola primária me assustou. Eu 
estava disposto a fazer qualquer concessão para poder apro- 
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ximar-me paulatinamente do Zen, e até o mais penoso desvio 
era preferível à ausência de um caminho. 

Minha mulher aderiu, sem muita hesitação, ao estudo de 
arranjos florais e à pintura, enquanto que para mim era 
atraente o tiro com arco, pois eu supunha (errada mente, como 
descobriria mais tarde), que minhas experiências com fuzil e 
pistolas seriam úteis. 

Pedi a um dos meus colegas, Zozo Komachiya, professor 
de direito que, desde os vinte anos de idade, tomava aulas de 
tiro com arco e era considerado o melhor conhecedor dessa 
arte na Universidade, que me recomendasse como aluno ao 
seu preceptor, o célebre mestre Kenzo Awa. 

De início, o famoso mestre recusou meu pedido, 
alegando que já se havia deixado convencer por um 
estrangeiro para ensiná-lo e que os resultados foram muito 
desagradáveis. Por isso, não estava disposto a aceitar um 
novo pedido, pois temia prejudicar o aluno com o espírito 
peculiar dessa arte. Somente quando lhe assegurei que um 
mestre que tomava tão a sério sua missão tinha o direito de 
tratar-me como o mais jovem dos discípulos — porque eu não 
desejava aprender a arte para divertir-me, mas para penetrar 
na Doutrina Magna —, ele me aceitou, a mim e à minha 
mulher, como alunos. Era costume no Japão iniciar também as 
mulheres nesta arte, motivo pelo qual a mulher do meu mestre 
e as suas filhas se exercitavam assiduamente. 

Assim começou um árduo e intenso aprendizado, 
durante o qual participava como intérprete, para nossa satis- 

fação, o professor Komachiya, que com tanta insistência havia 
intercedido em nosso favor, oferecendo-se quase como um 
avalista. 

Por outro lado, a oportunidade de assistir, na qualidade 
de ouvinte, às aulas de arranjos florais e de pintura 
freqüentadas por minha mulher, me permitia obter, mediante 
comparações com outras artes complementares, uma base 
mais ampla para auxiliar minha compreensão. 

esde a primeira aula, fomos alertados de que o caminho 
que conduz à arte sem arte é áspero. Primeira-mente, o 
mestre nos mostrou os arcos japoneses e nos explicou 

que sua extraordinária elasticidade era resultado de sua 
construção peculiar e das características do bambu, ou seja, 
do material de que eram construídos. Depois, ele nos chamou 
a atenção para a forma nobre que possui o arco, de quase dois 
metros de comprimento, quando armado com a corda, e que se 
manifesta de maneira surpreendente quanto mais é 
tensionado. "Quando estiramos a corda ao máximo", disse-nos 
o mestre, "o arco 
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abarca o universo, e por isso é importante saber curvá-lo 
adequadamente". Em seguida, escolheu o melhor e o mais 
resistente dos seus arcos e, numa atitude solene, fez a corda 
vibrar repetidas vezes, extraindo um som ao mesmo tempo 
grave e agudo que, depois de se escutar algumas vezes, 
jamais se esquece, tão original e irresistível é a maneira como 
ele chega ao coração. Desde tempos remotos se atribui a esse 
som o misterioso poder de afastar os maus espíritos: eu podia, 
então, compreender por que tal crença se arraigara no povo 
japonês. 

Depois dessa significativa introdução, purificadora e 
consagratória, o mestre nos convidou a observá-lo 
atenta-mente. Colocou uma flecha, estirou o arco de tal 
maneira que cheguei a temer que não resistisse a encerrar o 
universo, e finalmente disparou. A cena não só pareceu muito 
bela, como fácil de ser imitada. Então nos ordenou: "Façam o 
mesmo, mas lembrem-se de que o tiro com arco não é 
destinado a fortalecer os músculos. Não estirem a corda 
aplicando todas as suas forças, mas procurando dar taba 
unicamente às mãos, enquanto os músculos dos braços e dos 
ombros ficam relaxados, como se estivessem contemplando a 
ação, sem nela intervir. Somente quando tiverem aprendido 
isso é que cumprirão uma das condições para que o tiro se 
espiritualize." 

Logo depois de pronunciar tais palavras, tomou minhas 
mãos e guiou-as lentamente pelas fases do move-mento que 
em seguida teriam que executar, como para acostumar-me 
àquela nova experiência. 

Logo na primeira tentativa, realizada com um arco de 

resistência média, percebi que precisava empregar muita força 
para curvá-lo. A isso se somava a dificuldade de que o centro 
do arco japonês, ao contrário do europeu, não se encontra na 
altura dos ombros, não oferecendo, por isso, uma espécie de 
ponto de apoio. Assim, uma vez colocada a flecha, temos que 
erguê-lo com os braços quase estendidos, de tal maneira que 
as mãos do arqueiro fiquem acima da sua cabeça. Por 
conseguinte, não se pode fazer outra coisa a não ser 
separá-las uniformemente, à direita e à esquerda, e, quanto 
mais se afastam uma da outra, mais descem, descrevendo 
curvas, até que a esquerda, que sustenta o arco, se encontra 
com o braço estendido à altura dos olhos, e a direita, que estira 
a corda, com o braço dobrado à altura da articulação do ombro. 
A ponta da flecha de quase um metro de comprimento 
sobressai muito pouco da borda exterior do arco, tão grande é 
a sua envergadura. 

O arqueiro deve permanecer naquela posição durante 
alguns momentos antes de disparar a flecha. A força 
necessária para sustentar o arco de maneira tão insólita fez 
com que em poucos instantes minhas mãos começassem a 
tremer e a respiração ficasse mais difícil. Durante semanas, 
essas reações se repetiram. O gesto de estirar o arco 
continuou a exigir de mim grande esforço e, por mais que eu 
me exercitasse, não chegou a espiritualizar-se. Para 
consolar-me, pensei que se tratava de um ardil que por alguma 
razão o mestre não queria revelar-me, o que despertou minha 
curiosidade. 

Aterrado com obstinação ao meu objetivo, continuei 
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praticando. O mestre observava atentamente meus esforços, 
corrigia serenamente a rigidez da minha postura, elogiava meu 
zelo, censurava-me pelo desperdício de energia e deixava-me 
prosseguir. Vez por outra, exclamava em minha língua: 
"Relaxe-se!", enquanto colocava os dedos nos pontos 
dolorosos do meu corpo, sem nunca perder a paciência nem a 
afabilidade. Porém, chegou o dia em que fui eu quem perdeu a 
paciência e lhe confessei que me era simplesmente impossível 
estirar o arco da maneira indicada. "Se o senhor não 
consegue", replicou o mestre, "é porque respira de maneira 
inadequada. Depois de inspirar, solte o ar lentamente, até que 
a parede abdominal esteja moderadamente tensa, retendo-o 
por alguns segundos. Em seguida, expire da maneira mais 
lenta e uniforme possível e, depois de um breve intervalo, volte 
a aspirar rapidamente, continuando, assim, a inspirar e expirar 
com um ritmo que pouco a pouco se instalará por si só. Se fizer 
isso de maneira correta, sentirá que o tiro se torna cada vez 
mais fácil, pois essa respiração não só lhe permitirá descobrir a 
origem de toda força espiritual, mas fará brotá-la como um 
manancial cada vez mais abundante, irradiando-se pelos seus 
membros." Em seguida, para me demonstrar o que havia dito, 
armou o seu forte arco e me convidou a colocar-me por trás 
dele, a fim de poder apalpar-lhe os músculos dos braços. Com 
efeito, estavam livres de tensão, como se não estivessem 
fazendo esforço. Pratiquei a nova respiração sem arco e 
flecha até ela se converter numa coisa natural. Até a leve 
tortura que me acometera desde o início das aulas 
desapareceu. 

Nosso mestre dava tanta importância à expiração lenta e 
uniforme — que deveria desaparecer paulatinamente — que, 
para melhor exercitá-la e controlá-la, fazia-nos acompanhá-la 
de um zumbido. Somente quando, com o último vestígio do 
hálito, o ruído também se extinguia, é que nos autorizava a 
voltar a inspirar. Ele dizia que a inspiração une e reúne tudo o 
que é justo e a expiração libera e consuma, vencendo toda 
restrição. Mas nós não éramos, então, capazes de 
compreender essa linguagem. 

Em seguida, o mestre passou a relacionar a respiração 
com o tiro com arco, porque ela não se pratica como um fim 
em si mesma. A ação contínua de estirar o arco e disparar a 
flecha se dividia nas seguintes fases: segurar o arco, colocar a 
flecha, levantar o arco, estirá-lo e mantê-lo no máximo de 
tensão e disparar. Cada fase se iniciava com uma inspiração, 
apoiava-se no ar retido no abdome e terminava com uma 
expiração. Tudo isso era possível porque a respiração se 
adaptara de maneira natural, não apenas acentuando 
significativamente as diferentes posturas e os movimentos, 
mas entrelaçando-os ritmicamente em cada um de nós, 
segundo as características respiratórias individuais. Não 
obstante estar decomposto em várias fases sucessivas, o 
procedimento de cada um de nós dava a impressão de um 
acontecimento único, que vive de si e em si mesmo e que nem 
de longe pode ser comparado com um exercício de ginástica, 
ao qual podem ser adicionados ou substituídos gestos sem que 
lhe destruam o caráter e o significado. 

Não me é possível recordar aqueles dias sem deixar de 
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lembrar como era difícil, no princípio, fazer com que a 
respiração surtisse o efeito desejado pelo mestre. Eu respirava 
de forma tecnicamente correta, mas quando, ao estirar o arco, 
me concentrava para que os músculos dos braços e dos 
ombros permanecessem relaxados, a musculatura das pernas 
se contraíam independentemente da minha vontade. Era como 
se me fizessem falta uma base firme de apoio e uma postura 
sólida e, como Anteu9, tivesse que extrair toda a minha energia 
da terra. 

Muitas vezes, o mestre não tinha outro remédio a não ser 
apertar subitamente algum músculo das minhas pernas, em 
pontos particularmente sensíveis. Quando, numa dessas 
ocasiões, eu lhe disse, à guisa de desculpa, que eu estava me 
esforçando para permanecer relaxado, replicou: "Este é o seu 
maior erro: o senhor se esforça, só pensa nisso. Concentre-se 
apenas na respiração, como se não tivesse de fazer mais 
nada!" Entretanto, passou muito tempo antes que eu 
conseguisse atender às suas exigências. Mas consegui. 
Aprendi a deter-me na respiração tão despreocupadamente 
que às vezes tinha a sensação de não respirar, mas de ser 
respirado, por estranho que pareça. E embora, nas horas de 
meditação, eu me defendesse de tão extravagante idéia, já 
não podia duvidar que a respiração ocorria exatamente como o 
mestre havia prometido. 

9.        Personagem  da  mitologia  grega, guerreiro indestrutível e cruel que 
retirava uma energia descomunal do contacto com o solo. (N. do T.) 

Aos poucos e cada vez com maior freqüência, à medida 
que se passavam os dias, consegui estirar o arco e mantê-lo 
teso com o corpo relaxado, sem que pudesse explicar como 
aquilo estava ocorrendo. A diferença qualitativa entre essas 
poucas tentativas satisfatórias e as que com freqüência 
fracassavam fizeram com que eu começasse a entender o que 
significava estirar o arco espiritualmente. Era este, pois, o 
quid da questão: não se tratava de nenhum ardil técnico, que 
eu em vão queria descobrir, mas de uma respiração nova, que 
me abria inusitadas possibilidades de liberação. Não digo tais 
palavras impensadamente: sei muito bem como é grande, 
nesses casos, a tentação de sucumbir a uma forte influência e, 
enredado por uma falsa ilusão, superestimar o alcance de uma 
experiência que por si só é insólita. 

O sucesso obtido por essa nova maneira de respirar era 
evidente demais, a despeito de todos os meus escrúpulos, 
condicionados pela reflexão típica que fazem os espíritos 
positivos. Eu já conseguia estirar, relaxadamente, o arco rígido 
do mestre. 

Certa ocasião, durante uma longa conversa mantida com 
o professor Komachiya, perguntei-lhe por que o mestre havia 
observado impassivelmente e durante tanto tempo meus 
esforços infrutíferos para estirar o arco espiritualmente. Não 
teria sido mais fácil que ele tivesse me ensinado, desde o 
princípio, a respiração correta? "Um grande mestre", 
respondeu-me, "tem que ser ao mesmo tempo um grande 
educador, pois para nós esses atributos são inseparáveis. Se o 
aprendizado tivesse sido 

 

34 35 



iniciado com os exercícios respiratórios, jamais o senhor se 
convenceria da sua influência decisiva. Era preciso que o 
senhor naufragasse nos próprios fracassos para aceitar o 
colete salva-vidas que ele lhe lançou. Creia-me, eu sei por 
experiência própria que o mestre conhece o senhor e cada um 
de seus discípulos melhor do que a nós mesmos. Ele lê nas 
nossas almas muito mais do que estamos dispostos a admitir." 

epois de um ano inteiro de exercícios, ser capaz de estirar 
o arco de forma espiritual, isto é, vencendo-lhe a 
resistência sem nenhum esforço, não é um 

acontecimento excepcional. Contudo, eu me achava satisfeito, 
pois comecei a compreender como a técnica de defesa pessoal 
prostra o adversário sem despender nenhuma força, apenas 
recuando, elástica e imprevistamente, aos seus esforços. É por 
isso que essa forma de luta se chama arte gentil (tradução 
literal das palavras jiu-jitsu), e o seu símbolo é o da água que 
sempre cede, mas jamais é vencida. Não foi por outro motivo 
que 

Lao-Tsé10 disse que a vida autêntica se parece com a água, 
que a tudo se adapta porque a tudo se submete. 

Nas aulas do mestre, era hábito dizer-se que quem não 
mostrava dificuldades no começo iria conhecê-las, de maneira 
muito mais forte, durante o curso. Para mim, o início tinha sido 
extremamente penoso. Eu não teria, então, o direito de ser 
otimista em relação ao que me esperava, e cujos sacrifícios eu 
vislumbrava vagamente? 

As. aulas prosseguiram com o aprendizado do disparo da flecha, 
que até o momento havia sido praticado displicentemente, como 
se estivesse entre parênteses, à margem dos exercícios. Não 
nos preocupávamos com o que sucedia com a nossa flecha. Era 
suficiente cravá-la no disco de palha prensada que fazia às 
vezes de alvo, apoiado num banco de areia. Acertá-lo não era 
nenhuma façanha, pois estava, quando muito, a uma distância 
de dois metros. Até então, quando me parecia insuportável 
permanecer por mais tempo na tensão máxima, eu 
simplesmente soltava a corda, para não aproximar as minhas 
mãos, que eu   distanciara  com  tanto esforço.   Não  pensem  
que  a tensão me causava dor. Um protetor de couro no polegar 
impede que a pressão da corda o moleste e que o arqueiro, 

10. Místico chinês que viveu no século VI a.C. Considerado o "pai" do taoísmo, 
foi contemporâneo de Confúcio. É autor do célebre Tao-te-ching, que contém a 
essência do seu pensamento, todo ele voltado para a bipolaridade cósmica, e 
cuja tradução aproximada é o livro que conduz à divindade. (N. do T.) 
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por causa disso, interrompa prematuramente o tensionamento 
do arco. Para estirá-lo, dobra-se o polegar em torno da corda e 
por debaixo da flecha, o indicador, o médio e o anular 
prendem-no com firmeza, dando ao mesmo tempo um apoio 
seguro à flecha. Disparar significa que os dedos que prendem 
o polegar se abrem e o liberam. A forte tração da corda tira-o 
da posição e o estica: a corda vibra e a flecha é lançada. 

Os meus disparos provocavam sacudidelas e trepidação 
generalizada no meu corpo, que se transmitiam ao arco e à 
flecha. Por causa disso, nenhum tiro era suave e muito menos 
acertavam o alvo. Certo dia, quando não encontrava mais 
nenhum vício na minha postura, disse-me o mestre: "Tudo o 
que o senhor aprendeu até agora não foram mais do que 
exercícios preparatórios para o disparo. Começaremos agora 
uma nova etapa, particular-mente difícil, através da qual 
atingiremos um novo nível na arte do tiro com arco." Em 
seguida, pegou o seu arco e o disparou. Só então — e porque 
ele me chamou a atenção para esse detalhe — observei que 
sua mão direita, aberta repentinamente e liberada de toda 
tensão, fez um brusco movimento de retrocesso, sem que o 
menor estremecimento percorresse o seu corpo. O braço 
direito, que antes do disparo formava um ângulo agudo, cedeu 
à tração e se abriu, com um movimento suave. O impacto 
inevitável havia sido amortizado e neutralizado elasticamente. 
Se a potência do disparo não se revelasse pelo estalo 
produzido pela corda ao chocar-se com o arco, nem pela 
velocidade da flecha, o movimento do arqueiro 

não permitiria que suspeitássemos daquilo que víamos. 
Executado pelo mestre, o disparo parecia simples e carente de 
complexidade, como se fosse uma brincadeira infantil. A 
facilidade com que se executa um ato que exige força é, sem 
dúvida, um espetáculo cuja beleza o oriental aprecia com 
grande prazer. Quanto a mim, parecia mais importante ainda 
— e, dado o meu estágio de aprendizagem, não podia me 
ocorrer outra coisa — que a precisão do tiro dependia da 
suavidade do disparo. Minhas experiências com o fuzil me 
ensinaram o quanto contribui para um erro o menor tremor das 
mãos. 

Tudo o que eu havia aprendido até então era: relaxar ao estirar, 
permanecer relaxado durante a tensão máxima, estar relaxado 
ao soltar a flecha e compensar, relaxadamente, o tremor do 
corpo. Afinal, tudo isso não estava a serviço da precisão do tiro, 
isto é, o objetivo para o qual nos dedicamos com tanta 
paciência e sofrimento? Por que, então, o mestre agora falava 
de um acontecimento que ultrapassaria tudo o que havíamos 
feito até agora? Eu continuava me exercitando com afinco, 
segundo todos os ensinamentos do mestre, mas meus esforços 
eram vãos. Muitas vezes, tive a impressão de que antes, 
quando disparava com espontaneidade, obtia resultados 
melhores. Eu não podia abrir sem esforço a mão direita 
(primeiramente, os dedos que prendiam o polegar) e a 
conseqüência era uma sacudidela que desviava a flecha no 
momento do disparo. E era também incapaz de compensar 
elasticamente o choque da mão direita liberada. Imperturbável, 
o mestre me mostrava de vez em quando 
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a execução correta do disparo. Com perseverança, eu tratava 
de imitá-lo, sem outro resultado que o da minha insegurança 
cada vez maior. Eu parecia uma centopéia incapaz de mover 
as patas, por não saber em que ordem isso deveria ser feito. 

Meu fracasso afetava muito mais a mim do que ao mestre. 
Saberia ele, por experiência própria, que tais fatos ocorriam? 
"Não pense no que deve fazer ou em como fazê-lo!", exclamou. 
"Somente se o próprio arqueiro se surpreender com a saída da 
flecha é que o tiro sai suavemente, como se a corda cortar de 
repente o polegar que a retém, sem que se abra a mão 
intencionalmente." 

Seguiram-se semanas e meses de infrutíferos exercícios. 
Os disparos do mestre me forneciam indicações precisas, 
revelavam-me a sua essência, mas, quanto a mim, os 
fracassos se repetiam. Se, esperando em vão pelo disparo, 
cedia à tensão porque ela era insuportável, as mãos se 
aproximavam lentamente uma da outra, não resultando tiro 
algum. Se resistia obstinadamente até perder o fôlego, eu era 
obrigado a forçar a musculatura dos braços e dos ombros, 
"permanecendo como uma estátua", nas palavras do mestre, 
numa posição espasmódica, sem nenhum relaxamento. 

Devido a uma casualidade que parecia intencional, 
reunimo-nos, certo dia, o mestre e eu, diante de uma taça de 
chá. A ocasião me pareceu propícia para um diálogo profundo. 
Abri meu coração: "Compreendo muito bem que a mão não 
deve abrir-se bruscamente no ato do disparo, mas, faça o que 
fizer, sempre me saio mal. Se 

fecho a mão com todas as minhas forças, o golpe ao abri-la é 
inevitável. Por outro lado, se me esforço para deixá-la relaxada, 
a corda me escapa antes de estar estirada completamente, 
antes de eu estar pronto para atirar. Oscilo entre esses 
extremos do fracasso e não encontro solução." 

"É preciso manter a corda esticada", explicou o mestre, 
"como a criança que segura o dedo de alguém. Ela o retém 
com tanta firmeza que é de admirar a força contida naquele 
pequeno punho. Ao soltar o dedo, ela o faz sem a menor 
sacudidela. Sabe por quê? Porque a criança não pensa: "agora 
vou soltar o dedo para pegar outra coisa". Sem refletir, sem 
intenção nenhuma, volta-se de um objeto para outro, e dir-se-ia 
que joga com eles, se não fosse igualmente correto que são os 
objetos que jogam com a criança." 

"Compreendo o que o senhor quer dizer com essa 
comparação, mas não me encontro numa situação diferente? 
Quando estou com o arco estirado, chega um momento em 
que sinto que, se não disparar imediata-mente, não resistirei 
mais à tensão. O que sucede, então? Fico sem poder respirar. 
E sou eu quem deve dispará-lo a todo custo, porque não 
consigo esperar mais." 

"O senhor acaba de descrever com perfeição qual é sua 
dificuldade. Sabe por que não pode esperar pelo momento 
exato do disparo e por que perde a respiração? O tiro justo no 
momento justo não ocorre porque o senhor não sabe 
desprender-se de si mesmo, um acontecimento que  deveria  
ocorrer  de maneira independente, 
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pois, enquanto não suceder, a mão não se abrirá de maneira 
adequada, como a da criança." 

Tive de admitir diante do mestre que essa interpretação 
me confundia ainda mais: "Pois sou eu quem estira o arco e 
sou eu quem o dispara em direção do alvo. Estirar o arco é, 
pois, um meio para um fim, e essa relação não pode ser 
perdida de vista. A criança, contudo, não a conhece e eu, 
obviamente, não posso descartá-la." 

"A arte genuína", afirmou o mestre, "não conhece nem 
fim nem intenção. Quanto mais obstinadamente o senhor se 
empenhar em aprender a disparar a flecha para acertar o alvo, 
não conseguirá nem o primeiro e muito menos o segundo 
intento. O que obstrui o caminho é a vontade demasiadamente 
ativa. O senhor pensa que o que não for feito pelo senhor 
mesmo não dará resultado." 

"Mas o senhor mesmo me disse muitas vezes que a arte 
do arqueiro não é um passatempo, um jogo carente de 
finalidade, mas uma questão de vida ou morte." 

"Eu não me desminto. Nós, os mestres-arqueiros, 
dizemos: um tiro, uma vida! Talvez lhe seja difícil compreender 
isso, mas posso ajudá-lo com outra imagem que expressa a 
mesma vivência. Nós dizemos que com a extremidade 
superior do arco o arqueiro trespassa o céu; na inferior está 
suspensa, por um fio de seda, a terra. Se o tiro for disparado 
com violência, existe o perigo de que o fio se rompa. Para o 
voluntarioso e agressivo, a abismo será, então, definitivo, e ele 
permanecerá no centro fatal, entre o céu e a terra, sem jamais 
vir a conhecer a salvação." 

"Então, o que devo fazer?" 
"Tem que aprender a esperar." 
"Como se aprende a esperar?" 
"Desprendendo-se de si mesmo, deixando para trás tudo 

o que tem e o que é, de maneira que do senhor nada restará, a 
não ser a tensão sem nenhuma intenção." 

"Quer dizer que devo, intencionalmente, perder a 
intenção?" 

"Confesso-lhe que jamais um aluno me fez tal pergunta,  
de  maneira  que  não sei   respondê-la  de  imediato." 

"Quando   começaremos   com   novos   exercícios?" 
"Espere até que chegue o momento." 

sse prolongado diálogo, o primeiro que mantínhamos 
desde o início da minha admissão às aulas, me deixou 
perplexo. Finalmente, eu e o mestre tocávamos no tema 

pelo qual eu me interessava ao me decidir estudar a arte do 
arqueiro. A liberação de si mesmo, de que ele falava, não era o 
caminho que conduzia ao vazio e à meditação? Não era 
chegado, pois, o momento a partir do qual se fazia 
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sentir a influência do Zen sobre a arte do tiro com arco? Eu não 
conseguia determinar a relação que existia entre a expectativa 
livre de intenção e o disparo da flecha, no momento de liberar a 
tensão. Mas por que antecipar com o pensamento o que só a 
experiência pode ensinar? Já não era tempo de afastar tão 
estéril propensão? Quantas vezes eu havia invejado os 
numerosos discípulos do mestre que, como crianças, se 
deixavam tomar pela mão para que ele os guiasse... Como 
devem ser felizes as pessoas que assim agem... Esse 
comportamento não conduz à indiferença, nem à paralisia 
espiritual. Afinal, as crianças não costumam fazer inúmeras 
perguntas? 

Durante a aula seguinte, sofri uma grande decepção, pois 
o mestre insistia em continuar com os mesmos exercícios: 
estirar o arco, mantê-lo tensionado, disparar a flecha. Por mais 
que ele me encorajasse, eu estava desanimado. Seguindo 
suas instruções, eu procurava não ceder à tensão, mas 
superá-la, como se a natureza do arco não tivesse limite algum, 
e esperava com paciência e afinco que, no ato do disparo, a 
tensão se consumasse e se resolvesse de vez. Em vão. Eu 
perdia todos os tiros: artificiais, tremidos, desviados. Quando 
chegou o momento a partir do qual a continuação desses 
exercícios se mostrava não só inútil, como perigosa (porque 
cada vez mais aumentava o pressentimento do fracasso), o 
mestre decidiu iniciar uma etapa completamente nova. "De 
agora em diante", advertiu-nos, "devem começar a se 
concentrar durante o caminho para as aulas, sem prestar 
atenção em nada e em ninguém, como se no mundo inteiro 
exis- 

tisse apenas uma única coisa importante e real o tiro com 
arco." 

O mestre decompôs em seções diferentes o caminho da 
libertação de si mesmo, cada uma das quais devendo ser 
atentamente praticada. Suas breves e delicadas insinuações 
continuavam, pois para executar tais exercícios é suficiente 
que o aluno compreenda, e às vezes apenas vislumbre, o que 
se espera dele. Não é necessário recorrer-se às tradicionais e 
nítidas distinções metafóricas. É provável que elas, oriundas 
de uma prática centenária, penetrem em nós com maior 
profundidade do que o nosso conhecimento cuidadosamente 
elaborado. O primeiro passo já havia sido dado: graças a ele 
chegáramos ao relaxamento corporal, sem o que não é 
possível estirar-se o arco adequadamente. Porém, para que o 
tiro ocorra de forma apropriada, o relaxamento físico tem que 
se entrelaçar com o relaxamento psico-espiritual, com a 
finalidade, não só de agilizar, como de liberar o espírito. Temos 
que ser ágeis para alcançar a liberdade e livres para recuperar 
a agilidade primordial. Essa agilidade primordial é diferente de 
tudo o que se entende vulgarmente por agilidade mental. 

Entre o estado de relaxamento psíquico de um lado e o 
da liberdade espiritual de outro, existe uma diferença de nível 
que o ato de respirar, por si só, não pode compensar. Para 
perdermos o eu, é necessário cortarmos todas as amarras, 
sejam quais forem, para que a alma, submergida em si mesma, 
recupere todo o poder da sua indizível origem. 

Não conseguiremos fechar a porta dos sentidos atra- 
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vés de uma simples reclusão, mas de uma disposição de ceder 
sem resistência. Para conseguirmos instintivamente essa 
atitude não-ativa, a alma precisa de um apoio íntimo, que é o 
ato de respirar. Ele deve ser executado conscientemente, com 
um cuidado beirando a afetação. Tanto a inspiração como a 
expiração precisam ser praticadas em separado e com a maior 
atenção. Os bons resultados desses exercícios não tardam. 
Quanto mais intensa a concentração na respiração, mais 
rapidamente desaparecem os estímulos exteriores, pois eles 
se confundem com vagos murmúrios a que prestamos cada 
vez menos atenção, até que deixem de nos perturbar, como o 
ruído das ondas quebrando-se na praia. 

Com o passar do tempo, conseguimos nos insensibilizar 
para estímulos fortes e deles nos desprender com maior 
facilidade e rapidez. É importante, porém, que o nosso corpo, 
esteja em pé, sentado ou apoiado, permaneça o mais relaxado 
possível e concentrado na respiração. Rapidamente nos 
sentiremos isolados como que por um invólucro acústico. 
Assim, a única coisa que sabemos e sentimos é que 
respiramos, e para nos libertarmos desse saber e sentir não é 
necessária nenhuma decisão, pois a respiração irá, 
espontaneamente, ficando mais lenta, diminuindo cada vez 
mais o consumo de ar e, por conseguinte, prendendo cada vez 
menos a nossa atenção. 

Infelizmente, esse agradável estado de recolhimento 
pode não ser duradouro, pois está arriscado a ser destruído: 
como que brotando do nada, surgem de repente estados de 
ânimo, sentimentos, desejos, preocupações e 

até pensamentos borrados uns com os outros que, quanto 
mais fantásticos, menos estão relacionados com aquilo pelo 
qual prescindimos de nossa consciência comum, tão mais 
obstinadamente nos dominam. É como se quisessem se vingar 
pelo fato de a consciência tocar esferas às quais comumente 
não chegam. Mas essa perturbação é vencida se se continua 
respirando tranqüila e serenamente, aceitando-se de maneira 
agradável o que acontece, acostumando-se à perturbação, 
aprendendo-se a contemplá-la com indiferença e, finalmente, 
cansando-se de acompanhá-la. Assim se imerge, pouco a 
pouco, num estado similar àquele relaxamento que precede o 
sono. 

Deslizar definitivamente para esse estado é um perigo 
que devemos evitar: consegui-lo-emos mediante um esforço 
especial de concentração, que pode ser comparado ao que faz 
alguém que sabe que sua vida depende da vigília de todos os 
seus sentidos. Feito uma vez, esse esforço poderá ser repetido 
seguidamente com toda segurança. Graças a ele, a alma entra 
espontaneamente numa espécie de vibração suscetível de se 
intensificar, até chegar à sensação de incrível leveza, que só 
experimentamos poucas vezes no sonho, e à segurança de 
podermos dirigir energia em qualquer direção, aumentar e 
dissolver tensões, numa lenta e gradual adaptação. 

Esse estado, em que não se pensa nada de definido, em 
que nada se projeta, aspira, deseja ou espera e que não 
aponta em nenhuma direção determinada (e não obstante, 
pela plenitude da sua energia, se sabe que é capaz do possível 
e do impossível), esse estado, fundamen- 
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talmente livre de intenção e do eu, é o que o mestre chama de 
espiritual. Com efeito, ele está carregado de vigília espiritual, e 
recebe também a denominação de verdadeira presença de 
espírito. Isso significa que o espírito está onipresente, porque 
não está preso em nenhum lugar. E assim pode permanecer, 
pois embora se relacione com isto ou aquilo, não se liga a nada 
reflexivamente e, portanto, não perderá a sua mobilidade 
original. Podemos compará-lo à água que enche um tanque, 
mas que em qualquer momento está em condições de 
extravasá-lo. Pode usar sua inesgotável energia porque está 
livre, e abrir-se para todas as coisas porque está vazio. Um 
círculo vazio, símbolo desse estado primordial, fala com muita 
força para quem nele se encontra. 

Quem se libertou de todas as ligações tem que exercer 
qualquer arte que seja, a partir dessa plenipotência da sua 
presença de espírito não distraída por nenhuma intenção, por 
mais oculta que seja. Mas para que se possa esquecer de si 
mesmo durante o processo de realização formal, é preciso que 
a prática de tal arte seja atraente. Porém, se estiver imerso em 
si mesmo diante de uma situação dentro da qual for impedido 
de entrar instintivamente, ela não se desprenderia da 
consciência. Assim, voltaria a ligar-se com todos os vínculos de 
que se desprendera, parecendo-se com quem acorda e se 
programa para o dia, jamais como iluminado que vive no 
estado primor-dial e age a partir dele. Não teria a impressão de 
que as diferentes fases do processo realizador se deram 
através das suas mãos, como que emanadas de um poder 
superior, 

e não saberia jamais com que força embriagadora o vibrante 
impulso de um acontecimento é capaz de transmitir-se a quem 
é, em si mesmo, mera vibração, pois tudo o que faz está feito 
antes que o saiba. 

O desprendimento e a liberação necessários, a 
internalização e condensação da vida até a plena presença do 
espiritual não devem ficar à mercê de uma predisposição 
favorável nem à sorte, nem tampouco ao processo criador, que 
exige todas as energias, com a esperança de que a 
concentração necessária surja espontaneamente. Ao contrário, 
antes de qualquer ação e desempenho, antes de toda entrega 
e assimilação, deve-se provocar essa presença do espiritual e 
assegurá-lo por meio do exercício. A partir do momento em que 
ela é conseguida com êxito e em poucos instantes, a 
concentração, tal como a respiração, relaciona-se com o tiro 
com arco. Para penetrar, como deslizando suavemente, na 
ação de estirar o arco e disparar a flecha, o arqueiro, que 
ajoelhado começara a se concentrar, se levanta, dirige-se a 
passo solene em direção ao alvo e, depois de uma profunda 
reverência e de apresentar o arco e flecha como oferendas 
sagradas, coloca uma flecha, levanta o arco, estira-o e, num 
estado de intensa vigília espiritual, permanece esperando. 
Depois da fulminante liberação da flecha — e da tensão —, o 
arqueiro conserva a postura adotada imediatamente após o 
disparo, até que, depois de uma prolongada expiração, volta a 
aspirar. Então, baixa os braços, inclina-se diante do alvo e, se 
não tiver que disparar mais flechas, retira-se serenamente para 
o fundo do recinto. 
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Dessa forma, o tiro com arco se converte numa cerimônia 
que interpreta a Doutrina Magna. Embora nessa etapa o 
discípulo não tenha apreendido a transcendência dos seus 
tiros, compreende definitivamente que o tiro com arco não 
pode ser um esporte ou um mero exercício físico. E 
compreende por que o meramente técnico, enquanto é 
aprendido, tem que ser praticado até a exaustão. Isso tudo 
depende de que, esquecidos por completo de nós mesmos e 
livres de toda intenção, nos adaptemos ao acontecer: a 
execução de algo exterior desenvolve-se com toda a 
espontaneidade, prescindindo da reflexão controladora. 

Com efeito, a maneira japonesa de ensinar conduz a um 
domínio incondicional das formas. Praticar, repetir, repassar o 
repetido numa linha ascendente, tais são as suas 
características. Pelo menos quanto às artes tradicionais, essa 
afirmação é verdadeira. Demonstrar, exemplificar, penetrar o 
espírito e reproduzi-lo, tais são as etapas tradicionais da 
didática japonesa, apesar de que, durante as últimas gerações, 
juntamente com a introdução de novas mudanças, a 
metodologia européia tem sido assimilada com indiscutível 
facilidade. A que se deve, pois, em que pese todo entusiasmo 
pelo novo, o fato de que as artes nipônicas não tenham sido 
essencialmente afetadas por essa nova didática? Não é fácil 
responder a tal pergunta. Contudo, tentarei fazê-lo, ainda que 
de maneira sumária, com a finalidade de destacar o estilo 

do ensino e, por conseqüência, o significado da imitação. 
O aluno japonês traz consigo três coisas: uma boa 

educação, um profundo amor pela arte escolhida e uma 
veneração incondicional pelo mestre. Desde tempos 
ime-morais, a relação entre mestre e discípulo pertence às 
relações elementares da vida e ultrapassa muito os limites da 
matéria que ensina. No princípio, a única coisa que se lhe 
exige é que imite respeitosamente tudo o que o mestre faz. 
Pouco amigo de prolixos doutrinamentos e motivações, ele se 
limita a breves indicações e não espera que o aluno faça 
perguntas. Observa tranqüilamente suas ações, sem esperar 
independência ou iniciativa própria, aguardando com.paciência 
o crescimento e a maturação. Os dois dispõem de tempo: o 
mestre não pressiona, o discípulo não se precipita. 

Longe de querer despertar prematuramente o artista, o 
mestre considera como sua missão primordial converter o 
discípulo num artesão que domine profundamente o ofício, o 
que este fará com a sua habitual e pertinaz dedicação e como 
se não tivesse aspirações mais elevadas, submetendo-se ao 
duro aprendizado com resignação, para descobrir, com o 
passar dos anos, que o domínio perfeito da arte, longe de 
oprimir, libera. 
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ia após dia ficava cada vez mais fácil levar a cabo, sem 
esforço, as sugestões técnicas que eram propostas, mas 
devíamos também ser capazes de ter inspirações 

próprias, indispensáveis para nosso enriquecimento interior. 
Assim, por exemplo, a mão que guia o pincel, no exato 
momento que o espírito começa a elaborar as formas, já 
encontrou, juntamente com esse, a idéia que pretendem 
realizar: o aluno, por causa disso, não sabe se o "autor" da 
obra é a mão ou o espírito. Mas para que isso possa ocorrer, 
quer dizer, para que o trabalho se espiritualize, se faz 
necessária a concentração de todas as energias físicas ou 
psíquicas, tal como na arte dos arqueiros. Em nenhuma 
circunstância, como veremos nos exemplos seguintes, é 
possível prescindirmos da concentração. 

Um pintor que trabalha com tinta nanquim senta diante 
dos seus alunos. Examina os pincéis e arruma-os 
pausadamente. À sua frente, sobre uma esteira, está 
estendida uma longa e estreita tira de papel. Finalmente, 

depois de haver permanecido durante longos momentos em 
profunda concentração, cria, com traços rápidos e precisos, 
uma imagem que, não necessitando de nenhuma correção, 
serve de modelo aos seus alunos. 

Um mestre de arranjos florais começa a aula desatando 
cuidadosamente a fita que mantém as flores e os ramos unidos 
e, depois de enrolá-la com esmero, deposita-a de lado. Em 
seguida, examina cada um dos ramos, escolhe os que lhe 
parecem melhor, curva-os atentamente, dando-lhes a forma 
segundo o papel que irão desempenhar no conjunto, e 
finalmente coloca-os num vaso previamente escolhido. 
Contemplando o resultado, dir-se-á que o mestre adivinhou os 
obscuros sonhos da natureza. 

Nesses dois casos, aos quais me limito, os mestres se 
comportam como se estivessem sozinhos. Não dirigem 
nenhum olhar e nenhuma palavra aos seus alunos. 
Compenetrados e serenos, executam as operações 
preliminares; absorvem-se no ato de plasmar e formar, 
processo que, desde os primeiros gestos iniciais, até que dêem 
por acabada a obra, parece um gesto único, sem etapas, 
contido em si mesmo. Com efeito, sua força expressiva é tão 
grande que impressiona o espectador como se fosse um 
quadro11 

11. Não é por outra razão que a psicologia da Gesta/t dá tanta importância ao 
zen-budismo e à teoria taoísta do wu-wei (vontade passiva, vazio pleno). Os 
gestalt-terapeutas, a exemplo do "mestre" Frederick Perls, levam seus pacientes a 
fecharem a Gesta/t, isto é, a uma visão integrada da sua circunstância, sem a perda dos 
detalhes, bem como a fertilizarem o vazio (sunyata), impedindo que ele cresça e se 
intrometa na vontade, impedindo que ocorra aquilo que os zen-budistas chamam de 
obscurecimento da mente. (N. do T.) 
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Mas por que o mestre não encarrega um discípulo 
experiente desses trabalhos preparatórios, inevitáveis, porém 
secundários? Será que diluir a tinta ou desatar tão 
cuidadosamente a fita ao invés de cortá-la contribuem para 
estimular a sua intuição e criatividade? O que o faz repetir em 
cada aula essas operações com a mesma e inexorável 
insistência, sem nenhuma omissão, exigindo que os seus 
discípulos o imitem? Ele insiste em manter esse ritual 
tradicional porque sabe que os preparativos têm a virtude de 
sintonizá-lo com a sua criação artística. À serena tranqüilidade 
com que os executa deve o relaxamento decisivo, o equilíbrio 
de todas as suas energias e a concentração, sem os quais 
nenhuma obra autêntica se realiza. Absorto na sua ação, livre 
de intenção, é conduzido até o momento em que a obra, 
atingidas suas formas ideais, completa-se quase que por si 
mesma. O que são no tiro com arco os passos e os gestos, o 
são nestes casos os preparativos: a forma é diferente, mas a 
significação é a mesma. Quando tal procedimento não é 
possível, como no caso do dançarino religioso ou no do ator, a 
concentração ocorre antes que apareçam em cena. 

Não há dúvida de que nesses exemplos, como no do tiro 
com arco, trata-se de cerimônias. Mais claramente do que o 
mestre pode explicar com palavras, o discípulo aprende com 
elas que o mais alto estado espiritual do artista só é alcançado 
quando se mesclam, num único continuum, os preparativos e 
a criação, o artesanato e a arte, o material e o espiritual, o 
abstrato e o concreto. E graças a isso ele descobre um novo 
enredo de imitação. 

Depois, o que se exige é que ele domine perfeitamente todas 
as técnicas de concentração e meditação, esquecendo-se de si 
mesmo. A imitação fica mais livre, mais ágil, mais 
espiritualizada, pois não mais se refere a conteúdos objetivos 
que qualquer um pode reproduzir apenas com um pouco de 
boa vontade. O aluno se vê frente a novas possibilidades, mas 
ao mesmo tempo aprende que sua realização de maneira 
nenhuma depende da simples boa vontade. 

O aluno que tenha todas as possibilidades de progredir 
encontra-se diante de um perigo que é muito difícil de ser 
evitado durante seu desenvolvimento. Não se trata de se 
perder num narcisismo estéril, porque o oriental tem pouca 
predisposição à egolatria, mas de achar que o que já sabe é 
suficiente, principalmente se obteve êxito e fama naquilo que 
fez. Assim, ele corre o risco de se comportar como se a 
existência artística fosse uma forma de vida nascida e 
justificada espontaneamente em si mesma. O mestre sabe 
desse perigo. Cautelosamente, com sutis recursos psicológicos, 
trata de prevenir a tempo e de liberar o aluno de si mesmo. Faz 
com que ele perceba, sem insistir, como se se tratasse de algo 
secundário — e referindo-se à própria experiência do aluno —, 
que a criação autêntica só é possível num estado de 
desprendimento de si mesmo, durante o qual o criador não está 
presente como ele mesmo. 

Somente o espírito deve estar presente, numa espécie 
de vigília que prescinde do eu mesmo e que pervade todos os 
espaços, todas as profundezas, com olhos que ouvem e 
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ouvidos que vêem. Desta maneira, o mestre consegue que o 
discípulo passe através do próprio ser, tornando-se cada vez 
mais receptivo. O mestre pode mostrar-lhe algo de que ele 
tinha ouvido falar muitas vezes, mas cuja realidade só agora 
fica tangível, em virtude das suas próprias experiências. Não 
importa que nome o aluno lhe dê, se é que ele lhe dá algum. 
Em silêncio, ele compreende: o mestre não precisa dizer nada. 

Mas com isso se inicia um movimento interior decisivo. O 
mestre o observa e, sem influir no seu progresso por meio de 
novos ensinamentos que de nada adiantariam, ajuda-o de 
maneira mais íntima e secreta. Mediante a fórmula conhecida 
em certos círculos budistas, "assim como com uma vela acesa 
se acende outra", o mestre transmite o genuíno espírito da arte, 
de coração a coração, para que eles se iluminem. Então, se a 
graça lhe é reservada, o discípulo descobre em si mesmo que 
a obra interior que ele deve realizar é bem mais importante que 
as obras exteriores, por mais atraentes que sejam, e que ele 
deve persegui-la se quiser ser o artífice do seu destino de 
artista. 

A obra interior consiste em que o aluno, como homem 
que é, como o eu que se sente ser e como quem se reencontra 
uma ou outra vez, se converta na matéria-prima de uma 
criação, de uma realização formal, que termina no domínio da 
arte escolhida. Nele se fundem o artista e o homem, no sentido 
amplo da palavra, em algo superior. O domínio pleno da arte é 
válido como forma de vida pelo fato de viver arraigado na 
verdade ilimitada e  ser,  como sua  ajuda,  a arte  primordial da 

vida. O mestre já não busca, mas encontra. Como artista, é um 
sacerdote; como homem, um artista em cujo coração 
— no seu agir e não-agir, criar e silenciar, ser e não-ser 
— penetra o olhar do Buda12. O homem, o artista, a obra 
formam um todo. A arte da obra interior que não se desprende 
do artista como a exterior, a que ele não pode fazer, mas 
unicamente ser, surge das profundezas que não conhecem a 
luz do dia. 

Áspero é o caminho do aprendizado. Muitas vezes, a 
única coisa que mantém o discípulo animado é a fé no mestre, 
em quem só agora reconhece o domínio absoluto da arte: com 
sua vida, dá-lhe o exemplo do que seja obra interior, e 
convence-o apenas com a sua presença. Nessa etapa, a 
imitação do discípulo atinge a maturidade, conduzindo-o a 
compartilhar com o mestre o domínio artístico. Até onde o 
discípulo chegará é coisa que não preocupa o mestre. Ele 
apenas lhe ensina o caminho, deixando-o percorrê-lo por si 
mesmo, sem a companhia de ninguém. A fim de que o aluno 
supere a prova da solidão, o mestre se separa dele, 
exortando-o cordial-mente a prosseguir mais longe do que ele 
e a se "elevar acima dos ombros do mestre". 

Para  onde  quer que  o caminho escondido leve o 

12. Toda a teoria do budismo gira em torno de uma única palavra: iluminação. Buda foi 
Buda porque era Buddha, isto é, o Iluminado. Sermos pene-trados pelo olhar do Buda 
significa que estamos caminhando para a iluminação, para o satóri, como dizem os 
zen-budistas. (N. do T.) 
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discípulo, ele pode perder o mestre de vista, mas jamais 
esquecê-lo. Com uma gratidão disposta a qualquer sacrifício, 
gratidão que substitui a veneração incondicional do 
principiante e a fé salvadora do artista, ele lhe será sempre fiel. 
Inúmeros exemplos, vindos do mais longínqüo passado, 
demonstram que essa gratidão supera bastante a que é 
habitual entre as pessoas. 

Dia após dia, eu ia penetrando com maior facilidade na 
interpretação e na prática da Doutrina Magna do tiro com arco 
e a executava sem esforço, como se o estivesse praticando 
durante um sonho. Confirmavam-se, assim, as palavras do 
mestre. Contudo, eu não conseguia me concentrar além do 
momento do disparo. Manter a atenção num máximo de tensão 
não só me fatigava, ocasionando um relaxamento da própria 
tensão, como se desvanecia, perdendo sua energia potencial 
até tornar-se insuportável e, em muitas ocasiões, 
obrigando-me a dirigir minha atenção, provocando eu 
mesmo o disparo. 

"Deixe de pensar no disparo!", exclamava o mestre. 
"Assim não há como evitar o fracasso!" 

"Eu não consigo evitar", repliquei. "A tensão é 
insuportavelmente dolorosa." 

"Isso acontece porque o senhor não está' realmente 
desprendido de si mesmo. Contudo, é tão simples... Uma 
simples folha de bambu pode ensiná-lo. Com o peso da neve 
ela vai se inclinando aos poucos, até que de repente a neve 
escorrega e cai, sem que a folha tenha se movido. Como ela, 
permaneça na maior tensão até que o disparo caia: quando a 
tensão está no máximo, o tiro tem que cair, 

tem que desprender-se do arqueiro como a neve da folha, 
antes mesmo que ele tenha pensado nisso." 

Apesar de todos os meus esforços de abstenção e de 
não-intervenção, eu continuava a provocar o tiro 
deliberadamente, sem esperar que ele caísse. Esse fracasso 
continuado me deprimia muito, principalmente porque há três 
anos que eu me exercitava. Não nego que atravessei 
momentos penosos, durante os quais me perguntava se 
sacrificar o tempo daquela maneira — contra tudo o que eu 
aprendera até então — era justificável. Veio-me à memória a 
observação jocosa de um compatriota. Ele me perguntou se 
não haveria no Japão algo mais valioso para fazer do que se 
dedicar anos a fio a essa arte improdutiva. Na ocasião, eu 
achei a pergunta absurda, mas estava prestes a mudar de 
opinião. 

O mestre deve ter percebido o que eu sentia e por isso, 
como me contou mais tarde o professor Komachiya, começou 
a estudar uma introdução à filosofia para descobrir de que 
maneira me poderia ajudar, partindo de um ângulo que me 
fosse mais familiar. Porém, logo a deixou de lado, com mau 
humor, dizendo que agora compre-dia que alguém, 
preocupado com aquelas coisas, dificilmente assimilaria a arte 
do tiro com arco. 

Naquele ano, passamos as férias de verão à beira-mar, 
na solidão de uma paisagem tranqüila e bela, onde nada nos 
impedia de sonhar. Nossos arcos era o que tínhamos de mais 
importante. Dia após dia, eu me preocupava com a realização 
do disparo verdadeiro, uma idéia fixa que me fazia esquecer 
cada vez mais o conselho do 
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mestre, segundo o qual deveríamos praticá-lo única e 
exclusivamente com um recolhimento liberador. Analisando 
todas as possibilidades que pudessem explicar meus 
fracassos, cheguei à conclusão de que eles não se deviam à 
causa apontada pelo mestre, ou seja, à minha incapacidade de 
liberar-me de toda intenção e do meu próprio eu, mas porque 
os dedos da mão direita prendiam o polegar com firmeza 
excessiva. Quanto mais eu esperava o disparo, tanto mais eu 
os apertava sem querer, espasmodicamente. Eis aqui o ponto 
onde devo concentrar meus esforços, pensei. Eu havia 
encontrado uma solução simples e plausível para o problema. 
Se, uma vez estirado o arco, eu soltasse cuidadosa e 
lentamente os dedos que prendiam o polegar, chegaria o 
momento em que este, libertado, seria arrancado 
automaticamente da sua posição. O tiro, disparado de maneira 
fulminante, "cairia como a neve acumulada na folha de bambu". 
Esse descobrimento me convenceu, sobretudo por sua grande 
afinidade com a técnica do tiro de fuzil, segundo a qual o 
indicador dobra-se lentamente, até que uma pressão 
insignificante vence a última resistência. 

Eu me convencera de que estava no caminho certo, 
porque quase todos os tiros, pelo menos assim parecia, saíam 
de maneira suave e imprevista. Porém, eu não atentava para o 
reverso da medalha: para obter êxito, eu dirigia toda a minha 
atenção para a mão direita. Consolava-me a perspectiva de 
que essa solução técnica chegaria a ser, pouco a pouco, tão 
familiar que dispensaria toda atenção. Algum dia, graças a ela, 
me seria possível soltar 

o tiro inconscientemente, permanecendo esquecido de mim 
mesmo, na maior tensão. Assim, também nesse caso, a 
técnica se espiritualizaria. Cada vez mais confiante nessa 
descoberta, não dei ouvidos às objeções de minha mulher e 
senti, por fim, a tranqüila sensação de ter dado um decisivo 
passo à frente. 

Ao se iniciarem as aulas, o primeiro tiro já me pareceu 
excelente. Desprendeu-se suave e sem esforço. O mestre me 
olhou por um momento e, hesitante, como quem não crê no 
que está vendo, ordenou: "Mais uma vez, por favor!" O 
segundo tiro me pareceu superar o primeiro. Então, sem dizer 
uma única palavra, o mestre se aproximou, tomou o arco das 
minhas mãos e, dando-me as costas, sentou-se numa 
almofada. Compreendi o que isso significava e retirei-me. 

o dia seguinte, o mestre, por intermédio do professor 
Komachiya, avisava-me de que se recusava a continuar 
com suas lições porque eu o havia enganado. 

Entristecido por essa interpretação do mestre, expliquei ao 
seu 
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mensageiro como me havia ocorrido aquela maneira de 
disparar, uma vez que eu não conseguia avançar um passo, 
apesar dos meus esforços. Graças à sua intervenção, o mestre 
reconsiderou sua atitude, mas com a condição expressa de 
que eu prometesse jamais violar o espírito da Doutrina 
Magna. 

Não bastasse meu profundo sentimento de vergonha, o 
comportamento do mestre fez com que ele aumentasse. 
Sequer mencionou o incidente, simplesmente disse: "O senhor 
sabe o que acontece se somos incapazes de permanecer livres 
de intenção, no estado de máxima tensão. O senhor não pode 
continuar o aprendizado se não se perguntar uma ou outra vez: 
'Eu o conseguirei?' Espere pacientemente o que vier e como 
vier!" Lembrei-lhe que estava no curso há quatro anos e que 
minha estada no Japão não era ilimitada, ao que ele 
respondeu: 

"O caminho até a meta é incomensurável. Para ele nada 
significam semanas, meses, anos." 

"Mas se eu tiver que interromper meu aprendizado na 
metade do caminho? " 

"Pode fazê-lo a qualquer momento, desde que se tenha 
desprendido realmente do seu eu. Por isso, continue 
praticando!" 

E assim, voltamos a começar desde o princípio, como se 
todo o aprendizado tivesse sido inútil. Continuava impossível 
para mim permanecer sem intenção dentro, como se fosse 
possível escapar de um caminho por demais viciado, até que 
um dia perguntei ao mestre: 

"Como o disparo pode ocorrer, se não for eu que o fizer 
acontecer?" 

"Algo dispara", respondeu-me. 
"Já ouvi essa resposta outras vezes. Modifico, pois, a 

pergunta: como posso esperar pelo disparo, esquecido de mim 
mesmo, se eu não posso estar presente? 

"Algo permanece na tensão máxima". 
"E o que é esse algo?" 
"Quando o senhor souber a resposta, não precisará mais 

de mim. E se eu lhe der alguma pista, poupando-o da 
experiência pessoal, serei o pior dos mestres, merecendo ser 
dispensado. Por isso, não falemos mais! Pratiquemos!" 

Passaram-se muitas semanas sem que eu tivesse 
avançado um passo, mas isso em nada me afetava. O longo 
aprendizado tinha me tornado indiferente. Aprender a arte, 
descobrir o que o mestre quis dizer com o seu algo, encontrar 
o acesso ao Zen, tudo isso me pareceu de repente tão 
longínquo, tão indiferente, que já não me preocupava. Em 
várias ocasiões, propus-me confessá-lo ao mestre, mas diante 
dele a coragem desaparecia. Estava convencido de que 
escutaria outra vez a sua resposta tranqüila: "Não pergunte, 
pratique!" Então, deixei de fazer perguntas e por pouco, 
também de praticar, se o mestre não me tivesse mantido 
seguro nas suas mãos. Indiferente, eu deixava os dias 
passarem, cumprindo da melhor maneira possível minhas 
obrigações profissionais, já não me afastando a constatação 
de indiferença que eu tinha diante daquilo a que, durante anos, 
eu dedicara meus mais persistentes esforços. 
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Certo dia, depois de um tiro executado por mim, o mestre 
fez uma profunda reverência e deu a aula por terminada. 
Diante do meu olhar perplexo, exclamou: "Algo acaba de 
atirar"13. E, ao compreender o que ele queria dizer, fui tomado 
por uma incontida explosão de alegria. 

"Minhas palavras", advertiu-me o mestre, "não são de 
elogio, mas uma simples constatação que não deve alterá-lo. 
A minha reverência não foi dirigida ao senhor. O mérito desse 
tiro não lhe pertence, pois o senhor permanecia esquecido de 
si mesmo e de toda intenção, no estado de tensão máxima: o 
disparo caiu, tal qual uma fruta madura. Agora, continue 
praticando, como se nada tivesse acontecido." 

Transcorreu muito tempo até que eu conseguisse alguns 
poucos tiros perfeitos, que o mestre saudava, sem dizer uma 
única palavra, com profunda reverência. Como era possível 
que se produzissem sem minha intervenção, por si mesmos? 
Como era possível que minha mão direita, firmemente fechada, 
se abrisse sem que eu soubesse e ainda não saiba explicar? A 
verdade é que era dessa forma que as coisas ocorriam, e isso 
é o que importa. 

Com o passar do tempo, eu mesmo conseguia distinguir 
os tiros frustrados dos bem-sucedidos. A diferença 

13. O zen-budismo assimilou, à sua maneira, o conceito taoísta do wu-wei (ver 
pág. 53), presente nesse enigmático conceito de algo, que os mestres aceitam 
como dogma e que lembra as palavras de Cristo: "Não sou eu que faço as 
obras, é o Pai que as faz; eu, de mim, nada posso fazer." (N. do T.) 

qualitativa entre eles é tão grande que, uma vez sentida, não 
mais passará despercebida. 

Para o observador, o tiro bem-sucedido se dá quando o rebote 
da mão direita se amortece a tempo, sem sacudir o corpo. Por 
outro lado, depois dos tiros frustrados, a respiração  até  então   
retida  sai   de   maneira  explosiva, havendo    necessidade   de   
inspirar   imediatamente.   Ao contrário, quando o tiro é feito com 
êxito, a respiração, que estava presa, sai com suavidade, 
voltando-se a inspirar pausadamente.  O coração continua a 
bater num ritmo uniforme e tranqüilo e a concentração, por não 
ter sido perturbada, permite iniciar de imediato o segundo 
disparo. O resultado interior dos tiros executados com perfeição 
causam a sensação de que o dia acaba de nascer. Depois 
deles, o arqueiro se sente apto a praticar toda espécie de ação 
perfeita ou a mergulhar no mais puro ócio. É um estado 
extraordinariamente  delicioso.   "Mas",  adverte o mestre, 
"quem o experimenta, melhor fará se ignorá-lo. Somente uma 
firme serenidade é capaz de fazer com que ele volte sempre." 

Certo dia, ao anunciar que iríamos passar para a prática 
de novos exercícios, disse-nos o mestre: "Parece-me que a 
parte mais difícil terminou. A quem deve caminhar cem milhas, 
recomendamos que considere noventa como sendo a metade. 
Trataremos, agora, de praticar o tiro ao alvo". Até então, o alvo 
(que também servia para guardar as flechas) era um disco de 
palha prensada e apoiado num cavalete de madeira, distante 
do arqueiro o equivalente ao comprimento de duas flechas. O 
novo alvo, porém, 
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estava colocado a uma distância de sessenta metros, apoiado 
numa espécie de colina de areia com uma larga base, cercado 
por três paredes e protegido, como a galeria onde fica o 
arqueiro, por uma cobertura de telhas harmoniosamente 
encurvada. Ambas as galerias (onde permanecem o arqueiro e 
o alvo) são unidas por altos tabiques que ocultam do exterior a 
cena onde acontecem coisas tão misteriosas. 

O mestre nos demonstrou o tiro no novo alvo: suas duas 
flechas se cravaram bem no centro. Em seguida, convidou-nos 
a executarmos a cerimônia como sempre o fazíamos, sem, 
porém, nos deixarmos influir pela presença do alvo. 
Deveríamos permanecer no estado de máxima tensão até que 
o disparo caísse. Nossas delgadas flechas de bambu partiam 
na direção do alvo, mas não atingiam sequer o banco de areia, 
fincando-se no chão alguns metros adiante. 

"Suas flechas não atingem o alvo", observou o mestre, 
"porque espiritualmente não percorrem grandes distâncias. 
Comportem-se como se o alvo estivesse a uma distância 
infinita. Para nós, mestres-arqueiros, é um fato conhecido e 
comprovado pela experiência cotidiana que um bom arqueiro, 
com um arco de potência média, é capaz de um tiro mais longo 
do que um outro, empunhando um arco mais potente, mas 
carente de espiritualidade. Logo, o tiro não depende do arco, 
mas da presença de espírito, da vivacidade e da atenção com 
que é manejado. Mas, para desencadear uma maior tensão 
nessa vigília espiritual,  os senhores devem  executar a  
cerimônia de 

maneira diferente da que vem sendo feita até agora, mais ou 
menos como dança um verdadeiro dançarino. Assim o fazendo, 
os movimentos dos seus membros partirão daquele centro do 
qual surge a verdadeira respiração. Então, a cerimônia, ao 
invés de desenvolver-se como uma coisa aprendida de cor, 
parecerá criada segundo a inspiração do momento, de tal 
maneira que dança e dançarino sejam uma única e mesma 
coisa. Se os senhores se entregarem à cerimônia como se se 
tratasse de uma dança ritual, sua  lucidez espiritual atingirá o 
ponto máximo." 

Ignoro até que ponto fui capaz de dançar a cerimônia e 
de transmitir-lhe alguma coisa da minha vida interior. Meus 
tiros, porém, já não eram tão curtos, apesar de não atingirem o 
alvo. Foi isso que me fez perguntar ao mestre por que não nos 
havia ensinado como mirar. Deveria existir, eu supunha, uma 
relação entre o alvo e a ponta da flecha e, por conseguinte, 
uma maneira de dirigir a pontaria para atingir o alvo com maior 
facilidade. 

"Naturalmente que existe", afirmou o mestre, "e não lhe 
será difícil descobrir por si mesmo. Porém, se quase todas as 
suas flechas atingirem o alvo, o senhor não será outra coisa 
além de um artista que se exibe ao público. Para o ambicioso, 
que só se importa com os tiros certeiros, o alvo não é nada 
mais do que um simples pedaço de papel que ele destrói com 
suas flechas. Para a Doutrina Magna dos arqueiros, esse 
procedimento é, no mínimo, diabólico. Ela ignora o alvo 
erguido a uma determinada distância do arqueiro. A única 
meta que persegue é aquela que de nenhuma maneira se 
pode alcançar tecnicamente, e essa 
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meta se chama — se é que se lhe pode dar algum nome — 
Buda." E, depois de pronunciar tais palavras como se fossem 
compreensíveis em si mesmas, o mestre nos pediu para 
observar atentamente os seus olhos enquanto ele atirava. 
Semicerrados, como permaneciam durante as cerimônias que 
ele dirigia, nos davam a impressão de que a nada miravam. 
Nós permanecemos observando docilmente algo atirar sem 
apontar. 

Passei a não me preocupar com o destino das minhas 
flechas. Nem sequer me alegrava com um ou outro acerto 
ocasional, porque sabia que se deviam ao puro acaso. 
Passado algum tempo, porém, já não suportava esses acertos 
ocasionais, obtidos de maneira indesejável, e pus-me a refletir 
uma vez mais sobre o que estava acontecendo. O mestre fez 
de conta que não percebia o que se passava comigo, até o dia 
em que lhe confessei que me sentia desorientado. 

"O senhor se atormenta em vão", disse-me ele para me 
acalmar. "Eleve o espírito para além da preocupação de atingir 
o alvo. Mesmo que nenhuma flecha o alcance, o senhor pode 
tornar-se um mestre-arqueiro. Os impactos no alvo nada mais 
são do que confirmação e provas exteriores, da sua 
não-intenção, do seu autodespojamento, da sua absorção em 
si mesmo ou de qualquer nome que lhe dê. O aperfeiçoamento 
supremo tem os seus próprios níveis e só quem atingiu o último 
jamais errará o alvo exterior." 

"É precisamente isso o que não entendo", repliquei. 
"Creio que sei o que o senhor quer dizer quando fala na 

meta verdadeira, íntima, que devemos atingir. Entretanto, 
como é possível que a meta exterior, o alvo de papel, seja 
atingida sem que o arqueiro tenha feito pontaria, de maneira 
que os acertos confirmem exteriormente o que se passa no 
interior? Confesso que essa correlação me é 
incompreensível." 

Depois de um longo momento de reflexão, o mestre me 
respondeu: 

"O senhor está enganado se pensa que pode tirar algum 
proveito da compreensão de tão obscuras conexões, 
inalcançáveis para o intelecto. Lembre-se de que na natureza 
ocorrem coincidências incompreensíveis, e não obstante tão 
comuns que nos acostumamos a elas. Vou dar-lhe um exemplo 
sobre o qual refleti muitas vezes: a aranha dança sua rede sem 
pensar nas moscas que se prenderão nela. A mosca, 
dançando despreocupadamente num raio de sol, se enreda 
sem saber o que a esperava. Mas tanto na aranha, como na 
mosca, algo dança, e nela o exterior e o interior são a mesma 
coisa. Confesso que me sinto incapaz de explicar melhor, mas 
é dessa maneira que o arqueiro atinge o alvo, sem mirá-lo 
exteriormente." 

Apesar das reflexões que despertaram em mim essa 
parábola — apesar de não conseguir penetrar-lhe a essência 
—, alguma coisa em mim impedia que eu continuasse 
praticando com o espírito tranqüilo. Á medida que se 
passavam as semanas, uma objeção se tornava cada dia 
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mais forte, até que eu não pude evitar de colocá-la para o 
mestre: 

"Não é possível ocorrer que o senhor, depois de dezenas 
de anos de prática, maneje o arco de uma maneira intencional, 
mas com a segurança de um sonâmbulo, de tal maneira que o 
senhor tenha-se tornado incapaz de errar, mesmo que não 
tenha apontado conscientemente para o alvo?" 

Acostumado às minhas cansativas perguntas, o mestre 
balançou  a cabeça  depois  de  um  silêncio meditativo: 

"Não vou negar que possa estar fazendo algo parecido 
com o que o senhor sugere. Coloco-me à frente do alvo, logo 
tenho que vê-lo, embora não me fixe nele intencionalmente. 
Por outro lado, sei que vê-lo não é suficiente, que isso nada 
decide ou explica, pois eu o vejo como se não o estivesse 
vendo." 

Foi  então  que  me escapou a seguinte observação: 
"Se é assim, nada impede que o senhor acerte o alvo 

com os olhos vendados." 
O mestre me dirigiu um olhar que me fez sentir que eu o 

tivesse ofendido, e em seguida me disse: "Eu o espero à 
noite." 

 

entei-me numa almofada, diante do mestre que, em 
silêncio, me ofereceu chá. Permanecemos assim durante 

longos momentos. O único ruído que se ouvia era o do vapor da 
água fervendo na chaleira. Por fim, o mestre se levantou e fez 
sinal para que eu o acompanhasse. O local dos exercícios 
estava feericamente iluminado. O mestre me pediu para fixar 
uma haste de incenso, longa e delgada como uma agulha de 
tricotar, na areia diante do alvo. Porém, o local onde ele se 
encontrava não estava iluminado pelas lâmpadas elétricas, 
mas pela pálida incandescência da vela delgada, que lhe 
mostrava apenas os contornos. O mestre dançou a cerimônia. 
Sua primeira flecha partiu da intensa claridade em direção da 
noite profunda. Pelo ruído do impacto, percebi que atingira o 
alvo, o que também ocorreu com o segundo tiro. Quando 
acendi a lâmpada que iluminava o alvo constatei, estupefacto, 
que não só a primeira flecha acertara o centro do alvo, como a 
segunda também o havia atingido, tão rente à primeira, que lhe 
cortara um pedaço, no sentido do com- 
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primento. Não me atrevi a retirá-las do alvo. Levei-as, 
juntamente com ele, à presença do mestre, que depois de 
olhar o conjunto com atenção me disse: 

"Talvez o senhor diga que o primeiro tiro não constituiu 
nenhuma façanha, pois há muitas décadas estou familiarizado 
com minha galeria de tiro que mesmo na maior escuridão eu 
saiba onde se encontra o alvo. Acredite nisso se quiser, eu me 
abstenho de qualquer apologia. Mas o que me diz do segundo 
tiro que partiu em duas a primeira flecha? Em todo caso, sei 
que o mérito desse tiro não me pertence: algo atirou e algo 
acertou. Inclinemo-nos diante da nossa meta, como se 
estivéssemos diante do Buda." 

Não é difícil imaginar o impacto que as flechas do mestre 
causaram em mim. Como se eu tivesse passado por uma 
transformação profunda, já não me preocupava com minhas 
flechas e o seu destino. Além disso, o mestre reforçava essa 
minha atitude não olhando jamais para o alvo, mas observando 
apenas o arqueiro, como se isso lhe permitisse comprovar de 
maneira mais precisa o resultado do tiro. Perguntado a 
respeito, admitiu-o sem reserva, enquanto eu comprovava que 
a precisão do seu julgamento dos tiros não era inferior à 
segurança das suas flechas. Concentrado intensamente em si 
mesmo, ele comunicava aos alunos o espírito da sua arte. Em 
nome da mais profunda experiência pessoal, da qual eu 
sempre desconfiara, não hesito em afirmar que a comunicação 
direta de que tanto se fala não é uma fantasia, mas um 
fenômeno de palpável realidade. 

Naquela mesma ocasião, o mestre contribuiu para nosso 
aprendizado, mostrando-nos como era possível dar-se a 
transferência imediata do espírito. Quando meus sucessivos 
tiros fracassavam, ele me pedia o arco e dava alguns tiros com 
ele. Devolvido a mim, o desempenho do arco passava a ser 
surpreendente: era como se se deixasse estirar de outra 
maneira, ficava mais dócil, mais "compreensivo". Seus 
discípulos mais velhos, homens das mais diferentes profissões, 
se surpreendiam quando eu punha em dúvida aquele fato, já 
estabelecido como verdadeiro, como se eu quisesse me livrar 
de qualquer dúvida, que para eles não existia. 

Da mesma maneira que os mestres-arqueiros, os 
mestres da espada mostram-se imperturbáveis diante de 
qualquer objeção à sua convicção de que toda espada, forjada 
com um árduo esforço, assimila o espírito do espadachim. Por 
essa razão é que ele a forja vestido com ornamentos rituais. 
Suas experiências são por demais inequívocas, e eles, 
enriquecidos por experiências humanas, são capazes de 
ouvira voz da.espada. 

Certo dia, no momento em que o tiro partiu, o mestre 
exclamou: "Aí está! Incline-se!" Em seguida, como eu não 
podia, infelizmente, deixar de olhar para o alvo, constatei que a 
flecha apenas lhe roçara a borda. "Esse foi um tiro verdadeiro", 
afirmou o mestre, "e é assim que se deve começar. Mas por 
hoje basta, porque, se continuamos, o senhor se esmeraria 
demais no segundo tiro, pondo a perder esse bom começo." 

Dentre os inúmeros tiros que eu dava, muitos fracas- 
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savam, mas alguns atingiam o alvo. Se eu desse o menor sinal 
de orgulho, o mestre me repreendia com inusitada rudeza: "O 
que se passa com o senhor? Já sabe que não se deve 
envergonhar pelos tiros errados. Da mesma maneira, não deve 
felicitar-se pelos que se realizam plenamente. O senhor 
precisa libertar-se desse flutuar entre o prazer e o desprazer. 
Precisa aprender a sobrepor-se a ele com uma descontraída 
imparcialidade, alegrando-se como se outra pessoa tivesse 
feito aqueles disparos. Isso também tem que ser praticado 
incansavelmente, pois o senhor não imagina a importância que 
tem." 

Durante aquele período, cursei a escola mais dura da 
minha vida, e se ainda me era difícil adaptar-me, compreendia, 
com o passar do tempo, o quanto devia ao mestre. Suas lições 
aniquilaram em mim os últimos vestígios da necessidade de 
ocupar-me comigo mesmo e com as flutuações do meu estado 
de espírito. 

"Compreende agora", perguntou-me o mestre certo dia, 
depois de eu haver dado um tiro especialmente feliz, "o que 
quer dizer algo dispara, algo acerta?" 

"Temo", respondi-lhe, "que já não compreendo nada. Até 
o mais simples me parece o mais confuso. Sou eu quem estira 
o arco ou é o arco que me leva ao estado de máxima tensão? 
Sou eu quem acerta no alvo ou é o alvo que acerta em mim? O 
algo é espiritual, visto com os olhos do corpo ou é corporal, 
visto com os do espírito? São as duas coisas ao mesmo tempo 
ou nenhuma? Todas essas coisas, o arco, a flecha, o alvo e eu 
estamos enredados de tal maneira que não consigo separá- 

Ias. E até o desejo de fazê-lo desapareceu. Porque, quando 
seguro o arco e disparo, tudo fica tão claro, tão unívoco, tão 
ridiculamente simples..." 

"Nesse exato momento", interrompeu-me o mestre, "a 
corda do arco acaba de atravessá-lo por inteiro." 

ais de cinco anos haviam transcorrido desde o início do 
curso, quando o mestre propôs que nos 
submetêssemos a um exame público. "Não se trata", 

disse ele, "de uma simples exibição de destreza, mas de um 
valor mais sublime: o estado espiritual do arqueiro, que se deve 
expressar nos melhores gestos. Eu espero que os senhores não 
se deixem influir pela presença dos espectadores, mas que se 
entreguem à cerimônia com a mesma preocupação de quando 
estão sós, como até agora." Durante as semanas seguintes, 
não nos dedicamos a nenhum preparo visando aos exames, 
nem falamos mais neles. Muitas vezes, depois de uns poucos 
disparos, o mestre suspendia a aula, pedindo-nos que 
executássemos nas nossas casas a cerimônia, com todos os 
seus detalhes: 
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passos, gestos, respiração correta e profunda meditação. 
Praticamos todos os exercícios prescritos, e tão logo nos 

acostumamos a dançar a cerimônia sem arco e sem flecha, 
descobrimos que, depois de dar alguns passos, nos sentíamos 
concentrados, o que ocorria mesmo sem que nos 
detivéssemos num relaxamento corporal, de modo a facilitar a 
concentração. Quando, durante as aulas, voltávamos a 
praticar com o arco e a flecha, os exercícios domésticos 
surtiam um efeito tão duradouro que, com facilidade cada vez 
maior, mergulhávamos no estado da presença de espírito. 
Sentíamo-nos tão seguros que aguardávamos, sem a menor 
preocupação, o dia dos exames e a presença dos 
espectadores. 

Nosso desempenho durante os exames foi tão bom que o 
mestre não precisou solicitar, com um sorriso complacente, a 
indulgência do público. Recebemos diplomas que foram 
redigidos no ato e nos quais se indicava o grau de capacidade 
que cada um nós havia alcançado. O mestre, engalanado com 
a sua mais suntuosa roupagem, encerrou a prova com dois 
tiros magistrais. 

Alguns dias mais tarde, minha mulher recebeu, também 
num exame público, o título de mestra em arranjos florais. 

A partir de então, o aprendizado tomou um novo rumo. 
Contentando-se com alguns poucos tiros à guisa de exercícios, 
o mestre começou a expor de forma sistemática a Doutrina 
Magna do tiro com arco, adaptando-a aos níveis que 
havíamos alcançado. Embora se expressasse por meio de 
misteriosas imagens e obscuras metá- 

foras, as mais sutis insinuações eram suficientes para 
fazer-nos compreender do que se tratava. Explanava, de 
maneira mais simples possível, sobre a essência da arte sem 
arte à qual tem que chegar o tiro com arco perfeito: "Quem for 
capaz de atirar com a escama da lebre e com o pêlo da 
tartaruga, ou seja, de atingir o centro do arco (escama) sem 
flecha (pêlo), será mestre no sentido mais elevado da palavra, 
mestre da arte sem arte. Ele mesmo é essa arte, como é 
mestre e não-mestre. Sob este ângulo, o tiro com arco — 
movimento imóvel, dança sem dança — se converte em Zen." E 
quando um dia perguntei ao mestre como poderíamos 
prosseguir com os nossos exercícios sem a sua presença, pois 
logo regressaríamos ao nosso país, ele respondeu: "Sua 
pergunta já foi respondida quando lhes pedi que se 
submetessem a um exame. Vocês chegaram a um nível onde 
mestre e discípulo não são dois, mas um. A qualquer momento 
podem separar-se de mim. Ainda que estejamos separados por 
vastos oceanos, sempre estarei presente quando se 
exercitarem de maneira correta. Creio que não preciso 
pedir-lhes que sob nenhum pretexto deixem de praticar com 
regularidade, nem que deixem passar um único dia sem 
executar a cerimônia, mesmo sem o arco e a flecha, nem que 
respirem de acordo com as regras aprendidas. Não preciso 
pedir-lhes porque sei que jamais poderão abandonar o tiro com 
arco espiritual14 . Jamais me 

14. O que o mestre quer dizer é que a meditação se incorpora de tal forma em seus 
discípulos que eles e ela se transformaram numa única coisa, inseparável e 
indissolúvel. 
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escrevam a respeito, mas mandem-me de vez em quando uma 
fotografia que mostre como vocês estejam estirando o arco. 
Será o suficiente para que eu saiba tudo o que eu quiser saber. 
Mas devo advertir-lhes de uma coisa: ao longo desses anos, 
vocês dois sofreram uma modificação profunda15. Essa é a 
conseqüência do tiro com arco: uma luta do arqueiro contra si 
mesmo, que lhe penetra nas últimas profundidades. Talvez 
ainda não se tenham dado conta do que estou lhes dizendo, 
mas sem dúvida concordarão comigo quando se 
reencontrarem com seus amigos. Não haverá a mesma 
vibração em uníssono de antes, pois vocês passaram a ver as 
coisas de maneira diferente e a medi-las com parâmetros até 
então não utilizados. O que estou lhes dizendo aconteceu a 
mim e a todos os que são tocados pelo espírito dessa arte." 

À guisa de uma despedida que ainda iria ocorrer, o 
mestre   me   presenteou   com  o  melhor  dos seus arcos: 

"Quando o senhor atirar com este arco, sentirá que estou 
presente. Que jamais seja tocado pela mão de um curioso! E 
quando ele tiver sido superado, isto é, quando já não lhe puder 
dar o que espera dele, não o guarde como recordação. 
Destrua-o para que nada reste dele, a não ser um punhado de 
cinzas." 

15. O mestre se dirige ao autor e à sua mulher. Não nos esqueçamos de que ela também 
fizera o curso, apesar de Herrigel não se referir ao seu aprendizado, talvez por achar que 
estaria cometendo uma profanação se abordasse "de fora" a experiência da mulher ou de 
quem quer que fosse. (N. do T.) 

 

pesar de tudo o que escrevi até agora, temo que em 
muitos leitores perdure a suspeita de que o tiro com arco, 
a partir do momento em que não foi mais utilizado nas 

batalhas homem-a-homem, haja sobrevivido graças a- uma 
espiritualidade afetada, pouco saudável. Não posso criticá-los 
por pensarem assim. 

A persistência dessa suspeita me obriga, uma vez mais, 
a lembrar que a influência radical do Zen nas artes japonesas 
— e, por conseguinte, no tiro com arco — é fato há muitos 
séculos. Uma coisa, porém, é certa: um mestre-arqueiro de 
épocas remotas, que experimentasse um número incontável 
de êxitos, não seria capaz de dizer nada diferente acerca da 
sua arte do que diz um mestre contemporâneo que serve de 
morada para a Doutrina Magna. 

Através dos séculos, o espírito dessa arte permaneceu 
imutável, tal como o Zen. Contudo, para dissipar qualquer 
dúvida — o que é compreensível, como sei por experiência 
própria —, lancemos um olhar para outra arte, cuja impor- 
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tância para o combate ainda hoje não se pode negar: a arte da 
espada. Ela nos permitirá estabelecer uma oportuna 
comparação. Primeiramente porque o mestre Awa também 
sabia manejar a espada espiritualmente, mostrando muitas 
vezes a estimulante coincidência entre as experiências dos 
mestres do arco e da espada. E também porque existem 
documentos literários de primeira ordem narrando a época em 
que a cavalaria estava no seu apogeu e em que os 
espadachins tinham que ser capazes de demonstrar sua 
habilidade de maneira irrefutável, pois dela dependiam a vida 
ou a morte. 

O tratado de Takuan, grande mestre do Zen, intitulado A 
impassível compreensão, expõe detalhadamente a relação 
entre o Zen e a arte da espada, e, por extensão, com a arte da 
esgrima. Ignoro se esse é o único documento que interpreta de 
maneira tão ampla e original a Doutrina Magna da arte da 
espada, como não sei se existem depoimentos semelhantes a 
respeito da arte do tiro com arco. Mas uma coisa é certa: foi 
uma grande sorte que o relato de Takuan não se tenha perdido 
e que o dr. Suzuki tenha traduzido essa carta dirigida a um 
célebre mestre-espadachim, colocando-a ao alcance de um 
vasto círculo de leitores16. 

16. Herrigel se refere ao livro de Suzuki intitulado Zen Buddhism and its 
Influence on Japanese Culture, publicado pela Eastern Búddhist Society de 
Quioto, em 1938 e traduzido para o alemão com o título de Zen un die Kultur 
Japans. (N. do T.) 

Ordenando e resumindo o conteúdo desse tratado, 
tentarei destacar, com minhas próprias palavras e da maneira 
mais clara e concisa possível, aquilo que há séculos se 
entende por arte da espada e o que, segundo a opinião 
unânime dos grandes mestres, se deve entender ainda hoje. 

Em virtude de experiências instrutivas, experimentadas 
tanto por eles como pelos seus discípulos, os mestres da 
espada observam que sejam quais forem sua força, sua 
constituição e espírito combativo, sua coragem e intrepidez, o 
principiante perde, logo no início do aprendizado, toda a 
confiança em si mesmo e a sua despreocupada naturalidade. 
Porém, tão logo toma consciência do perigo que sua vida corre 
durante os combates, mostra-se capaz de concentrar sua 
atenção ao máximo, de vigiar o adversário atentamente, de 
aparar suas estocadas de acordo com as regras, de efetuar 
assaltos corretos. E no entanto encontra-se numa situação pior 
do que a anterior, quando golpeava à direita e à esquerda, sem 
nenhum método, ora a sério, ora brincando, segundo a 
inspiração do momento e o ardor bélico durante os exercícios. 

O espadachim é obrigado, então, a admitir e a se resignar 
com o fato de que se encontra em condições de inferioridade 
diante de qualquer outro que seja mais forte, ágil e 
experimentado, e que estará impiedosamente exposto aos 
seus golpes certeiros. Para ele, não existe outro caminho que 
não seja o do exercício incansável, e mesmo o seu mestre não 
pode lhe aconselhar outra coisa. Assim, o aprendiz se esforça 
ao máximo para 
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superar seus companheiros e até a si mesmo. Adquire uma 
fascinante técnica que lhe devolve parte da segurança perdida, 
e sente-se cada vez mais próximo da tão sonhada meta. O 
mestre, porém, não pensa o mesmo, e com toda razão Takuan 
nos adverte que a destreza do aprendiz pode apenas levar a 
que "seu coração seja arrebatado pela espada". 

Por serem as mais apropriadas para o principiante, as 
primeiras lições não podem ser ministradas de outra maneira, 
embora o mestre saiba muito bem que elas não conduzem à 
meta final. É inevitável que o aprendiz, desde que se dedique 
com afinco e possua uma habilidade inata, se transforme em 
mestre. Mas por que razão aquele que há muito tempo 
aprendeu a não se arrebatar durante o ardor da luta, mantendo 
o sangue-frio e conservando suas forças, preparado que está 
para um combate de longa duração — e que por isso encontra 
poucos adversários à altura — pode, durante uma luta, se 
distrair e ficar paralisado? 

Segundo Takuan, isso se deve ao fato de que ele 
observou o adversário com inquietação, permanecendo atento 
à sua maneira de manejar a espada, enquanto reflete sobre 
qual será o melhor modo e o momento mais indicado de 
atacá-lo. Durante a luta, recorre, enfim, a toda a sua arte e 
ciência. Assim procedendo, diz Takuan, perde a "presença do 
coração", e o habitual e decisivo golpe chega tarde, 
impedindo-o de fazer com que a espada do adversário 
"volte-se contra quem a empunha". Quanto mais ele fizer para 
que a superioridade da sua luta dependa 

da reflexão, da sua experiência e da tática, mais obstáculos ele 
criará para a livre mobilidade do "agir do coração". 

Como é possível corrigir isso? Como se pode 
espiritualizar a habilidade? Como se converter o domínio 
soberano da técnica na arte magistral da espada? A resposta 
é: o discípulo só progredirá se se desprender de toda intenção 
e do seu próprio eu. Ele tem que atingir um estágio no qual se 
desprenda não só do adversário, mas de si mesmo. E tem que 
superar a etapa em que se encontra, deixando-a para trás, sob 
o risco de fracassar irreversível-mente. Isso não parece tão 
absurdo como a exigência, no tiro com arco, de se atingir o alvo 
sem fazer pontaria, ou seja, de se esquecer completamente da 
meta e da intenção de atingi-la? 

Não nos esqueçamos de que a arte do espadachim, cuja 
essência é descrita por Takuan, provou sua eficácia na 
realidade de incontáveis combates. O mestre tem a 
responsabilidade de fazer com que o aluno descubra, não o 
caminho propriamente dito, mas as vias de acesso a esse 
caminho, que devem conduzir à meta última. Sua primeira 
providência será ensinar o discípulo a receber os golpes 
inesperados, despertando, para isso, os seus reflexos. Numa 
história deliciosa, D. T. Suzuki descreve o método 
extremamente original adotado por um mestre para cumprir 
uma tarefa tão difícil. O aprendiz tem que adquirir um novo 
sentido, ou melhor, uma nova presença de todos os seus 
sentidos que lhe permita se esquivar dos golpes do adversário, 
como se os pressentisse. Uma vez  dominada essa arte de se 
esquivar, não  mais terá 
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necessidade de acompanhar atentamente os movimentos de 
um ou de vários inimigos em conjunto. No momento exato em 
que vê e pressente o que está por acontecer, já se esquivou 
dos seus efeitos, sem que haja a "espessura de um cabelo" 
entre a percepção do perigo e o ato de evitá-lo. É possível que 
a reação fulminante e imediata possa prescindir de toda 
observação consciente. Assim, nada impede que o discípulo 
consiga manter-se independente da intenção consciente, o 
que lhe será de grande valia. 

Muito mais difícil — e realmente decisiva quanto ao 
resultado — é a etapa seguinte, que consiste em impedir que o 
aprendiz "reflita" sobre a melhor maneira de atacar o 
adversário, pois ele não deve nem pensar que o adversário 
existe e que se trata de uma questão de vida e morte. Não é 
difícil que o discípulo siga essas instruções, convencido de que 
para ter sucesso lhe bastará privar-se de observar o adversário 
e de refletir sobre tudo o que se relacionar com o seu 
comportamento. Propõe-se seriamente a se controlar, mas, 
assim fazendo, escapa-lhe o fato de que, concentrando-se em 
si mesmo, não pode ver-se senão como o lutador que deve 
abster-se de observar o adversário. Na realidade, ele 
continua a observá-lo secretamente, pois dele só se 
desprendeu na aparência. 

0 mestre deve recorrer aos mais sutis argumentos para 
convencer o discípulo de que ele nada ganha com essa 
transferência da atenção, devendo aprender a desprender-se 
de si mesmo tão decisivamente como de seu adversário e 
mergulhando na "não-intenção" de maneira radical. 
Exatamente como ocorre no tiro com arco, esses 

exercícios exigem uma grande dose de paciência e resignação 
diante de freqüentes resultados infrutíferos, mas uma vez que 
sejam bem-sucedidos, desaparecerá o último vestígio da 
intenção e do empenho. 

Nesse estado de desprendimento e de 
não-intencíonalidade, surge espontaneamente uma atitude 
que oferece grande afinidade com a capacidade instintiva de 
se esquivar, alcançada na etapa anterior. Tal como nela existe 
uma distância imperceptível entre perceber o perigo e evitá-lo, 
não existe agora qualquer distância entre o gesto de se 
esquivar e o de atacar. No momento de evitar o golpe, o 
combatente já prepara o seu, e antes que o inimigo se dê conta, 
é atingido por uma estocada certeira e mortífera. Dir-se-á que a 
espada se maneja a si mesma, e da mesma maneira como se 
diz no tiro com arco que algo faz pontaria e acerta, também 
nesse caso o algo substitui o eu, valendo-se da aptidão e 
habilidade que o espadachim adquiriu como seu esforço 
consciente. E, também aqui, esse algo designa um poder que 
não se pode compreender e nem se impor à razão, pois só se 
revela a quem o haja experimentado. 

De acordo com Takuan, a perfeição da arte da espada só 
é alcançada quando o coração do espadachim não for mais 
afetado por nenhum pensamento a respeito do "eu" e do 
"outro", do adversário e da sua espada, da sua própria espada 
e da sua maneira de usá-la e nem sequer sobre a vida e a 
morte. Diz Takuan: "Assim, tudo é um vazio: você mesmo, a 
espada que é brandida e os braços que a manejam. Até a idéia 
de vazio desaparece. Desse vazio 
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absoluto desabrocha, maravilhosamente, o ato puro." O que é 
válido para o tiro com arco e para a esgrima também o é para 
as demais artes. Para mencionar outro exemplo, 
lembremo-nos do pintor que trabalha com tinta nanquim. Sua 
habilidade se revela no momento em que a mão, dominadora 
incondicional da técnica, executa e torna visível a idéia que 
naquele exato momento está sendo criada pelo espírito, sem 
que haja qualquer distanciamento entre a concepção e a 
realização. A pintura se transforma numa escrita automática17. 
E também nesse caso as instruções para o pintor podem ser 
simplesmente as seguintes: contemple o bambu durante dez 
anos, converta-se nele, esqueça-se de tudo e pinte. 

O mestre-espadachim reencontra a segurança ingênua 
do principiante, aquela serenidade perdida no início da 
aprendizagem, mas recuperada e por ele absorvida como um 
traço dominante da sua personalidade. Porém, ao contrário do 
aprendiz, é reservado, sereno, modesto, despido de qualquer 
presunção. Entre o estágio de noviciado e de "mestrado", 
transcorreram longos e fecundos 

anos de incansáveis exercícios. Sob a influência do Zen, a 
habilidade se espiritualizou e o praticante dessas artes se 
transformou, vencendo-se a si mesmo e de si mesmo se 
libertando por etapas. Desembainha a espada apenas nos 
momentos inevitáveis, porque ela se converteu na sua alma, 
evitando, porém, lutar contra um adversário indigno, que se 
vangloria dos seus músculos, não deixando de receber, por 
causa disso, um sorriso que o acusa de covardia. Mas também 
pode acontecer que, movido por um grande respeito pelo 
adversário, convida-o a uma luta que terminará com a morte 
deste. Por detrás dessas atitudes estão os sentimentos que 
caracterizam a ética do samurai18, esse incomparável 
caminho do cavaleiro conhecido pelo nome de bushidô. 
Mais alto do que a glória, a vitória e a vida, o 
mestre-espadachim coloca a espada da Verdade, que ele 
conhece e que o julga. 

Como o principiante, ele não conhece o medo, mas, ao 
contrário do discípulo, torna-se cada vez mais completamente 
indiferente a tudo o que possa amedrontá-lo19. Através de 
longos anos dedicados à meditação ele descobriu que, no 
fundo, a vida e a morte são uma única coisa, e que ambas 
pertencem ao mesmo plano do destino. Ele não 

 

17. Os surrealistas franceses adotaram o princípio da écriture automatique 
numa tentativa, até então original no Ocidente, de se desembaraçarem do 
intelecto e de deixar fluir toda a atividade psíquica sem qualquer bloqueio, 
exatamente como o pintor que trabalha sob inspiração zen-budista. O curioso é 
que os dadaístas, que os precederam e influenciaram, pregavam um conceito de 
vazio que se confundia com o niilismo, e que por isso nada tinha a ver com o 
Zen. (N. do T.) 

 

18. Guerreiros da época do Japão feudal (séculos XVIII e XIX), embora 
suas origens — ou as do seu espírito — remontem ao século IV. (N. do T.) 

19. A alegria de viver é um dos mais dos mais venerados princípios do 
zen-budismo, pois só através dela seus adeptos sabem que podem vencer o seu 
inimigo mais forte: o medo. (N. do T.) 
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sente nem a angústia de viver, nem o temor da morte. 
Apraz-lhe — e isso é característico do espírito Zen — viver no 
mundo, mas está sempre preparado para abandoná-lo, sem 
que a idéia da morte o perturbe. Não foi por casualidade que o 
samurai escolheu a flor de cerejeira como o seu símbolo. 
Assim como a pétala, refletindo o pálido raio do sol matinal, se 
desprende da flor, o homem intrépido se desprende, silenciosa 
e impassivelmente, da existência. Viver sem medo da morte 
não significa que, durante as horas felizes, nos gabemos de 
não tremer diante dela, nem que possamos afirmar que a 
enfrentamos com segurança. Porém, quem domina a vida e a 
morte está livre de todo temor, a tal ponto que não é mais 
capaz de experimentar a sensação de medo. E quem não 
conhece, por experiência própria, o poder da meditação séria e 
prolongada não pode imaginar as vitórias sobre nós mesmos 
que podemos obter. Seja como for, o mestre verdadeiro revela 
sua coragem com atitudes, jamais com palavras. Quem o 
conhece não pode deixar de se impressionar profundamente. 
São raras as pessoas que conseguem manter uma inabalável 
impassibilidade, e que só por isso devem ser chamadas de 
mestres. Para ilustrar o que acabo de dizer, transcreverei na 
íntegra uma passagem do Hagakure, datado de meados do 
século XVII. 

"Yagyu Tajima-no-kami20 era um grande mestre-espa- 

20.      Foi neste mestre que Takuan se inspirou para escrever o seu tratado 
intitulado A impassível compreensão. 

dachim e professor do xógum21 Tokugawa Jyemitsu. Cer-to dia, 
um dos seus guardas se aproximou de Tajima-no-kami e 
pediu-lhe que o aceitasse como aluno, ao que o mestre 
respondeu: 'Pelo que vejo, o senhor já é um mestre. Peço-lhe 
que me diga a que escola pertence, antes que entremos na 
relação mestre-discípulo'. O guarda observou que se 
envergonhava de dizer, mas jamais tinha aprendido a arte da 
esgrima. 'O senhor está zombando de mim? Sou o mestre do 
venerável xógum e sei que meus olhos jamais se enganam.' O 
guarda insistiu: 'Lamento ofender a sua honra, mas a verdade é 
que jamais tive qualquer conhecimento desta arte'. Frente a tão 
segura negativa, o mestre vacilou um momento, ao final do 
qual disse: 'Como o senhor afirma, não vou desmenti-lo, mas 
segura-mente o senhor é mestre em alguma outra disciplina, 
embora eu não saiba qual seja'. Respondeu-lhe o guarda: 'Pois 
bem, como o senhor insiste, devo dizer-lhe que existe uma 
coisa na qual me considero mestre. Quando eu era criança, 
ocorreu-me a idéia de que um samurai não tem o direito de 
temer a morte em qualquer circunstância, e desde então lutei 
continuamente com a idéia da morte, até que ela deixou de 
preocupar-me. Talvez seja a isso que o senhor se refere'. Mal 
ouvira tais palavras, Tajima-no-kami exclamou: 'Exatamente! 
Alegro-me que não tenha me enganado, pois o último segredo 
da arte da espada é atingir a libertação da idéia da morte. 
Tenho 

21.      Antigo chefe militar do Japão. (N. do T.) 
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mostrado essa meta a centenas de alunos, mas até agora 
nenhum alcançou o grau supremo na arte da espada. O 
senhor não precisa de qualquer treinamento, porque já é 
um mestre'." 

Desde os tempos mais remotos, a sala onde se pratica 
a arte da espada se denomina Lugar da Iluminação. Todo 
mestre de uma arte influenciada pelo Zen é como um 
relâmpago gerado pela nuvem da verdade universal. Essa 
verdade está presente na livre mobilidade do seu espírito 
e naquilo que se chama de algo, onde ela se mostra na sua 
plenitude e essência originais. Nessa fonte que jamais 
seca, suas potencialidades adormecidas se nutrem de uma 
compreensão da Verdade que, para ele e para os outros 
através dele, se renova perpetuamente. 

Porém, pode ocorrer que a suprema liberdade não se 
converta numa necessidade imperiosa para o mestre. 
Apesar de haver se submetido pacientemente a uma dura 
disciplina, não alcançou ainda o nível onde estaria imerso 
na compenetração do Zen, de maneira que, conhecendo 
apenas horas felizes, sua vida seja guiada por ele. Na 
hipótese de que essa meta o atraia, tem de voltar a 
percor-rer o caminho da arte sem arte. Tem que dar o salto 
em direção às origens para que viva a Verdade, como 
quem está intimamente identificado com ela22. Tem que 
voltar 

22. O autor se refere ao salto originário (Ur-sprung), imagem muito usada pelo 
filósofo alemão Martin Heidegger, para quem o salto dá origem (er-springt) ao 
próprio fundamento da investigação. (N. do T.) 

a ser aluno, a ser principiante, tem que vencer o último e o 
mais escarpado obstáculo do caminho, passando por 
novas metamorfoses. Se sair vitorioso dessa longa jornada, 
então seu destino se consumará no encontro com a Ver-
dade inquebrantável, com a Verdade que está por cima de 
todas as verdades e com a amorfa origem de todas as 
origens: o Nada que é o Tudo. Que ele o devore e dele 
receba uma nova vida! 
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Leia também 

INTRODUÇÃO AO ZEN-BUDISMO D. 
I. Suzuki 

Depois de O LIVRO DO CAMINHO PERFEITO (Tao Té Ching), 
de Lao Tsé, e de outras obras de relevo tais como O EVANGELHO 
DE BUDA, do Yogi Kharishnanda (volume que constitui uma 
transcrição dos Pitakas, as escrituras sagradas do Budismo); de 
DHAMMAPADA (Caminho da Lei)/ ATTAKA (O Livro das Oitavas), 
volume duplo que enfeixa uma doutrina budista em versos; e de NEM 
ÁGUA, NEM LUA, em que Bhagwan Shree Rajneesh reconta dez 
histórias zen, a Editora Pensamento brinda o leitor com essa 
fundamental INTRODUÇÃO AO ZEN-BUDISMO, de Daisetz Teitaro 
Suzuki. 

Nascido em 1870, Suzuki lecionou Filosofia Budista na 
Universidade Otani de Quioto, no Japão, acabando, provavelmente, 
por se tornar a maior autoridade em Zen-Budismo no mundo todo. O 
Dr. Suzuki não somente estudou as obras originais nas línguas 
sânscrita, páli, chinesa e japonesa, como também desenvolveu 
conhecimentos atualizados de filosofia ocidental originalmente 
escrita em alemão, francês e inglês. Suzuki deu muitos passos além 
dos de um simples scholar. Conquanto não fosse monge de nenhuma 
seita budista, era reverenciado nos templos japoneses por seu 
conhecimento das coisas espirituais. Dissertando sobre os elevados 
estados de consciência, ele o fazia como alguém que experimentara 
esses estados, e a impressão que deixava naqueles que o ouviam com 
atenção era a de um homem que buscava os símbolos intelectuais com 
os quais pudesse descrever o estado de percepção que subjaz "além 
do intelecto". 

Assim, a natureza, a técnica e a prática do Zen, do modo como 
foram descritas no volume, e o vigor das histórias zen auxiliarão o 
leitor a procurar o Zen no único lugar onde ele deverá ser 
encontrado: além dos grilhões do intelecto. 

O LIVRO DO CAMINHO PERFEITO 

Tao té ching 
LAO TSÉ 

Há versos do Tao té ching que lembram o clarão rápido e 
ofuscante do raio. Numa fração de segundo, apanhamos a sua 
mensagem, que de tão cristalina que é, dispensa o comentário 
prolongado: "Quando não valorizamos os artigos difíceis de obter, 
estamos impedindo que sejam roubados." (...) Quando o ouro e o jade 
enchem um salão, seus donos não poderão manter a segurança." (...) 
"Quando a riqueza e as honradas conduzem à arrogância, decerto o mal 
virá logo a seguir." 

E, como o raio, estes versos trarão consigo o ruído do trovão, 
conduzindo-nos à reflexão demorada. No entanto, alguns dos seus 
versos, inapreensíveis de imediato, não poderão prescindir da 
explicação do Dr. Murilio Nunes de Azevedo, monge budista e tradutor 
vigorosa. Assim, em versos como "Suavizai o corte/Desfazei os 
nós/Diminuí o brilho", encaixa-se, com perfeição, a lição breve e sagaz 
de MNA ("Os nós e o 'corte' referem-se às dificuldades que criamos, às 
situações insolúveis, porque estão cheias de nós. O 'corte' é a supressão 
constante do intelecto, do raciocínio lógico, que decepa o que é uno. O 
'brilho' decorre do polimento produzido pelo conhecimento livresco, 
adquirido quando o homem passa a brilhar com o fulgor das citações, 
da repetição mecânica do que foi dito por outros, mas por trás disso não 
possui profundidade."), cujo nome, de ora cm diante, estará ligado a O, 
Livro do Caminho Perfeito, que Lao Tsé. segundo se sabe, ter-ia escrito 
durante um pernoite, por solicitação de um guarda de fronteira. A 
tradição se esqueceu do nome daquele funcionário, espantado com a 
figura ímpar dum velhote de barbicha montado num boi, e que se 
mudava de cidade, porque as misérias do Mundo e, particularmente, as 
coisas da administração local, eram de arrepiar caminho. Foi uma 
grande sorte para nós todos que aquele guarda se lembrasse de pedir ao 
filósofo um resumo da sua sabedoria, porque o Tao té ching, como o 
lejtor estudioso logo irá dar-se conta, inclui, numas poucas páginas, 
uma Metafísica, uma Moral e uma Política. 
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O Zen nas 
Artes Marciais 

JOE HYAMS 

Já se escreveram algumas dezenas de livros 
sobre a prática das artes marciais do Oriente; 
entretanto, poucos tratam da importância do Zen nas 
artes marciais. Isso representa uma lacuna, pois as 
artes marciais, em sua modalidade mais delicada, são 
muito mais do que uma disputa física entre dois 
oponentes — um meio de impor a própria vontade ou 
de infligir dano ao adversário. Mais do que isso, para 
os verdadeiros mestres, o karatê, o kung fu, o aikidô e 
todas as demais artes marciais são basicamente 
caminhos 
através dos quais eles podem alcançar a serenidade espiritual, a 
tranqüili-dade mental e a mais profunda autoconfiança. 

Com base no seu próprio envolvimento de mais de vinte anos com as 
artes marciais em algumas de suas várias modalidades — karatê, judô, jiu jitsu, 
aikidô, tae-kuon-dô, wing-shun e outras — com mestres da importância de 
Ed Parker, de Bruce Lee, de Bong Soo Han, de Jim Lau, de Yong Tae Lee, de 
Mas Oyama, de Gichin Funakoshi —, o autor se propôs a partilhar com os 
leitores o que aprendeu na esperança de que alguns queiram percorrer um 
caminho parecido. 

Este é um livro a partir do qual os leitores poderão aprender a aplicar 
em suas vidas os princípios do Zen, segundo se projetam nas artes marciais, 
abrindo assim uma fonte potencial de força interior que talvez jamais 
sonharam possuir. 

O ZEN NA ARTE DA CERIMÔNIA DAS FLORES 

Gusty L. Herrigel 

Arte e religião estão intimamente interligadas na história da 
cultura japonesa. Os arranjos florais obedecem a normas que não 
constituem uma arte no seu verdadeiro sentido, mas são a expressão de 
uma experiência de vida muito mais profunda. 

A Ikebana, palavra que pode ser traduzida como "a arte de 
conservar as plantas vivas em recipientes com água", inclui o voto de 
amar as flores como seres vivos e de cuidar delas com bondade. Até a 
água com que as regamos deve ser vertida com a consciência da 
responsabilidade que temos em relação à vida das flores. 

Como as outras artes zen japonesas — a do arqueiro, a da esgrima 
e a da cerimônia do chá — a cerimônia das flores transmite um 
ensinamento espiritual capaz de nos proporcionar um vislumbre da 
beleza e do segredo da vida. 

Praticado com a adequada disposição de espírito, o culto das 
flores é um dos caminhos mais harmoniosos para se chegar ao 
conhecimento de si mesmo e para a aquisição de uma consciência 
elevada que transcenda todo pensamento racional e utilitário. Afinal, 
como diz Bokuyo Takeda, mestre de Gusty Herrigel, "o homem e a 
planta são mortais e mutáveis; o significado e a essência do arranjo 
floral são eternos". 
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A ARTE CAVALHEIRESCA DO ARQUEIRO ZEN 

Eugen Herrigel 

"Sentei-me numa almofada, diante do mestre que, em silêncio, me 
ofereceu chá. Permanecemos assim durante longos momentos. O único ruído 
que se ouvia era o do vapor da água fervendo na chaleira. Por fim, o mestre se 
levantou e fez sinal para que eu o acompanhasse. O local dos exercícios 
estava feericamente iluminado. O mestre me pediu para fixar uma haste de 
incenso, longa e delgada como uma agulha de tricotar, na areia diante do alvo. 
Porém, o local onde ele se encontrava não estava iluminado pelas lâmpadas 
elétricas, mas pela pálida incandescência da vela delgada, que lhe mostrava 
apenas os contornos. O mestre dançou a cerimônia. Sua primeira flecha 
partiu da intensa claridade em direção da noite profunda. Pelo ruído do 
impacto, percebi que atingira o alvo, o que também ocorreu com o segundo 
tiro. Quando acendi a lâmpada que iluminava o alvo constatei, estupefacto, 
que não só a primeira flecha acertara o centro do alvo, como a segunda 
também o havia atingido, tão rente à primeira, que lhe cortara um pedaço, no 
sentido do comprimento." 

Trazendo o fantástico para o nível do real, esta é uma página deste livro 
surpreendente, no qual o filósofo alemão Eugen Herrigel conta a sua 
extraordinária experiência como discípulo de um mestre Zen, com quem 
aprendeu a arte de atirar com arco, durante os anos em que viveu no Japão 
como professor da Universidade de Tohoku. 

Sem dúvida — como afirma na introdução o professor D. T. Suzuki — 
um livro maravilhoso que, graças à limpidez de seu estilo, ajudará o leitor do 
Ocidente a "penetrar na essência dessa experiência oriental, até agora tão 
pouco acessível aos ocidentais". 
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