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Neste segundo volume, após o violento e histórico duelo de Ichijoji, Musashi procura 
abrigo num templo do monte Hiei para recuperar-se física e mentalmente de seus 
ferimentos. Depois, segue seu caminho de samurai peregrino na rota do 
aperfeiçoamento filosófico e guerreiro, e também se envolve em duelo particular com 
a natureza, ao tentar dominá-la, o que não consegue apesar de todo o seu 
empenho. 

O jovem guerreiro incorporando força e agilidade ímpares torna-se também mais 
humano: desenvolve profunda amizade com um habilíssimo manejador do bastão 
que por muito pouco não o derrota, além de procurar formar um discípulo à sua 
imagem na pessoa de um garoto que passa a acompanhá-lo por longo trecho de sua 
missão. Para não falar da bela jovem que conquistou seu coração, amor que revela 
o lado sensível e frágil de Musashi, e que na verdade não logra dominar e fazer 
frutificar. 

As imagens de Edo, a futura Tóquio, em frenético desenvolvimento, cujo palpitante 
submundo deixa antever a metrópole que mais tarde virá a ser, constituem a 
incursão urbana desta obra predomi-nantemente bucólica e com forte presença de 
um feu-dalismo em sofrida modernização. 

Toda a trama, no entanto, com suas múltiplas reviravoltas, está inscrita na lógica do 
esperado e inevitável duelo da ilha de Funashima com Sasaki Kojiro, o outro grande 
espadachim da época e rival de Musashi em habilidade, tenacidade e sabedoria 
guerreira. Para o eventual vencedor, não será apenas necessária a melhor técnica, 
mas também a maior nobreza de espírito. 

Eiji Yoshikawa dividiu sua obra em sete livros: A Terra, A Água, O Fogo, O Vento, O 
Céu, As Duas Forças e A Harmonia Final. Destes, os cinco primeiros são uma 
referência ao gorin, os cinco elementos básicos de que se compõe, segundo o 
Budismo, toda e qualquer matéria, ou ainda os ciclos por que passa o espírito 
humano para alcançar a perfeição, começando pela terra impura até atingir o estágio 
mais alto, o céu, ou segundo a concepção budista, a paz do nada, o nirvana. 

 



O VENTO 

(2ª parte) 

 

PRECE POR UM MENINO MORTO 

Estamos na face meridional do pico Shimei-ga-take do monte Eizan1 , de onde se 
avistam com facilidade os famosos torreões ocidentais e orientais do complexo 
religioso, assim como o rio Yokogawa e os vales do Iimuro. À distância, no mundo vil 
muito abaixo deste ambiente puro, corre em meio ao lixo e à poeira o extenso rio 
Okawa, envolto em fina névoa. Mas aqui, no templo Mudoji, junto às nuvens, o 
silêncio reina sobre florestas e riachos, o frio retarda o desabrochar das plantas e 
inibe o canto dos pássaros sagrados. 

- Yobutsu-u 'in... Yobutsu-u 'en... Bupposoen... Chonen Kanzeon... Bonen Kanzeon... 

Os Dez Versos à deusa Kannon escapam de um aposento nas profundezas do 
templo Mudoji, nem em prece nem declamados, muito mais num sussurro 
involuntário. Quem seria? 

O tom do murmúrio eleva-se pouco a pouco para logo em seguida diminuir 
repentinamente: quem fala deixa-se arrebatar gradativamente, mas logo cai em si e 
baixa a voz. 

O aprendiz do templo, um menino vestindo um quimono branco, vem por um longo 
corredor de lustrosas tábuas largas, pretas como breu. Transporta uma bandeja 
contendo uma refeição frugal2, respeitosamente erguida com ambas as mãos à 
altura dos olhos, e entra no aposento de onde provém o murmúrio. 

- Senhor! - chamou o menino, depositando a bandeja num canto da sala. 

- Senhor! - insistiu momentos depois, ajoelhando-se. O homem interpelado, porém, 
continuava de costas para ele, ligeiramente curvado para a frente, alheio à sua 
presença. 

Dias atrás, alquebrado e coberto de sangue, esse homem - um samurai peregrino - 
havia surgido no templo apoiado à espada. Dito isso, o leitor será capaz de adivinhar 
a identidade do samurai, pois descendo-se esse pico rumo a leste chega-se à vila 
Anatamura e à ladeira Shiratorizaka; rumo a oeste, o caminho leva diretamente à vila 
Shirakawa e à senda Shugaku-in, onde se ergue o pinheiro solitário. 

                                                           
1 Pico Shimeidake (no original, Daishimei-no-mine): dois picos sobressaem na crista do monte Hieizan - também 
conhecido como Eizan - situado na fronteira do município de Kyoto com a província de Shiga: Daihiei, a leste 
(848 m), e Shimeidake (839 m), a oeste, este último referido pelo autor. Hieizan, montanha que faz parte da 
cadeia Higashiyama, é famosa por nela terem existido quase 3000 templos de monges guerreiros, 
impiedosamente exterminados numa única noite por Oda Nobunaga, irritado com a intromissão dos referidos 
monges na gestão política do país. Na época de Musashi, os monges tinham sido proibidos de imiscuir-se em 
atividades leigas e haviam retomado seus deveres religiosos. 
2 Nos templos budistas, a refeição, sempre frugal, era servida uma única vez pela manhã, de acordo com os 
preceitos da religião. 



- Senhor, trouxe-lhe a refeição. Vou deixá-la neste canto - disse o aprendiz uma vez 
mais. 

Só então Musashi pareceu perceber: 

- Ah... a refeição! - Aprumou-se, voltou a cabeça e viu o menino e a bandeja. -
Agradeço a gentileza. 

Voltou-se então inteiramente e sentou-se com formalidade. 

Sobre seus joelhos havia lascas de madeira. Minúsculas aparas espalhavam-se 
também pelo tatami e pela varanda. Um perfume suave, talvez de mirra, parecia 
emanar das lascas. 

- Vai almoçar agora, senhor? 

- Vou. 

- Deixe-me servi-lo, nesse caso. 

- Aceito. Muito obrigado. 

Musashi recebeu a tigela e iniciou sua refeição. Enquanto isso, o pequeno aprendiz 
contemplava fixamente o toco de aproximadamente 15 centímetros que Musashi 
acabava de depositar a seu lado, bem como a adaga brilhante quase oculta às suas 
costas. 

- O que está esculpindo, senhor? 

- Uma imagem santa. 

- De Amida-sama3? 

- Não. Tento esculpir a imagem de Kannon-sama, a deusa da misericórdia, mas 
desconheço a técnica e acabo esculpindo meus próprios dedos. Veja! - disse 
Musashi, estendendo a mão e mostrando ao aprendiz os cortes nos dedos. 

O menino, porém, franziu o cenho muito mais impressionado com a bandagem 
branca envolvendo o cotovelo de Musashi, que aparecia pela boca da manga. 

- Como estão os ferimentos em suas pernas e braços, senhor? 

- Já melhoraram bastante, graças aos cuidados que me têm dispensado. Transmita 
meus agradecimentos ao abade, por favor. 

- Se o senhor quer esculpir a deusa Kannon, deveria visitar o santuário central, onde 
existem alguns bons trabalhos de escultores famosos. Quer que o conduza até lá 
depois da refeição? 

- Gostaria muito, mas... a que distância fica o santuário central? 

                                                           
3
 Amida-sama: Amitabha, santo budista. 



 

II 

- Cerca de um quilômetro daqui, senhor - respondeu o menino. 

- Ah, é bem perto. 

Assim, terminada a refeição e disposto a acompanhar o pequeno aprendiz até o 
santuário central no torreão leste, Musashi saiu do templo pela primeira vez em dez 
dias e pisou a área externa. 

Imaginara estar totalmente curado, mas ao pôr os pés no chão e andar de fato, 
sentiu que o corte no pé esquerdo ainda doía. O ferimento no braço, além disso, 
passou a arder em virtude do cortante vento da montanha. 

Tangidas pelo vento frio que sibilava nas copas das árvores, pétalas de cerejeiras 
esvoaçavam lembrando flocos de neve. Embora o frio ainda fosse intenso, o verão já 
se anunciava nas cores do céu. Musashi sentiu brotar dentro de si, subitamente, 
uma irreprimível energia que fortalecia seus músculos, numa reação semelhante à 
das plantas cheias de rebentos ao seu redor. 

- O senhor... - disse o pequeno aprendiz naquele instante, erguendo o rosto e fitando 
Musashi - é estudante de artes marciais, não é? 

- Isso mesmo. 

- E para que esculpe a deusa Kannon? 

- Por que perde tempo esculpindo a deusa, em vez de praticar esgrima? 

Crianças são capazes de tocar em questões cruciais com suas ingênuas perguntas, 
vez ou outra. 

Musashi contraiu o cenho. Sua fisionomia mostrava que a pergunta lhe doía muito 
mais que os ferimentos nos braços e nas pernas. Pior que tudo, o aprendiz parecia 
ter 13 ou 14 anos: no porte e na idade, lembrava o pequeno Genjiro, morto por ele 
mal a refrega tivera início em torno do pinheiro solitário. 

Naquele dia... quantos teriam tombado sob a sua espada? 

Nem hoje Musashi conseguia lembrar-se claramente de que forma usara a espada, 
ou como lograra escapar daquele inferno. Apesar disso, uma única imagem recorria 
com dolorosa nitidez desde aquela fatídica manhã, mesmo em sonhos: a do 
pequeno Genjiro, o representante dos Yoshioka, gritando sob o pinheiro solitário: 
"Tenho medo!", e de seu frágil corpo desfigurado tombando em meio às lascas da 
árvore. 

Naquele momento, Musashi havia matado o pequeno Genjiro sem hesitar porque 
tinha uma convicção: a de que não podia dar-se ao luxo de sentir pena. Mas eis que 
se descobria vivo depois da chacina, e se perguntava arrependido: "Por que tive de 
matá-lo?" 



Por que chegar a esse extremo?, censurava-se agora, odiando o próprio feito 
implacável. 

Certo dia, escrevera num diário uma promessa: "De nada me arrependerei, jamais." 
Mas com relação a esse particular episódio, rememorar a promessa para tentar 
reassegurar-se não surtia o efeito desejado: seu coração contraía-se de dor e 
amargura. 

Era o caráter absoluto da espada que o obrigava a enfrentar tanta provação. A 
constatação o fez sentir que o mundo era por demais árido, e seu caminho, 
desumano. 

"Desisto?", chegou a pensar. 

Mormente nesses últimos dias - em que vivera enfurnado na montanha sagrada, 
purgara corpo e alma mergulhado em sons que lembravam o límpido trinado de um 
Kalavinka4 e despertara da embriaguez do sangue - brotava de seu íntimo, 
irreprimível, uma prece pela alma do menino morto. 

E assim, enquanto se recobrava dos ferimentos, ele havia começado a esculpir a 
imagem da deusa Kannon. O gesto, mais que um ritual em memória do menino 
morto, era uma prece pela própria alma acabrunhada. 

III 

- Nesse caso - disse Musashi ao pequeno aprendiz, finalmente encontrando a 
resposta - o que acha você das diversas imagens de Buda esculpidas por santos 
sábios como Genshin Sozu, ou Kobo Daishi, existentes nesta montanha sagrada? 

- É verdade! Pensando bem, acho que houve monges famosos que também se 
dedicaram à pintura e à escultura - disse o menino, inclinando ligeiramente a cabeça 
e concordando a contragosto. 

- Portanto, quando um espadachim se dedica à escultura, está-se empenhando em 
elevar o espírito, assim como um monge, ao empunhar uma lâmina e esculpir uma 
imagem santa em estado de auto-anulação, está procurando aproximar seu espírito 
ao do santo que esculpe. O mesmo espírito norteia os que pintam, ou se dedicam à 
caligrafia. A meta de todos é atingir a lua, mas muitos são os caminhos que 
conduzem ao cume da montanha. Alguns se perdem em meandros, ou tentam novos 
caminhos: todos, porém os trilham procurando chegar o mais perto possível da 
serena perfeição de Buda. 

A conversa, descambando para o lado filosófico, deixou de interessar ao pequeno 
aprendiz que, correndo na frente, acercou um marco de pedra. 

- Senhor, disseram-me que as palavras neste memorial foram escritas por um bonzo 
de nome Jichin - observou, apontando a pedra e reassumindo o papel de guia. 

Musashi aproximou-se e leu as palavras quase ocultas pelo musgo: 
                                                           

4
 No original, karyobinka: pássaro imaginário de trinado suave referido em sutras budistas, e que habitaria o 

paraíso e os cumes das montanhas nevadas. 



 
Antevejo um tempo que célere se aproxima, 
Dias em que exauridas estarão as águas 
Dos sagrados ensinamentos de Buda. 
E minha alma confrangida estremece, 
Ao frio vento que varre o cume do monte Hie. 

Musashi permaneceu imóvel por algum tempo, contemplando o marco. A lápide 
coberta de musgo parecia conter uma formidável profecia. Pois esse tempo havia 
chegado. Oda Nobunaga, vândalo e simultaneamente hábil administrador, baixara 
com rigor pesado malho sobre os templos daquela montanha, destruindo-os uma 
vez para reconstruir das cinzas uma nova ordem. Desde então, os monges haviam 
sido banidos do cenário político e tido seus privilégios cassados5, estando nos 
últimos tempos inclinados a retornar ao puro caminho da luz prescrito por Buda. A 
calma e o silêncio pareciam ter voltado a reinar sobre aqueles cumes, mas Musashi 
ouvira dizer que, mesmo agora, as cinzas da rebelião ainda fumegavam no seio da 
comunidade religiosa, indicando que persistia nesse meio a vontade de exercer uma 
vez mais o poder religioso como instrumento para dominar o mundo. Tanto assim 
que a escolha do superior do templo gerava rivalidades no seio da comunidade 
religiosa, provocando contínuas maquinações e disputas. 

A montanha sagrada, que devia existir para salvar a alma do povo, era agora, pelo 
contrário, mantida por um regime de donativos por esse mesmo povo a quem devia 
salvar. Contemplando a lápide silenciosa e pensando na situação atual, Musashi não 
pôde deixar de compreender a natureza profética daqueles versos. 

- Vamos, senhor! - disse o pequeno aprendiz afastando-se alguns passos. Nesse 
instante, alguém às suas costas lhe disse: 

- Pequeno Seinen, aonde está levando o nosso hóspede? 

Era o monge atendente do templo Mudoji, que se tinha aproximado correndo. 

- Pensei em conduzi-lo ao santuário central. 

- Para quê? 

- Ele passa os dias tentando esculpir a imagem de Kannon-sama, mas me disse que 
não conhece a técnica correta. Convidei-o então a visitar o santuário central, onde 
existem algumas esculturas de Kannon-sama feitas por nossos antigos mestres... 

- Isso não precisa ser feito agora, precisa? 

- Bem, quanto a isso, não sei... - respondeu o menino, hesitante. Musashi interveio 
de pronto: 

- Desculpe-me se desviei o menino de suas muitas obrigações. A visita ao santuário 

                                                           

5
 O episódio é mencionado na nota de rodapé nº 1. 

 



central não precisa ser realizada neste instante. Por favor, leve-o em sua 
companhia. 

- Engana-se. Vim aqui atrás do senhor, e não do menino. Se não se importa, 
gostaria que retornasse comigo - respondeu o monge atendente. 

- Como? Veio me buscar? 

- Sim, senhor. Sinto ter de estragar seu passeio. 

- Alguém procura por mim? 

- Disse a eles que o senhor se achava ausente, mas responderam-me que o viram 
há pouco nestas redondezas e exigiram de mim que o viesse buscar. 

Intrigado, Musashi retornou. 

 

IV 

A arrogância e a arbitrariedade dos bonzos do monte Hiei haviam provocado seu 
completo banimento tanto do meio político como do guerreiro. As asas lhes haviam 
sido cortadas, era verdade, mas seu reduto nas montanhas permanecera incólume, 
ao que parecia. Muitos ainda se vestiam à moda antiga e perambulavam com seus 
tamancões altos, espadas de madeira à cintura e lanças sob o braço. "Uma vez 
rebelde, sempre rebelde", parecia ser o lema dessa classe. 

Um grupo composto por aproximadamente dez desses bonzos aguardava Musashi 
no portão de entrada do templo Mudoji. 

- Aí vem ele! 

- É esse mesmo? 

Os vultos em hábitos pretos e capuzes marrons sussurravam entre si, olhando na 
direção do grupo formado pelo pequeno aprendiz, Musashi e o monge atendente. 

"Que poderão querer de mim?", pensou Musashi, tentando adivinhar-lhes o 
pensamento. A caminho para lá, tinha sido informado pelo monge atendente que os 
homens à sua procura eram doshu do templo Sannou-in da torre oriental, ou seja, 
bonzos agregados à biblioteca desse templo. Nenhum deles, porém lhe pareceu 
familiar. 

- Obrigado por ter ido buscá-lo. E agora, não preciso mais de você nem do menino: 
recolham-se os dois - disse um gigantesco bonzo, espantando-os com a ponta de 
sua lança. 

Virou-se a seguir para Musashi e disse: 

- Seu nome é Miyamoto Musashi? 

Uma vez que seu interlocutor ignorava as boas maneiras, Musashi tam-bém se viu 



no direito de aprumar-se e responder com rispidez: 

- Exato. 

No mesmo instante, um velho bonzo adiantou-se e disse em tom pompo-so, como 
se proclamasse um édito: 

- O solo do monte Eizan é sagrado, suas terras são santas. Não acobertam 
indivíduos que, perseguidos e odiados no mundo em que vivem, procuram aqui se 
esconder, mormente elementos proscritos lutando por causas inúteis. Acabo de 
notificar o templo Mudoji que você é indesejado nesta montanha: ordeno-lhe que 
parta imediatamente. Caso desobedeça, será castigado com rigor de acordo com o 
regulamento desta montanha. 

Atônito, Musashi contemplou em silêncio o arrogante grupo. 

Por quê? A atitude dos bonzos era suspeita. Dias atrás, quando Musashi a custo 
alcançara aquelas terras e solicitara abrigo junto ao templo Mudoji, a direção desse 
estabelecimento só concordara depois de solicitar o consentimento da administração 
central e de havê-lo obtido. 

Algum motivo devia existir, portanto, por trás da súbita resolução de qualificá-lo 
como criminoso e expulsá-lo dali. 

- Compreendi. Solicito um prazo até as primeiras horas de amanhã, pois ainda tenho 
de me preparar para a viagem, e hoje o dia já chega ao fim - disse Musashi, 
acatando de um modo geral o que lhe era ordenado, para logo a seguir questionar 
incisivamente: 

- No entanto, quero saber: essa ordem partiu das autoridades judiciais ou da 
administração central da montanha? Por que resolveram expulsar-me agora se há 
poucos dias, quando a direção do templo Mudoji os avisou sobre a minha chegada, 
vocês concordaram em me abrigar? 

- Já que pergunta, faço-lhe o favor de responder - replicou o mesmo bonzo idoso. - A 
princípio, a administração central decidiu recebê-lo de braços abertos por ter ouvido 
dizer que você era o samurai que tinha lutado sozinho contra um bando de 
partidários da casa Yoshioka debaixo do pinheiro solitário. Mais tarde, porém, muitas 
informações negativas chegaram ao nossos ouvidos e, em conseqüência, 
resolvemos consensualmente expulsá-lo daqui. 

- Informações negativas... 

Musashi assentiu, agora compreendendo claramente a situação. Não lhe era difícil 
imaginar que a casa Yoshioka espalharia aos quatro ventos comentários venenosos 
com relação à sua pessoa. 

De nada lhe adiantaria discutir com homens que acreditavam em boatos. Musashi 
então disse friamente: 

- Compreendi. Não faço objeção. Partirei amanhã bem cedo, impreterivelmente. 



Deu-lhes as costas e dirigiu-se ao portão, disposto a entrar, quando ouviu: 

- Miserável! 

- Demônio! 

- Cretino! 

- Que disseram? - perguntou Musashi, parando imediatamente e voltando-se com 
agressividade para os bonzos. 

- Você ouviu? Melhor ainda! - retorquiu um deles. 

- Retirem o que disseram! Vejo que querem me provocar, mas prestem atenção: 
estou me retirando sem discutir apenas em respeito à ordem religiosa. 

- Longe de nós a intenção de provocá-lo. Afinal, somos pacatos servos de Buda... As 
palavras, porém saltaram das nossas bocas, que se há de fazer! 

No mesmo instante outros bonzos acudiram: 

- É a voz do céu! 

- O céu falou por nossas bocas! 

Olhares de desprezo convergiram sobre Musashi, que se sentiu insuportavelmente 
humilhado. Provocavam-no, estava claro, mas conteve-se. 

Os bonzos do monte Hiei tinham sido famosos pela língua afiada desde a 
Antigüidade, especialmente os arrogantes doshu, alunos de seminário de pouco 
saber e muita vontade de exibir-se. 

- Ora essa! A crer nos boatos da vila, você devia ser um samurai valente. Mas que 
vemos aqui? Um pobre coitado incapaz de falar, quanto mais de reagir aos insultos! 

Musashi percebeu que seu silêncio afiava cada vez mais a língua dos bonzos e 
sentiu a paciência esgotar-se: 

- O céu então falou por suas bocas? Expliquem-me o que querem dizer com isso! 

- Ainda não entendeu? Você acaba de ouvir a voz da montanha sagrada! 
Compreendeu agora? 

- Não! 

- É bem provável, em se tratando de um indivíduo da sua laia. Você é digno de 
piedade. Mas espere e verá: as leis cármicas são implacáveis! 

- Musashi: sua fama é péssima. Fique atento quando descer daqui e 

voltar ao mundo dos homens, pois algo muito desagradável poderá lhe acontecer. 

- Nada do que os outros digam ou façam me interessa. 



- Ah-ah! Fala como se a razão estivesse do seu lado! 

- E está! Não agi com covardia! Perante os deuses e os homens, afirmo que nada fiz 
de que me possa envergonhar. 

- Alto lá! Você agora está indo longe demais em suas afirmações. 

- Quando foi que agi indignamente? Quais ações minhas foram covardes, digam-
me? Juro por minha espada: a luta foi limpa, honesta. 

- Olhem só, fala como se tivesse realizado um grande feito! 

- Falem o que quiserem de mim, não me importo. Mas não admito que espalhem 
boatos desabonadores com relação ao modo como uso minha espada! 

- Nesse caso, vou-lhe fazer uma pergunta. Quero ver se consegue me dar uma 
resposta convincente. Tem razão, os Yoshioka eram muitos. Posso até admitir que 
admiro sua vitalidade, temeridade, ou, digamos, insensatez de enfrentá-los sozinho 
até o fim. No entanto, e aqui vai a pergunta, para que matar uma criança de 13 
anos? Para que ser cruel a ponto de eliminar o menino Genjiro? 

Musashi empalideceu visivelmente, mas permaneceu em silêncio. 

- Seijuro, o herdeiro dos Yoshioka, escolheu a vida monástica e retirou-se do mundo 
depois que você o aleijou - continuou o mesmo bonzo. - Seu irmão mais novo, 
Denshichiro, caiu morto sob a sua espada; e o último a carregar o sangue Yoshioka 
era aquele menino, Genjiro! Liquidá-lo significou extinguir a linhagem! Por mais que 
seu ato tenha o amparo do código de honra samuraico, isso foi excessivamente 
desumano. Miserável, demônio - você é tudo isso e muito mais! Neste nosso país, o 
verdadeiro samurai é comparado a flores de cerejeiras, que se vão à mais leve brisa, 
sem a menor relutância, em plena floração. Do mesmo modo que elas, o verdadeiro 
samurai despede-se da vida bravamente quando seu momento é chegado, não se 
agarra à vida a qualquer custo, como você! 

VI 

Musashi mantinha-se cabisbaixo e em silêncio. O bonzo continuou: 

- A montanha sagrada voltou-se contra você porque esses detalhes vieram à luz. Por 
mais que compreendamos as demais circunstâncias, não podemos perdoar-lhe a 
maldade de incluir aquele menino na conta dos inimigos e matá-lo. Você está longe 
da imagem do verdadeiro samurai deste nosso país. Quanto mais bravo e ilustre o 
guerreiro, mais gentil e bondoso ele é, mais sensível se mostra à transitória beleza 
desta vida. A montanha sagrada o expulsa! Suma daqui o mais rápido possível! 

Insultando e agredindo de todas as formas possíveis, os bonzos se foram. 

Não fora por falta de respostas que Musashi se deixara ofender em silêncio. 

"Agi certo, estou com a razão! Naquelas circunstâncias, não havia outra forma de 
expressar minhas convicções, as quais acredito serem totalmente corretas", pensou. 
Não era uma justificativa, mas uma profissão de fé. 



Por que matara o menino Genjiro? A resposta a essa pergunta era clara, definitiva: o 
menino tinha sido nomeado representante da casa Yoshioka, era o general das 
tropas inimigas, sua bandeira, seu símbolo. 

Assim sendo, como poderia ele deixar de matá-lo? Havia ainda uma outra razão. 

"Meus adversários eram mais de 70. Se conseguisse eliminar dez, teria realizado um 
grande feito. Mas supondo-se que, lutando bravamente, conseguisse eliminar 20, os 
restantes 50 ainda assim cantariam vitória. Para sair vencedor e evitar que isso 
acontecesse, eu tinha de eliminar em primeiro lugar o símbolo máximo da tropa 
inimiga, seu general. Se lograsse derrubar a bandeira inimiga - o símbolo 
ciosamente defendido por todos os meus adversários - isso faria de mim o vencedor, 
seria a prova da minha vitória, mesmo que mais tarde eu viesse a morrer lutando." 

Musashi tinha ainda muitos outros argumentos a seu favor, como, por exemplo, o 
caráter absoluto da espada e das leis que a regiam, mas acabara não respondendo 
às ofensas que os bonzos lhe haviam lançado no rosto. 

E por quê? Porque apesar de acreditar firmemente em suas razões, ele próprio 
sentia amargura, tristeza e vergonha indizíveis. 

"E se eu desistisse deste árduo caminho?" 

Olhar vago, Musashi permaneceu em pé, imóvel à entrada do templo. 

A tarde começava a cair e as pétalas brancas das cerejeiras continuavam a dançar 
indecisas ao vento. Tão indeciso quanto elas sentia-se Musashi, os fragmentos de 
sua férrea resolução parecendo esvoaçar ao seu redor. 

"E viver o resto da minha vida com Otsu..." 

Considerou o mundo despreocupado dos mercadores, de gente como Koetsu e 
Shoyu. 

"Não!" Em largas e decididas passadas, seu vulto desapareceu no interior do templo. 

Já havia uma luz acesa em seu aposento. Aquela seria a sua última noite no templo. 

Sentou-se perto da lamparina. "Vou terminar a escultura esta noite e deixá-la no 
templo. O valor artístico da obra não vem ao caso. Quero apenas que minhas preces 
alcancem a alma do morto", decidiu. 

Retomou a escultura da deusa Kannon e pôs-se a trabalhar, espalhando novas 
lascas. 

Nesse instante, um vulto vindo de fora subiu para a varanda do templo, esgueirou-se 
com a lentidão de um gato preguiçoso e se agachou rente à porta do aposento. 

VII 

Pouco a pouco a luz da lamparina perdeu o brilho. Musashi espevitou-a, tornou a 
apanhar a adaga e a debruçar-se sobre a escultura. 



A montanha sagrada repousava, imersa em profundo silêncio desde o entardecer. 
Apenas o rascar contínuo da adaga esculpindo a madeira soava debilmente, como 
passos na neve. 

Os movimentos da lâmina absorviam por completo a atenção de Musashi, pois era 
de sua natureza abstrair-se de tudo ao dedicar-se a uma tarefa. Os versos 
murmurados à deusa Kannon aos poucos se intensificaram involuntariamente, mas 
Musashi logo se dava conta disso, baixava a voz, espevitava a lamparina e 
dedicava-se ittou-sanrai6 à escultura. 

"Finalmente!" 

No momento em que distendeu o dorso, o grande sino da torre oriental anunciava a 
segunda hora noturna. 

"Vou procurar o abade para despedir-me dele e aproveito para deixar a escultura 
aos seus cuidados", decidiu-se. 

A obra era tosca, mal-acabada, mas nela Musashi tinha posto sua alma: ali estava o 
fruto de compungidas lágrimas e sinceras preces pelo repouso eterno do menino. 
Ele iria deixá-la no templo para que a alma do pequeno Genjiro, assim como a 
profunda tristeza que lhe pesava no espírito nesse momento, pudessem ser 
lembradas em preces por muitos e muitos anos. 

Momentos depois, Musashi afastou-se do quarto levando a escultura consigo. 

Passados alguns instantes, o pequeno aprendiz entrou no aposento e varreu as 
lascas de madeira. Preparou a seguir as cobertas para que Musashi pudesse dormir, 
apanhou a vassoura e retirou-se para a cozinha. 

E então uma das portas corrediças do aposento deserto deslizou suavemente, 
entreabriu-se, e logo se fechou uma vez mais. 

Instantes depois Musashi retornou ao quarto. Depositou à cabeceira do leito um 
sombreiro, um par de sandálias novas e miudezas para a viagem - com certeza 
presentes de despedida do abade -, apagou a lamparina e deitou-se. 

As portas externas de madeira não haviam sido corridas, e o vento batia sobre o 
shoji. Iluminadas pelo luar, as translúcidas divisórias de papel sobressaíam 
acinzentadas, e sobre elas dançavam sombras de árvores em movimentos que 
lembravam o constante vaivém das ondas do mar. 

Logo, um ressonar tranqüilo indicou que Musashi acabara de adormecer. 

O sono aprofundou-se e a respiração tornou-se cada vez mais longa e pausada. 

Foi então que a beira de um pequeno biombo deslocou-se ligeiramente e um vulto 
de costas curvadas como as de um gato esgueirou-se detrás, arrastando-se de 
joelhos. 

                                                           
6
 Ittou-sanrai: um artista deve estar preparado para fazer três reverências a cada golpe de goiva ou de adaga 

enquanto esculpe uma imagem santa. 



De súbito, Musashi parou de ressonar. O vulto jogou-se sobre o tatami achatando-se 
contra ele e, imóvel, ficou avaliando a profundidade do sono, esperando cauteloso 
por um momento melhor. 

Repentinamente, uma mancha negra pareceu esvoaçar, como se alguém tivesse 
lançado um pano preto sobre Musashi: o vulto agora debruçava-se sobre ele. No 
mesmo instante, uma voz rosnou: 

- É agora que você me paga! 

A ponta de uma espada curta surgiu cortando com força o pescoço sobre o 
travesseiro. Um estrondo reboou no ar e, no mesmo instante, o vulto bateu contra o 
shoji lateral. O movimento tinha sido tão rápido que a espada não teve tempo de 
completar o movimento. 

Lançado como uma trouxa contra a divisória, o vulto soltou apenas um guincho 
agudo e rolou para fora do aposento levando consigo a divisória, desaparecendo em 
seguida na escuridão. 

No momento em que lançou o intruso contra o shoji, Musashi assustou-se com a sua 
leveza. O desconhecido pesava tanto quanto um gato! Além disso, tinha entrevisto 
cabelos brancos por baixo do capuz que lhe envolvia a cabeça. 

Sem dar a menor importância a esses detalhes, no entanto, Musashi apanhou 
instantaneamente a espada à sua cabeceira, e saltou para o jardim, gritando: 

- Alto! Veio visitar-me e vai-se embora sem me cumprimentar, estranho? Volte cá! 

Correu então em largas passadas atrás dos passos que se ouviam no escuro. Não 
parecia, porém muito empenhado em alcançar o fugitivo, pois logo parou, 
acompanhando com olhar sorridente a sombra encapuçada que aos trambolhões se 
espalhava pelo solo, uma lâmina brilhando em meio a ela no escuro. 

VIII 

A velha Osugi gemia estatelada no chão. Aparentemente, tinha caído de mal jeito ao 
ser lançada à distância. Percebeu que Musashi se aproximava, mas não conseguiu 
fugir, nem mesmo levantar-se. 

- Ora, se não é a obaba! - disse Musashi, soerguendo-a. 

Parecia genuinamente surpreso ao se dar conta de que o intruso que planejara 
cortar-lhe o pescoço no sono não tinha sido nenhum dos discípulos da extinta 
academia Yoshioka ou dos arrogantes bonzos da montanha, mas a idosa mãe de 
Matahachi, seu velho amigo e conterrâneo. 

- Ah, agora começo a compreender. Foi você a pessoa que se apresentou hoje no 
santuário central para falar do meu passado e me difamar, não foi? Os bonzos 
acreditariam piamente nas palavras de uma virtuosa anciã e se mostrariam 
solidários, é claro! Foi por causa de suas maquinações que eles resolveram me 
expulsar da montanha, e foram eles também que a conduziram até aqui, não é 
verdade? 



- Ai, como dói! Musashi, reconheço que estou acabada. Os Hon'i-den não têm sorte 
na guerra: vamos, corte-me a cabeça! - disse a velha Osugi a custo, em agonia, 
debatendo-se sem parar, mas sem forças sequer para afastar as mãos de Musashi, 
que continuava a ampará-la. 

A desastrada queda era em grande parte responsável pela sua atual debilidade. 
Contudo, Osugi não estava bem havia algum tempo. Um resfriado mal curado, 
acompanhado de febre e dor nas pernas e quadris já a atormentara à época em que 
deixara para trás a hospedaria na ladeira Sannenzaka. Além disso, ela fora 
abandonada por Matahachi a caminho do pinheiro solitário, fato que com certeza 
representara um grande choque para a anciã e ajudara a abalar-lhe ainda mais a 
saúde. 

- Mate-me de uma vez! Corte-me o pescoço, vamos! - esbravejou ela. Não era a 
fraqueza ou o desespero que a fazia gritar desse modo, e sim o reconhecimento de 
que não tinha outra saída, era a exteriorização franca da vontade de morrer o quanto 
antes. Musashi, porém lhe disse: 

- Dói muito, obaba?... Onde? Fique tranqüila: estou aqui e cuidarei de você. 

Ergueu-a a seguir facilmente nos braços, carregou-a para dentro do aposento, 
depositou-a no meio de suas cobertas e velou por ela a noite inteira, sentado à sua 
cabeceira. 

Mal o dia clareou, o pequeno aprendiz lhe trouxe o lanche encomendado na noite 
anterior e transmitiu-lhe as instruções da administração do templo Mudoji: 

- Sentimos ter de apressá-lo - mandavam dizer os superiores -, mas recebemos 
instruções rigorosas da administração central no sentido de fazê-lo partir destas 
montanhas o mais cedo possível. 

Partir bem cedo tinha sido desde o início a intenção de Musashi, de modo que findou 
os preparativos com rapidez e começou a se erguer, quando se lembrou da anciã 
acamada. Sondou a direção do templo quanto à possibilidade de deixá-la aos 
cuidados deles, mas os monges não se mostraram receptivos à idéia. Contudo, 
prestimosamente sugeriram uma alternativa: um certo mercador tinha trazido 
algumas encomendas do templo no lombo de uma vaca, mas deixara o animal ali e 
se fora para Tanba para ultimar outros negócios. Que achava Musashi de transportar 
a anciã nas costas da vaca e descer até Outsu? Uma vez lá, ele podia deixar o 
animal no cais ou em algum posto atacadista dessa região, propunham eles. 

 

UMA VACA LEITEIRA 

I 

O caminho que percorre a crista do pico Shimei-ga-take e desce pelo meio das 
montanhas na direção de Shiga termina nos fundos do templo Miidera. 

Obaba gemia baixinho no lombo da vaca: a dor parecia intensa. E na frente do 
animal, conduzindo-o, andava Musashi, rédeas na mão. 



- Obaba... - chamou, voltando-se solícito. - Se a dor a incomoda, podemos 
descansar um pouco. Afinal, nós dois não estamos com pressa... 

Prostrada no dorso da vaca, a velha Osugi não se dignou a responder. A obstinada 
anciã estava revoltada contra as circunstâncias que a obrigavam a aceitar favores do 
homem a quem jurara matar. O ressentimento era visível em seu semblante. 

Quanto mais Musashi se mostrava solícito, mais Osugi sentia no íntimo o rancor e o 
antagonismo crescerem. 

"Não adianta mostrar-se compassivo, fedelho! Eu nunca deixarei de odiá-lo!", 
continuava ela a pensar. 

Apesar de tudo, o jovem não sentia especial rancor ou animosidade contra essa 
mulher que parecia viver apenas para tornar malditos os dias dele. 

A razão disso talvez residisse na insignificância física da idosa mulher. Mas na 
verdade a velha Osugi, com seus raquíticos braços e seus feitos traiçoeiros, tinha 
sido, entre todos os inimigos até hoje enfrentados por Musashi, a que mais lhe 
infligira sofrimentos. Ainda assim, ele não conseguia vê-la como uma inimiga real. 

Nem por isso a anciã lhe era indiferente. Pelo contrário: em momentos como aquele 
da vila natal, quando fora maldosamente enganado, ou como o do templo 
Kiyomizudera, quando fora insultado e humilhado perante uma multidão, ou nas 
outras tantas vezes em que fora atraiçoado ou impedido de atingir os objetivos em 
virtude dos ardis dessa megera, Musashi sentira ódio, ganas de cortá-la em 
pedacinhos. Mas na noite anterior, depois de quase ter sido decapitado por ela 
enquanto dormia, Musashi não sentira vontade, por motivos que nem ele 
compreendia direito, de deixar-se levar pela raiva, gritar "Megera maldita!" e torcer-
lhe de uma vez o pescoço fino e enrugado. 

Talvez porque desta vez a velha Osugi lhe parecesse anormalmente desanimada. 
Ela não só gemia de dor sem parar por causa da desastrada queda da noite anterior, 
como também dera descanso à língua viperina, fazendo com que Musashi sentisse 
pena e vontade de vê-la curada o mais rápido possível. 

- Sei que não é cômodo viajar no lombo de uma vaca, obaba, mas chegando em 
Outsu teremos melhores recursos. Agüente um pouco mais. Não está com fome? 
Você não comeu nada esta manhã... Está com sede? Como? Ah... não quer nada! 
Entendi. 

Caminhavam agora pela crista das montanhas. Desse trecho da estrada, 
descortinavam-se os quatro cantos da terra: as distantes serras mais ao norte, o 
lago Biwako, naturalmente, assim como a montanha Ibuki, e cada uma das oito 
maravilhas cênicas de Karasaki7. 

- Vamos parar um pouco. Desça da montaria e estenda-se por momentos sobre a 
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cênicos existentes no extremo sul do lago Biwako, a saber: nevascas ao entardecer de Hira, barcos a vela 
retornando a Yabase, luar de outono sobre o monte Ishiyama, pôr-do-sol em Seta, sinos ao entardecer de Mii, 
revoada de gansos selvagens descendo sobre Katada, vista ene-voada de Awazu em dias de sol, Karasaki em 
noite de chuva. 



relva, obaba - disse Musashi. Atou o boi a uma árvore e, tomando Osugi ao colo, 
ajudou-a a apear-se. 

II 

- Ai, ai, ai! - gemeu Osugi, rosto crispado, desvencilhando-se das mãos de Musashi 
e jogando-se de bruços sobre a relva. 

"Pele terrosa e cabelos desgrenhados - esta velha é capaz de morrer se for 
abandonada à própria sorte", pensou Musashi. 

- Beba um pouco de água, obaba. E tente comer alguma coisa - insistiu ele 
compassivo, acariciando-lhe as costas. A teimosa mulher, porém, sacudiu a cabeça 
negativamente e recusou tudo que lhe era oferecido. 

- E esta, agora... - murmurou Musashi, com ar perdido. - Você não tomou nem uma 
gota de água desde ontem, estamos longe de tudo e não trago remédios comigo. 
Desse jeito você adoecerá mais ainda. Faça-me um favor, obaba: coma ao menos a 
metade do meu lanche. 

- Que coisa repugnante! 

- Repugnante? 

- Idiota! Posso cair morta num canto qualquer no extremo da terra e transformar-me 
em alimento de pássaros e feras, mas jamais comeria coisa alguma que me fosse 
dada por você, o homem a quem mais odeio neste mundo! E cale a boca! Você me 
enerva! 

Com um brusco repelão, Osugi livrou-se da mão que lhe acariciava as costas e 
agarrou-se com firmeza à relva. 

Musashi não sentiu raiva: ele até a compreendia. Lamentava apenas não conseguir 
desfazer a visão distorcida da velha senhora, fazê-la perceber que não lhe queria 
mal. 

Suportou-lhe as mal criações com estoicismo, e com infinita paciência, como se 
cuidasse da própria mãe enferma, procurou persuadi-la: 

- Se continuar teimando desse jeito é capaz de morrer, o que seria uma pena, 
obaba, visto que você ainda não viu seu filho alcançar o sucesso. Concorda? 

- Que conversa boba é essa? - rosnou a velha, arreganhando os lábios e mostrando 
os dentes, feroz. - Desde quando Matahachi precisa de alguém como você 
preocupando-se com ele? Meu filho achará o caminho do sucesso sozinho, sem a 
ajuda de ninguém! 

- Eu também acredito nisso. E você tem de se restabelecer para que nós dois, 
juntos, possamos dar-lhe a força de que precisa! 

- Musashi, o falso caridoso, o lobo na pele de cordeiro! Não sou ingênua a ponto de 
esquecer meus propósitos levada por suas palavras doces! E cale-se, porque é inútil 



e você já está me cansando os ouvidos! - gritou Osugi, irredutível. 

Insistir seria pior, percebeu Musashi. Levantou-se bruscamente e, deixando para trás 
a anciã e a montaria, sentou-se longe de suas vistas e desembrulhou o lanche. 

Os bolinhos de arroz - recheados de escuro miso perfumado e embalados em folhas 
de carvalho - eram saborosos. Como ele queria que Osugi partilhasse consigo esse 
prazer! Tornou a embrulhar alguns bolinhos nas folhas de carvalho e guardou-os, 
pensando em voltar a oferecê-los mais tarde. 

Foi então que ouviu vozes partindo do lugar onde deixara a velha senhora. 

Voltou-se, espiou por trás de uma rocha e viu uma mulher, aparentemente uma 
dona-de-casa local e que devia estar de passagem por ali. Vestia um hakama preso 
nos tornozelos, semelhante às pantalonas usadas pelas vendedoras ambulantes da 
região de Ohara, e tinha os cabelos secos displicentemente enfeixados e caídos 
sobre os ombros. 

- Escute, vovó - dizia a mulher para Osugi. - Tenho uma hóspede doente em minha 
casa desde alguns dias atrás, sabe? Já melhorou um pouco, mas acho que se eu 
lhe der de beber o leite dessa vaca, ela vai sarar de uma vez. Você me deixa 
ordenhá-la? Por sorte, tenho comigo um cântaro bem jeitoso... 

A voz da mulher chegava aguda aos ouvidos de Musashi. Osugi ergueu a cabeça. 

- Ora... Eu também já ouvi dizer que leite de vaca tem o poder de curar 
enfermidades! Você acha que é capaz de ordenhar esta aqui? - perguntou a velha. 
Seus olhos brilhavam vivos, diferentes dos de quando falara com Musashi. 

Ainda falando com Osugi, a mulher agachou-se sob a vaca e dedicou-se a espremer 
as tetas do animal, enchendo o cântaro de saque com o líquido branco extraído. 

III 

- Obrigada, vovó! - agradeceu a mulher, rastejando e saindo de sob a vaca. Ajeitou 
cuidadosamente o cântaro com o leite ordenhado e preparou-se para partir. 

- Espere um pouco, mulher! - deteve-a Osugi, erguendo a mão apressadamente. 
Examinou em seguida com atenção os arredores, mas não viu Musashi. Satisfeita 
enfim, voltou-se uma vez mais para a camponesa. - Você não me permitiria beber 
um pouco desse leite? 

A voz, trêmula e rascante, parecia provir de uma garganta bastante ressecada. 

- Com prazer - respondeu a mulher, entregando-lhe o cântaro. Osugi levou o gargalo 
à boca, fechou os olhos e bebeu. Um pouco do líquido branco escorreu pelo canto 
da boca e pelo peito, e caiu sobre a relva. 

Quando sentiu o leite no estômago, Osugi parou para respirar, estremeceu e logo 
contraiu o rosto, quase vomitando: 

- Ugh! Que gosto horrível! Mas acho que agora eu vou me recuperar. 



- Você também está doente, vovó? 

- O que eu tenho não é nada sério. Eu andava meio febril por causa de um resfriado, 
caí de mau jeito e me machuquei um pouco. Só isso. 

Ainda explicando, Osugi ergueu-se sozinha. Sua aparência, nesse instante, nem de 
leve lembrava a mísera velhinha sofredora que gemia baixinho, sacudida sobre o 
lombo da vaca. 

- Mulher! - sussurrou ela, aproximando-se enquanto examinava em torno com olhar 
penetrante. - Se eu seguir reto por esta estrada, onde chegarei? 

- No morro bem atrás do templo Miidera. 

- Miidera, em Outsu?... E não existe outro caminho secundário além deste? 

- Até existe, mas... aonde quer ir, vovó? 

- Não importa aonde! Eu apenas quero fugir das mãos de um certo bandido que me 
tem prisioneira. 

- A quase meio quilômetro daqui existe uma vereda que leva para o norte. Se você 
descer sempre em frente por ela, vai sair entre Outsu e Sakamoto. 

- Ah, é? - replicou a anciã, inquieta. - Preste atenção: se alguém lhe perguntar por 
mim, diga que não sabe para onde fui. 

Mal acabou de dizer, passou pela camponesa boquiaberta e afastou-se correndo, 
manquilotando como um louva-a-deus aleijado. 

Musashi, que tinha acompanhado todos os acontecimentos escondido atrás da 
rocha, saiu em seguida do esconderijo com um sorriso nos lábios e também se pôs a 
caminho. 

Logo alcançou a camponesa que carregava o cântaro de leite. Ao ser chamada por 
Musashi, a mulher imobilizou-se rigidamente e, antes ainda de ouvir qualquer 
pergunta, pareceu pronta a dizer que não sabia de nada. 

Mas Musashi não perguntou por Osugi. Ele apenas disse: 

- És por acaso a mulher de um lenhador, ou talvez de um lavrador destas cercanias? 

- Quem, eu? Sou a dona de uma casa de chá pertinho daqui. 

- Ah, tu tens uma dessas casas de descanso para viajantes, comuns em picos de 
montanha! 

- Isso mesmo. 

- Melhor ainda. Que achas de me levar um recado à cidade de Kyoto? Pagar-te-ei 
pelo trabalho. 

- Posso ir, mas tenho uma hóspede doente lá em casa e... 



- Vamos fazer o seguinte: eu levo esse leite à tua casa e espero lá mesmo pela 
resposta ao recado que vais levar. Se fores neste instante, estarás de volta antes de 
escurecer. 

- Muito fácil, mas... 

- Não te preocupes: não sou o bandido que a anciã descreveu há pouco. E 
asseguro-te que se ela já está tão boa a ponto de correr, como bem a vi fazendo, 
não vou mais preocupar-me: ela que siga o seu caminho... Vou escrever uma carta 
neste instante. Leva-a à mansão Karasumaru, em Kyoto. Espero a resposta na tua 
casa. 

IV 

Musashi retirou o pincel de seu estojo portátil e redigiu a carta. Era para Otsu. 

- Faz-me o favor! - disse, entregando-a à mulher. Essa era uma carta que ele 
sempre tivera a intenção de remeter assim que lhe fosse possível, desde os dias em 
que convalescia no templo Mudoji. 

Escarranchou-se então ele próprio no lombo da vaca e deixou-se levar pelo animal 
os quase quinhentos metros que o separavam da casa de chá. 

Repensou no bilhete simples que acabara de escrever e ficou imaginando a reação 
de Otsu ao recebê-lo. 

- Estava certo de que nunca mais a veria! - murmurou. Sorridente, ergueu o rosto 
para o céu, onde nuvens brancas e brilhantes se destacavam. 

Musashi parecia feliz, e seu rosto erguido era pura expressão de alegria, mais 
vibrante ainda que a dos demais seres cheios de vida a coIorir a face da terra à 
espera do verão. 

- Otsu talvez esteja ainda acamada, doente como me pareceu da última vez em que 
a vi. Mas quando receber o meu bilhete, ela há de vir correndo ao meu encontro em 
companhia de Joutaro... 

A vaca farejava o mato e parava vez ou outra. Para Musashi, as pequenas flores-do-
campo brancas que pontilhavam a relva pareciam estrelas caídas. 

Por ora, a mente queria apenas girar em torno de pensamentos felizes, mas 
lembrou-se de chofre: "Por onde andará obaba?" 

Seu olhar varreu o vale. "Espero que não esteja caída em algum canto, sofrendo 
sozinha...", pensou, algo preocupado. A atitude complacente, os pensamentos 
felizes, tudo derivava desse seu momento de tranqüilidade espiritual. 

Musashi ficaria constrangido se o bilhete caísse em mãos estranhas, mas tinha 
escrito para Otsu: 

Sobre a ponte Hanadabashi, você me esperou. 
Agora, será a minha vez de esperar. 



Sigo na frente para Outsu e a aguardo na ponte Karahashi8, de Seta, 
com a vaca que me serve de montaria presa ao corrimão. 
E então, conversaremos. 

Repetiu diversas vezes as palavras do bilhete mentalmente, como se recitasse um 
poema, e já imaginava até o que conversariam quando se encontrassem. 

Avistou nesse momento uma estalagem sobre a crista do pico. 

"É ali!", pensou. 

Saltou do lombo da montaria quando chegou mais perto, levando na mão o cântaro 
de leite a ele confiado pela dona do estabelecimento. 

- Boa tarde! - disse alto, ocupando um banco sob o alpendre. Uma velha que 
alimentava o fogo enquanto vigiava alguma coisa numa panela, veio atendê-lo e 
serviu-lhe um chá morno. 

Musashi voltou-se para ela e explicou-lhe que cruzara com a dona da estalagem no 
caminho e que ele a incumbira de levar um recado. A idosa mulher talvez fosse 
surda, pois apesar de ter estado todo o tempo acenando em sinal de compreensão, 
perguntou quando Musashi lhe entregou o cântaro de leite: 

- Que é isso? 

Musashi tornou a explicar que se tratava do leite de uma vaca, ordenhado pela dona 
da estalagem para que fosse dado a um hóspede doente, e que seria melhor fazê-lo 
beber imediatamente. 

- Isto é leite? Ah!... - exclamou a velha, ainda indecisa, segurando com ambas as 
mãos o cântaro. Logo pareceu decidir que não sabia lidar com a situação, e voltou-
se para o interior do casebre para gritar: 

- Ó moço! Ó moço do quarto dos fundos! Venha cá um instante, faça-me o favor! Eu 
aqui não sei o que fazer com isto! 

Mas o moço convocado pela velha - e que pelo jeito se hospedava no quarto dos 
fundos da estalagem - estava nesse momento do lado de fora, atrás da casa, pois foi 
dessa área que lhes veio a resposta: 

- Já vou! 

Segundos depois, um homem surgiu por um dos lados da casa de chá, meteu a 
cabeça pela porta e espiou: 

- Que quer, vovó? - disse. 

A anciã logo passou-lhe o cântaro, mas o homem não parecia estar ouvindo nada do 

                                                           

8
 Ponte Karahashi sobre o rio Seta: famosa ponte - provida de corrimão e de formato que lembra as da China - 

na província de Shiga. Porta de entrada da cidade de Kyoto para os viajantes que provêm do leste, era antigo e 
importante ponto de defesa dessa cidade. 



que a mulher lhe dizia, nem fazia menção de olhar o que havia dentro do pote. 
Estupefato, olhos presos no rosto de Musashi, parecia petrificado. 

Musashi, por sua vez atônito, também conseguia apenas fitar de volta o homem à 
sua frente: 

- E... eei! - exclamaram os dois quase ao mesmo tempo, adiantando-se, 
aproximando os rostos mutuamente. 

- Mas... é você, Matahachi? - gritou Musashi. 

Pois o homem em questão era Hon'i-den Matahachi, que ao ouvir a voz do velho 
amigo, também berrou, fora de si: 

- Ora essa! É o Take-yan! 

Ao notar que o amigo lhe estendia a mão, Matahachi o abraçou, esquecido do 
cântaro que segurava junto ao corpo. 

O vasilhame foi ao chão, partiu-se, e o líquido branco atingiu a barra dos seus 
quimonos. 

- Há quanto tempo não nos vemos? 

- Desde... desde a batalha de Sekigahara! Nunca mais nos vimos, desde então! 

- Isto quer dizer... 

- ...cinco anos! Este ano faço 22 anos! 

- E eu também! 

- É verdade! Somos da mesma idade! 

Um aroma adocicado subiu do leite derramado e envolveu os dois jovens, que 
continuavam abraçados. O cheiro talvez estivesse revivendo em suas memórias os 
velhos dias da infância. 

- Você tornou-se famoso, Take-yan! Aliás, já não faz sentido chamá-lo assim hoje 
em dia, de modo que também vou passar a chamá-lo de Musashi. Ouvi falar muito 
do recente episódio do pinheiro solitário, assim como dos outros em que você se 
envolveu. 

- Ora, desse jeito você me constrange! Não passo de um novato inexperiente. Meus 
adversários é que são despreparados. Mas... diga-me, Matahachi: é você o hóspede 
de que me falou a dona deste estabelecimento? 

- Hum! Na verdade, parti de Kyoto e me dirigia à cidade de Edo, mas certas 
circunstâncias me detiveram neste lugar. Aqui estou há cerca de dez dias. 

- E quem é que está doente? 

- Doente? - repetiu Matahachi levemente aturdido. - Ah, é a pessoa em minha 



companhia. 

- Agora entendi. De qualquer modo, fico muito feliz em vê-lo gozando boa saúde. Por 
falar nisso, recebi há muito tempo uma carta sua por intermédio de Joutaro: eu 
estava na estrada Yamato, a caminho de Nara. 

Matahachi silenciou repentinamente e desviou o olhar. Tinha perdido a coragem de 
encarar o amigo ao lembrar-se de que não cumprira nenhuma das grandiosas 
promessas feitas naquela carta. 

Musashi pousou a mão sobre o ombro do companheiro de infância. Sentia apenas 
uma onda de afeto por ele avolumando-se no peito. 

Nem lhe passava pela cabeça pensar na grande diferença, do ponto de vista 
humano, que se estabelecera entre os dois no decorrer desses anos. Desejava 
apenas poder conversar com Matahachi francamente, com toda a calma, e para isso 
a oportunidade era boa. 

- Quem é essa pessoa que está em sua companhia, Matahachi? 

- Ora... ninguém especial. Apenas... 

- Nesse caso, venha comigo por alguns instantes aqui fora. Não convém 
continuarmos ocupando os bancos da casa de chá por muito tempo. Estamos 
atrapalhando. 

- Vamos. Eu o acompanho. 

Ao que parecia Matahachi esperava pelo convite, pois foi rapidamente para fora. 

 

A BORBOLETA E O VENTO 

I 

- Do que vive você ultimamente, Matahachi? 

- Como assim? Fala da minha profissão? 

- Isso mesmo. 

- Não consegui avassalar-me, nem tenho profissão definida... 

- Passou então estes anos todos sem fazer nada? 

- Sua pergunta me faz lembrar a maldita Okoo! Ela truncou minha vida na época em 
que ela mal começava... 

E a um campo que lembrava o da base da montanha Ibuki chegavam os dois nesse 
momento. 

- Vamo-nos sentar por aqui - convidou Musashi, acomodando-se sobre a relva de 



pernas cruzadas. Sentiu-se impaciente com o amigo, que parecia constrangido, 
inferiorizado. 

- Você põe a culpa em Okoo, mas isso é covardia, Matahachi. O único responsável 
pela construção da sua vida é você próprio e mais ninguém. 

- Claro, claro! Eu também tive culpa, não nego. Mas é que... o destino me prepara 
certas situações que não consigo mudar, acabo sempre arrastado por elas, não sei 
por quê. 

- E como pensa em sobreviver nos dias de hoje desse jeito? Mesmo que chegue em 
Edo, aquilo é uma terra em expansão, para lá converge uma multidão faminta e 
voraz, proveniente de todos os cantos do país. Para abrir caminho nessa cidade, 
você precisa ser muito mais decidido que uma pessoa normal! 

- Está certo, está certo. Eu devia ter-me dedicado à esgrima há mais tempo... 

- Do que está falando? Você tem apenas 22 anos, Matahachi, o futuro inteiro se abre 
à sua frente! Mas para ser franco, acho que você não foi talhado para a carreira de 
espadachim. Estude mais, escolha um novo ramo de trabalho e procure um bom 
amo. Esse é o melhor caminho para você, meu amigo. 

- É verdade... Vou-me dedicar, prometo - murmurou Matahachi. Apanhou um talo na 
relva e o mastigou. Sentia vergonha de si mesmo, sinceramente. 

Tinham a mesma idade e procediam da mesma vila: as mesmas montanhas, a 
mesma terra os haviam embalado, mas cinco anos de descompasso em seus modos 
de vida haviam cavado um abismo enorme entre os dois. 

Ao perceber a dolorosa verdade, Matahachi lamentou do fundo do coração seu 
passado de ócio. 

Enquanto apenas ouvira falar do amigo mas não o vira pessoalmente, Matahachi 
tinha podido manter uma atitude displicente, fazer pouco da sua fama. Mas agora, 
ao encontrar-se com Musashi e notar a diferença que nele se operara nos últimos 
cinco anos, Matahachi não pôde deixar de se sentir pequeno e até intimidado pela 
força que dele emanava, apesar da amizade que um dia os unira. Esquecido do brio, 
do amor próprio e até do rancor que chegara a nutrir pelo companheiro bem-
sucedido, Matahachi apenas recriminava a própria falta de ânimo. 

- Ei! Que tristeza é essa? Ânimo, homem! - disse Musashi, batendo-lhe no ombro. A 
fraqueza do amigo lhe chegou nesse contato, quase palpável - Nada disso tem 
importância! Se você desperdiçou os últimos cinco anos, imagine que nasceu cinco 
anos mais tarde. Dependendo do ponto de vista, esses cinco anos talvez não 
tenham sido perdidos, pode até ser que representem um bom aprendizado! 

- Que vergonha, meu amigo... 

- Ora essa! Deixei-me empolgar pela conversa e me esqueci de contar-lhe: 
Matahachi, acabo de me separar ainda agora de sua velha mãe, a pouca distância 
daqui! 



- Como disse? Você esteve com minha mãe? 

- Às vezes me pergunto: por que é que você não nasceu com uma gota da 
perseverança dela, hein, Matahachi? 

II 

Observando esse filho indigno, Musashi chegava a sentir pena da velha Osugi. 

"Que lástima!", pensava, incapaz de manter-se indiferente. Tinha vontade de lhe 
dizer: "Olhe para mim! Veja a minha solidão, a falta que sinto de uma mãe, e dê 
maior valor à sua!" 

Tinha sido unicamente o amor pelo filho que fizera a velha Osugi ignorar a idade 
avançada, arrostar agruras em terras estranhas e jurar morte a Musashi, elegendo-o 
seu inimigo por todas as sete reencarnações futuras. Esse cego amor maternal 
tinha-se transformado em idéia fixa e gerara inúmeros mal-entendidos. 

Musashi, para quem a mãe era apenas um nebuloso sonho dos tempos de criança, 
tinha aguda consciência disso e invejava Matahachi. Osugi o tinha amaldiçoado, 
perseguido e atraiçoado, era verdade. Mas, quando ele se recuperava da indignação 
que tais atos sempre lhe causavam, sentia maior solidão ainda e uma aguda inveja 
do amigo. 

"E então, que fazer para abrandar o ódio daquela anciã por mim?", perguntou-se 
Musashi enquanto contemplava o filho dela. A resposta lhe veio num átimo. "O filho 
tem de se transformar em um homem bem-sucedido. Se ele conseguir me superar 
em algum aspecto e se o sucesso for reconhecido e louvado por nossos 
conterrâneos, a velha mãe sentirá uma satisfação muito maior que a de me cortar a 
cabeça." 

Sentiu a amizade intensificar-se, absorvendo-o numa chama tão poderosa quanto a 
dos momentos em que se dedicava à esgrima ou à escultura da deusa Kannon. 

- Pense bem, Matahachi - disse em tom grave, ainda que impregnada de afeto. - Sua 
mãe é uma pessoa excelente, que o ama muito e só pensa em seu bem. Como é 
que não lhe ocorre dar-lhe você também um pouco de alegria em troca? Do meu 
ponto de vista, o de um órfão, sua atitude não é apenas desrespeitosa, é quase 
sacrílega. Você foi contemplado com o amor materno, a maior felicidade que um ser 
humano pode almejar na vida, mas a está menosprezando! Se porventura eu tivesse 
uma mãe como a sua, minha vida hoje seria muito mais plena, mais calorosa! 
Imagino com que prazer não estaria me esforçando para alcançar o sucesso ou 
praticar uma ação meritória! Sabe por quê? Porque só uma mãe é capaz de se 
alegrar tão sinceramente com o sucesso da gente. Que maior estímulo pode haver 
no mundo que o de possuirmos alguém partilhando conosco o nosso sucesso? Para 
você, que já possui esse privilégio, minhas palavras talvez soem antiquadas e 
moralistas, mas é muito triste não ter ninguém, nem a seu lado nem em lugar algum 
do mundo, com quem dividir, por exemplo, a beleza deste cenário que se estende 
diante dos nossos olhos neste momento. 

Musashi falou com veemência até esse ponto, num só fôlego, tirando proveito da 
atenção interessada de Matahachi que, imóvel, o escutava. Agarrou-o a seguir pelo 



punho e continuou: 

- Matahachi! Tenho certeza de que você tem consciência de tudo que estou lhe 
dizendo. E agora, peço em nome de nossa velha amizade, dos dias que passamos 
juntos em nossa terra: faça reviver em seu peito aquele espírito ardente que nos fez 
partir da vila para a batalha de Sekigahara armados apenas de uma lança, e retome 
seus estudos. Você se engana se pensa que as guerras acabaram definitivamente, e 
que a batalha de Sekigahara é coisa do passado: por trás deste nosso cotidiano 
pacífico, a luta pela vida continua num palco cada vez mais sangrento e cheio de 
intrigas, nem de longe comparável àquela batalha. E para um indivíduo vencer nesse 
cenário, só existe um recurso: aprimorar-se. Vamos, Matahachi: empunhe uma vez 
mais a lança daqueles dias e enfrente o mundo com seriedade. Estude, construa 
uma carreira para você mesmo e suba na vida, meu amigo! Se você se dispuser a 
fazer isso, prometo não poupar esforços para ajudá-lo. Serei seu servo, se você 
apenas jurar que se empenhará! 

Lágrimas saltaram dos olhos de Matahachi e caíram, quentes, sobre a mão de 
Musashi, que ele retinha entre as suas. 

III 

Se os conselhos viessem da boca da velha Osugi, Matahachi teria como sempre se 
mostrado enfadado e rido ironicamente em resposta, mas as palavras do amigo que 
revia pela primeira vez em cinco anos tiveram o poder de despertar seus melhores 
sentimentos, e até de fazê-lo chorar. 

- Sei... Entendi. E agradeço seu interesse por mim - disse, levando o dorso da mão 
aos olhos. - Este será o dia do nascimento de um novo Matahachi, você verá. Quer 
me parecer que não tenho mesmo aptidão para abrir caminho na vida como 
espadachim, de modo que vou seguir para a cidade de Edo, ou então empreender 
uma jornada de aprimoramento, peregrinando por diversas províncias. E quando um 
dia deparar com um bom mestre, vou acompanhá-lo e estudar sob sua orientação, 
prometo. 

- De minha parte, eu me esforçarei por encontrar um bom mestre e um bom amo 
para você. Não será preciso dedicar-se em tempo integral aos estudos, Matahachi, 
você poderá estudar e trabalhar ao mesmo tempo. 

- De repente, parece que o caminho se abriu à minha frente. Mas... ainda tenho um 
pequeno problema. 

- Que problema? Fale sem reservas! Farei qualquer coisa que esteja ao meu 
alcance e seja para o seu bem, tanto hoje como em qualquer tempo. Esse será o 
jeito de me redimir junto à sua mãe. 

- Não está nada fácil falar sobre isso... 

- Fale de uma vez! Pequenos segredos podem muitas vezes projetar sombras sobre 
uma amizade, não se esqueça. Não precisa envergonhar-se, está falando com um 
amigo. Além de tudo, o constrangimento será momentâneo. 

- Nesse caso... 



- Fale de uma vez. 

- A companhia a que me referi há pouco é, na verdade, uma mulher. - Você está 
viajando com uma mulher? 

- Estou... Irra, continuo achando difícil falar sobre isso. 

- Que sujeito indeciso! Fale! 

- Não me leve a mal, Musashi, por favor! Você a conhece também. - Eu a conheço? 
Ora essa, quem... 

- É Akemi! 

Musashi teve um sobressalto. 

A Akemi que ele reencontrara sobre a ponte Oubashi não era mais a jovem pura que 
um dia tinha conhecido nos pântanos de Ibuki. Embora não fosse ainda tão ordinária 
quanto Okoo - a erva daninha venenosa -, Akemi era agora um pássaro solto, a levar 
o perigo no bico. Quando a vira da última vez, lembrou-se Musashi, Akemi chorara 
agarrada a ele e lhe confessara suas agruras, mas durante todo o tempo, havia um 
outro samurai de aparência vistosa contemplando-os da base da ponte com olhar 
ferino. E aquele jovem samurai tinha também algum tipo de relação com Akemi, 
percebera Musashi. 

Musashi se sobressaltara por haver compreendido de imediato a inconveniência 
dessa companhia para o amigo: Akemi, com seu passado conturbado e gênio difícil, 
jamais seria a companheira de jornada ideal na estrada da vida para um jovem de 
temperamento fraco como Matahachi. Juntos estavam destinados a aprofundar-se 
cada vez mais no escuro vale da perdição, era óbvio. 

"E por que este homem consegue atrair apenas mulheres perigosas como Okoo e 
Akemi?", perguntou-se Musashi. 

Matahachi interpretou à sua moda o silêncio do amigo. 

- Você se aborreceu, não foi, Musashi? Eu lhe contei tudo francamente porque não 
achei correto esconder isso de você. Mas reconheço que, em seu lugar, eu também 
não me sentiria nada bem recebendo uma notícia dessas... - murmurou ele. 

- Está enganado! - disse Musashi. A expressão de choque no seu rosto tinha sido 
substituída agora por um olhar de pena. - Você apenas me surpreendeu! Você 
nasceu sob um signo infeliz, Matahachi, ou procura a infelicidade por si mesmo? 
Depois de sofrer tanto nas mãos de Okoo, por quê...? 

Sem vontade de sequer completar a frase, Musashi procurou inteirar-se das 
circunstâncias que o haviam levado a envolver-se com Akemi. Matahachi então lhe 
contou como a encontrara na hospedaria da ladeira Sannenzaka, como tornara a vê-
la na noite seguinte na montanha Uryu, como num impulso haviam decidido fugir 
juntos para a cidade de Edo e como abandonara a mãe na montanha. 

- Mas deve ter sido praga da minha mãe: Akemi começou a queixar-se de dores em 



conseqüência de um tombo que levou na montanha Uryu, e terminou acamada 
quando chegamos a esta casa de chã. Eu me arrependi do que tinha feito, mas já 
era tarde. 

Matahachi tinha toda a razão do mundo em suspirar como suspirou: ele tinha 
trocado a pura pérola do amor materno por um passarinho levando perigo no bico. 

IV 

- Ah, o senhor estava aí!... - interrompeu-os alguém nesse momento com voz 
pachorrenta. Era a velha da casa de chá que se aproximava devagar, como se 
tivesse vindo apreciar o tempo, mãos para trás contemplando o céu com expressão 
vaga, típica dos caducos. - E sua companheira não está aqui com o senhor... 

O tom era ambíguo, misto de afirmativa e interrogação. 

Matahachi respondeu no mesmo instante, algo apreensivo: 

- Fala de Akemi? Aconteceu alguma coisa com ela? 

- Ela não está na cama. 

- Não? 

- Mas estava até pouco tempo atrás... 

Musashi sentiu instintivamente que algo errado estava acontecendo e disse: 

- Vá verificar, Matahachi! 

Ele próprio correu atrás do amigo. Espiou o quarto escuro e malcheiroso onde, 
segundo lhe informaram, Akemi havia estado deitada. A velha da esta-lagem não 
mentira: a cama estava vazia. 

- E esta agora! - exclamou Matahachi atônito, procurando em torno. - Não vejo seu 
obi nem as sandálias em lugar algum. E o dinheiro miúdo para as nossas despesas 
de viagem também desapareceu! Irra! 

- E os objetos pessoais? 

- O pente e os grampos também sumiram! Aonde será que ela foi e por que me 
abandonou desse jeito? 

O rosto, onde havia pouco se estampava a firme resolução de começar vida nova, 
tinha agora uma expressão insegura. 

Da porta, a idosa mulher murmurou como se falasse sozinha: 

- Que coisa feia... Não se ofenda, mas aquela rapariga não estava doente, não 
senhor. A bandida se fingia de doente para poder ficar dormindo. Posso estar velha, 
mas não sou cega... 

Matahachi, que tinha saído da casa, nem a ouvia mais: contemplava vagamente a 



estrada branca que serpenteava pelo desfiladeiro. 

Deitada sob o pessegueiro e rodeada de flores caídas, quase pretas, a vaca leiteira 
lembrou-se nesse momento de mugir longa e preguiçosamente. 

- Matahachi - chamou Musashi. 

- Ei! Está me ouvindo? 

- Hum? 

- Que desânimo é esse? Não sei em que direção Akemi seguiu, mas vamos rezar 
para que ela encontre um bom destino e um pouco de paz. 

- Claro... 

Diante do seu olhar apático, um remoinho acabava de se formar. Uma borboleta 
amarela apanhada no turbilhão girava loucamente dentro da espiral invisível e foi 
aos poucos sendo arrastada para baixo do barranco. 

- Lembra-se do que me prometeu há pouco? Você realmente está disposto a cumprir 
a promessa, não está, Matahachi? - insistiu Musashi. 

- Estou, claro que estou! - sussurrou Matahachi por entre os lábios cerrados, 
contendo o tremor da voz. 

Musashi puxou a mão do amigo, tentando recapturar o olhar fixo num ponto distante. 

- Veja: seu caminho se abriu naturalmente, está-se separando do de Akemi. Calce 
imediatamente as sandálias e vá atrás da sua mãe. Ela está indo pela estrada que 
desemboca num ponto entre as cidades de Sakamoto e, Outsu. E quando a 
encontrar, nunca mais a perca de vista, ouviu bem? Vá logo! - ordenou Musashi. 
Juntou-lhe as sandálias, as perneiras e os apetrechos de viagem, e levou-os para 
um banco a um canto da casa. 

- Tem dinheiro para as despesas de viagem? Não? Nesse caso, leve isto: não é 
muito, mas servirá para alguma coisa. E se pretende de verdade começar vida nova 
em Edo, viajaremos juntos até lá. Quanto à sua mãe, quero conversar com ela de 
peito aberto para esclarecer um equívoco. Sigo daqui para Seta levando essa 
montaria e o espero na ponte Karahashi. Venha ter comigo sem falta, e traga sua 
mãe com você. Eu os quero lá juntos, ouviu bem, Matahachi? 

NA ESTRADA 

I 

Musashi permaneceu ainda um tempo na casa de chá à espera do anoitecer, ou 
melhor, do retorno da mensageira. 

Não tinha o que fazer e a tarde custava a passar. Os dias, com a proximidade do 
verão, eram longos e ele sentiu braços e pernas amolecidos. Seguindo o exemplo da 
vaca leiteira que se tinha deitado à sombra do pessegueiro, Musashi também 



estirou-se num banco sob o beirai. 

Seu dia havia começado muito cedo e quase não dormira na noite anterior. Sem que 
disso se desse conta, adormeceu e sonhou com duas borboletas. Uma era Otsu, ele 
sabia, esvoaçando em torno de um ramo de ervilhas-de-cheiro. 

Despertou de chofre e percebeu que os raios solares entravam oblíquos pela porta e 
chegavam até o fundo da casa. Vozes ásperas ecoavam no interior do 
estabelecimento, fazendo-o imaginar, num instante de atordoamento, que tinha sido 
transportado para um lugar diferente enquanto dormia. 

Havia uma pedreira no vale abaixo e, como sempre acontecia às duas da tarde, 
homens que nela trabalhavam tinham subido até ali para um chá com doces e para 
prosear. 

- Que pouca vergonha! 

- Fala dos Yoshioka? 

- E de quem mais? 

- Caíram muito no conceito público! Com tantos discípulos, não tinham nenhum que 
soubesse realmente manejar uma espada. 

- A fama do velho mestre Kenpo fez com que todos os superestimassem. Mas esses 
grandes homens, os fundadores de casas famosas, nunca têm filhos à altura deles. 
A decadência já começa na segunda geração, e na terceira essas casas geralmente 
desaparecem. Ou se sobrevivem, na quarta é difícil encontrar alguém que mereça 
ser enterrado no mesmo mausoléu do fundador da casa. 

- Nem sempre! Eu, por exemplo, continuo à altura da minha família. 

- Porque vocês sempre foram pedreiros, ora essa. Estou falando de gente famosa, 
como os Yoshioka. Se duvida, veja o caso do sucessor do nosso antigo kanpaku, 
Toyotomi Hideyoshi. 

Nesse ponto, um homem, que dizia morar nas proximidades da encosta do pinheiro, 
afirmou ter presenciado o duelo daquela fatídica manhã e a conversa voltou ao tema 
inicial. 

Pelo visto, o pedreiro já tivera a oportunidade de contar o episódio em público 
centenas de vezes, pois narrava os acontecimentos com extraordinária 
desenvoltura. "Esse homem, o tal Miyamoto Musashi, lutando contra cento e tantos 
adversários, fez assim e assim, golpeou deste modo", estava ele contando em 
termos exagerados, como se ele próprio fosse o protagonista. 

Por sorte, Musashi dormia ainda a sono solto no ponto alto da narrativa, pois do 
contrário teria explodido em gargalhadas e se afastado dali, completamente 
constrangido. 

Acontecia, porém, que num banco sob o alpendre, um outro grupo ouvia a história 
desde o começo com ostensivo desagrado. 



O grupo em questão era composto de três samurais do templo9 Chudo e de um belo 
e jovem bushi, que tinha sido escoltado até a casa de chá pelos primeiros e se 
preparava nesse instante para despedir-se deles. O bem-apessoado bushi chamava 
a atenção tanto pela aparência quanto pelo porte e pelo olhar aguçado. Vestia um 
quimono de padronagem vistosa garbosamente arrumado para viagem, usava os 
cabelos longos presos em rabo com um cordão coIorido e levava uma espada longa 
enviesada às costas. 

Intimidados, os pedreiros abandonaram o banco próximo a esse grupo, e levando 
consigo as chávenas, agruparam-se numa esteira no interior do estabelecimento. 
Mas o relato do episódio ocorrido sob o pinheiro da encosta tomou novo alento 
depois que os trabalhadores se reacomodaram: explosões de riso e louvores a 
Musashi eram ouvidos de tempos em tempos no meio do grupo. 

Momentos depois, e aparentemente incapaz de conter o mau humor por mais tempo, 
Sasaki Kojiro voltou-se para os pedreiros e disse: 

- Homens! 

II 

Surpresos, os trabalhadores da pedreira voltaram-se também na direção de Kojiro, 
todos eles corrigindo suas posturas. Vinham sentindo havia algum tempo a 
imperiosa presença do jovem samurai vistoso sobrepujando os demais, de modo 
que responderam em uníssono, abaixando as cabeças humildemente: 

- Senhor? 

- Quero que o sujeito que há pouco falava como se fosse um grande entendido em 
artes marciais dê um passo à frente - ordenou Kojiro. 

Abanou o leque de metal na direção do grupo e tornou a ordenar: 

- Quanto aos outros, aproximem-se também. Nada temam! 

- S... sim, senhor! 

- Ouvi o que diziam e notei que todos louvam Musashi desmedidamente. Fiquem, 
porém sabendo que vão se haver comigo se continuarem a alardear tais bobagens! 

- S... sim! C... como é...? 

- Musashi não é nada extraordinário! Um de vocês parece ter presenciado o 
incidente dias atrás, mas saibam que eu, Sasaki Kojiro, fui a testemunha oficial do 
duelo. Nessa qualidade, pude observar em detalhes o que realmente aconteceu, 
tanto de um lado como do outro. Na verdade, dias depois do incidente subi ao monte 
Eizan e, no auditório do templo central Konpon Chudo, fiz uma palestra a um grupo 
de alunos sobre as observações e as impressões que me ficaram do episódio. Além 
disso, fui convidado por diversos sábios vindos de diferentes templos a expor com 
                                                           
9
 No originai, lerazamurai: samurais encarregados dos serviços administrativos de uma categoria especial de 

templo budista conhecida como monzeki jiin, ou seja, templos cujos abades eram nobres ou príncipes imperiais. 
Embora se vestissem como monges, estes samurais tinham permissão para contrair núpcias. 



franqueza a minha opinião sobre este assunto. 

- ... 

- Assim sendo, se rudes plebeus como vocês que nada entendem de artes marciais, 
influenciados pelos aspectos superficiais da contenda, põem-se a proclamar que 
esse indivíduo, Musashi, é uma personalidade extraordinária e um guerreiro ímpar, 
acabarão transformando em mentira tudo o que expus em minha palestra no grande 
auditório do templo Eizan. E óbvio que não dou importância a comentários da plebe. 
Contudo, acho interessante que estes senhores do templo Chudo ouçam o que vou 
dizer; sobretudo, creio que pontos de vista distorcidos como o de vocês ofendem o 
mundo. Limpem bem as orelhas e escutem com atenção, que eu agora vou-lhes 
fazer o favor de relatar os fatos como realmente aconteceram e revelar a verdadeira 
personalidade de Musashi. 

- Está certo... Sim, senhor... 

- Para começar, que tipo de homem é Musashi? Do jeito como arquitetou o duelo, 
depreendo que tinha por objetivo vender o próprio nome. Para se tornar conhecido 
no mundo das artes marciais julgo que Musashi resolveu provocar a casa Yoshioka, 
a mais famosa de Kyoto. Envolvidos nesse ardiloso esquema, os Yoshiokas 
serviram apenas de trampolim para Musashi alcançar seus objetivos. 

- ...? 

- Por que os Yoshioka? Porque era sabido que o estilo Yoshioka estava decadente 
nos últimos tempos, nada mais restando do vigor dos dias do seu ilustre fundador, 
Yoshioka Kenpo. A casa era uma árvore apodrecida, um doente em estado terminal. 
Se abandonada à própria sorte, estava fadada à destruir-se. Musashi apenas deu-
lhe um empurrão e apressou a ruína. Qualquer um teria capacidade de derrubar uma 
casa nessas condições, mas nenhum guerreiro a isso tinha-se disposto até agora, 
primeiro, porque a academia Yoshioka já não merecia a atenção de ninguém do 
nosso meio; segundo, porque por uma espécie de acordo tácito, a classe guerreira 
tinha decidido poupar ao menos essa academia da destruição em nome da 
camaradagem que deve existir entre samurais e em respeito à memória do mestre 
Kenpo. Aproveitando-se dessas circunstâncias, Musashi representou seu papel: 
explorou os fatos a seu favor, aumentou a importância deles, mandou erguer um 
aviso público em rua de grande movimento e fez com que seu nome alcançasse 
grande divulgação. 

- ...? 

- São tantos os exemplos de vilania e de manobras covardes que nem vale a pena 
enumerá-los. Basta dizer que, por ocasião dos duelos tanto contra mestre Seijuro, 
como também contra mestre Denshichiro, Musashi nunca se apresentou nos 
horários prometidos. Além disso, no duelo em torno do pinheiro solitário, ele tomou 
um atalho e recorreu a estratagemas escusos em vez de atacar de frente, 
corajosamente. 

- ... 

- Do ponto de vista numérico, sem dúvida alguma os Yoshioka eram muitos, 



enquanto Musashi estava sozinho. Mas aqui também se notam vestígios da malícia 
e da capacidade de auto promoção deste indivíduo: enfrentando sozinho os seus 
adversários, Musashi conseguiu que a opinião pública ficasse inteira do seu lado. Se 
querem porém saber a minha, digo que este último duelo nada mais foi que uma 
brincadeira de crianças. Musashi agiu o tempo todo com astúcia e impertinência e, 
no momento azado, fugiu. Reconheço que é hábil, mas de um jeito bárbaro. Ele 
porém está longe, muito longe, de merecer a reputação de espadachim magistral. Se 
querem qualificá-lo à força na categoria dos magistrais, posso dizer que é um fujão 
magistral, um mestre na arte da fuga: a velocidade com que foge é, sem dúvida, 
incomparável. 

III 

Kojiro discorria com admirável fluência e tudo levava a crer que falara desse mesmo 
jeito no grande auditório do monte Eizan. 

- Leigos em geral podem pensar que o duelo de um contra dezenas seja algo 
extraordinário. Nada disso: algumas dezenas de pessoas juntando forças não é o 
mesmo que a capacidade dessas pessoas multiplicada algumas dezenas de vezes. 

Partindo deste raciocínio, Kojiro desenvolveu sua argumentação na qualidade de 
especialista em artes marciais. E era realmente fácil para ele, um simples 
espectador, criticar de todas as formas possíveis a formidável luta travada por 
Musashi naquele dia. 

O extermínio do pequeno Genjiro, o representante da casa Yoshioka, mereceu em 
seguida sua veemente condenação. Ultrapassando o campo da crítica, Kojiro 
passou a afirmar categoricamente que os atos de Musashi eram imperdoáveis, tanto 
do ponto de vista humano, como da moral guerreira e do próprio espírito da esgrima. 

Por fim, pôs-se a falar do passado de Musashi, chegando até a mencionar o nome 
da matriarca dos Hon'i-den e a afirmar que a referida anciã jurara matá-lo. 

- Se pensam que minto, perguntem a essa velha senhora Hon'i-den, de cuja boca, 
aliás, eu soube de todos esses fatos: eu convivi com ela alguns dias no templo 
Chudo quando por lá me hospedei. Como pode ser digno de admiração um indivíduo 
que mereceu o ódio e o desprezo de uma simples e honesta velhinha de quase 60 
anos de idade? Se digo tudo isto é porque uma dúvida me trespassou: moralmente 
falando, não seria nocivo permitir a gIorificação de um indivíduo de passado tão 
sombrio? Quero, porém, deixar bem claro um ponto: não tenho nenhum tipo de 
relacionamento com os Yoshioka, nem especial motivo para odiar Musashi. Apenas 
pretendi criticar corretamente a situação na qualidade de guerreiro que tem profundo 
apreço pela esgrima e que procura com empenho aperfeiçoar-se nesse caminho. 
Entenderam, bando de pedreiros ignorantes? - concluiu Kojiro. 

O longo discurso aparentemente ressecou-lhe a garganta, pois tomou um grande 
gole de chá e voltou-se para os próprios companheiros: 

- Senhores, o sol vai descambando no céu. 

A isso, os samurais do templo Chudo, que tinham começado a se impacientar, 
ergueram-se do banco dizendo: 



- Será melhor partir agora, senhor. Do contrário, a noite poderá surpreendê-lo ainda 
na estrada, antes de chegar ao templo Miidera. 

Os trabalhadores da pedreira, até então rígidos e silenciosos à espera do pior, 
aproveitaram também esse momento para se erguer e se afastar precipitadamente, 
rumo ao vale. 

As sombras já envolviam o vale em tons violáceos e os estridentes trinados dos 
tordos provocavam límpidos ecos por todos os lados. 

Os samurais do templo seguiram na direção do templo Chudo, mas antes 
despediram-se: 

- Boa viagem, senhor! 

- Venha ver-nos uma vez mais quando retornar a Kyoto. Sozinho na casa agora, 
Kojiro gritou para os fundos: 

- Estou deixando aqui o dinheiro das despesas. E vou levar alguns pedaços de 
mecha para o caso da noite me surpreender no caminho. 

A velha mulher atiçava o fogo do jantar agachada na frente do fogão e respondeu-
lhe sem se erguer: 

- Mecha? Tem bastante dependurada nesse canto da parede... Leve quantas quiser. 

Kojiro entrou bruscamente na casa e retirou algumas do maço na parede. 

Nesse instante, o maço escapou do prego e caiu com um baque sobre um banco. Ao 
estender casualmente a mão para apanhá-lo, Kojiro deu-se conta pela primeira vez 
de que havia alguém deitado no banco. Seus olhos percorreram o corpo ali 
estendido desde a ponta dos pés até o rosto e, ato contínuo, Kojiro sentiu um 
impacto, como se acabasse de levar um soco na boca do estômago. 

Deitado de costas e com a cabeça apoiada sobre os braços dobrados, ali estava 
Musashi fitando-o firmemente, sem pestanejar. 

IV 

Kojiro já havia saltado para trás agilmente, num movimento inconsciente. 

- Ora, ora!... - exclamou Musashi primeiro, para só depois começar a erguer-se do 
banco com toda a calma, como se acabasse de despertar nesse instante, um lento 
sorriso revelando-lhe aos poucos os dentes brancos. 

Finalmente em pé, veio aproximando-se de Kojiro, até ficar face a face com ele. 
Parou então com um sorriso nos lábios e um olhar penetrante que parecia verrumar 
a alma do outro. Kojiro bem que tentou devolver-lhe o sorriso, mas os músculos 
faciais rígidos não lhe permitiram. 

A rigidez fora provocada pelo olhar de Musashi, que parecia estar zombando da 
presteza com que Kojiro saltara para trás e de seu descabido pânico, pânico esse 



com certeza originado na percepção de que Musashi ouvira integralmente o discurso 
que havia pouco fizera aos pedreiros. 

Logo, Kojiro retomou sua habitual atitude arrogante, mas não havia como negar: ele 
ficara consternado por um breve momento. 

- Ora essa... mestre Musashi! Não sabia que você estava aqui - disse. 

- Reencontramo-nos, não é mesmo? - observou Musashi. 

- E verdade! Aliás, seu desempenho por ocasião do nosso último encontro foi 
esplêndido, deixe-me dizer-lhe, pareceu sobre-humano. E, ao que me parece, nem 
ao menos se feriu com gravidade. Congratulações! - acrescentou Kojiro num 
impulso, desesperado por agir com naturalidade, mas amargando a óbvia 
discrepância entre esta afirmativa e as anteriores, irritado sobretudo com as palavras 
que acabavam de lhe saltar da boca. 

Musashi era a ironia em pessoa. A aparência e a atitude de Kojiro sempre o 
deixavam irônico, não sabia explicar por quê. Com forçada cortesia, disse: 

- Quero agradecer seus bons préstimos como mediador no episódio de há dias. E 
também as severas críticas à minha pessoa que, deitado ali, ouvi causalmente. Deve 
haver diferenças entre o que eu acredito que seja a minha imagem pública e a real 
opinião que o público faz de mim. No entanto, são raras as oportunidades de ver-se 
a si próprio pelos olhos dos outros: só posso lhe ser grato, quando penso que você 
me deu essa oportunidade enquanto eu dormitava. Nunca me esquecerei disso. 

- ... 

"Nunca me esquecerei disso." Um arrepio percorreu a espinha de Kojiro. 
Aparentemente era um calmo agradecimento, mas para Kojiro, soou como uma 
provocação, um desafio que teria de enfrentar um dia qualquer no futuro. 

A frase ocultava ainda um outro sentido. Musashi parecia estar-lhe dizendo: "Não 
vou discutir com você agora, mas..." 

Eram ambos samurais que não admitiam falsidades, estudantes de artes marciais 
incapazes de esquecer disputas não resolvidas. No entanto, não fazia sentido 
discutir naquele lugar quem estava certo e quem errado. O assunto, além disso, era 
importante demais para ser resolvido dessa maneira. Pelo menos para Musashi, o 
episódio do pinheiro da encosta era o grande feito de sua vida, um ato revestido de 
pureza, um grande passo à frente no caminho da espada. Nele Musashi não via 
resquícios de imoralidade, nem um único aspecto de que pudesse envergonhar-se. 

Mas visto pelo prisma de Kojiro, o episódio provocava as observações que já se viu. 
E nesse caso, não havia outra solução no momento que a escolhida por Musashi: 
ocultar nas palavras uma promessa, fazê-lo compreender que estava feito um 
acordo. "Não vou discutir com você agora, mas nunca me esquecerei disso." 

Embora bastante perturbado, Sasaki Kojiro por seu lado sabia que não havia dito 
disparates: tinha dado a opinião justa de um observador imparcial, achava ele. Além 
disso, Kojiro estava longe de se considerar inferior a Musashi, muito embora tivesse 



testemunhado sua esplêndida atuação no episódio do pinheiro solitário. 

- Muito bem. Em resposta à sua declaração de que nunca se esquecerá disso, eu 
também lhe declaro que sempre me lembrarei de suas palavras. Não se esqueça de 
verdade, Musashi! 

Musashi sorriu em silêncio e balançou a cabeça, concordando. 

 

 

 

ALMAS GÊMEAS 

I 

Entreabrindo o portãozinho, Joutaro berrou para dentro da casa: 

- Já cheguei, Otsu-san! 

Sentou-se depois na beira do córrego cristalino que corria ao lado da casa, 
mergulhou os pés nele e limpou as canelas sujas de terra. 

"Luar Serrano" - dizia uma placa de madeira pregada no alto da casa, no ponto em 
que se juntavam as duas águas do telhado coberto de colmo. Filhotes de andorinha 
ali chilreavam ruidosamente, saltitando e sujando de fezes brancas tudo em torno 
enquanto espiavam Joutaro lavando os pés. 

- Brrr! Que água gelada! - reclamou o menino franzindo o cenho. Mesmo assim 
continuou a chapinhar por um bom tempo na correnteza. 

O riacho nascia perto dali nos jardins do templo Ginkaku-ji, e suas águas, diziam, 
eram mais cristalinas que as do grande lago Dongting Hu, mais geladas que o luar 
sobre o Penhasco Vermelho da China. 

Mas a terra já estava morna e debaixo das nádegas do menino havia pequenas 
violetas amassadas. Olhos semicerrados, Joutaro parecia contente consigo próprio e 
com a sorte que lhe coubera de existir numa paisagem tão bonita. 

Momentos depois, o menino enxugou os pés na relva e rodeou a casa, dirigindo-se 
para o lado da varanda. A cabana pertencia a um administrador do templo Ginkakuji, 
mas achava-se momentaneamente desocupada, de modo que Otsu, com a 
interveniência da casa Karasumaru, fora autorizada a ocupá-la desde o dia seguinte 
ao do seu último encontro com Musashi, no monte Uryu. 

Ela havia sido minuciosamente informada sobre o andamento do confronto em torno 
do pinheiro da encosta por Joutaro, que, para tanto, não poupara esforços e 
percorrera dezenas de vezes a distância entre o palco do duelo e a cabeceira da 
doente, 



A razão para tamanho esforço era uma só: o menino acreditava firmemente que 
manter Otsu informada sobre o bom desempenho de Musashi era o melhor 
tratamento para a sua doença, muito mais eficaz que qualquer outro remédio. 

Prova disso eram as cores que voltavam cada vez mais vivas ao rosto de Otsu. 
Joutaro chegara a temer o pior por algum tempo: se Musashi tivesse sido morto sob 
o pinheiro solitário, Otsu o teria seguido, tinha certeza o menino. Hoje, porém, ela já 
estava recuperada o suficiente para passar algumas horas por dia sentada a uma 
escrivaninha... 

- Estou com fome! O que você esteve fazendo, Otsu-san? 

Otsu recebeu com olhar sorridente o menino sempre tão vivaz e respondeu: 

- Passei a manhã inteira sentada aqui mesmo. - Você não se cansa de não fazer 
nada, Otsu-san? 

- Não. Eu posso estar aqui parada, mas meu espírito vagueia e se diverte com 
inúmeros pensamentos. Falando nisso, Jouta-san, por onde andou você desde 
cedo? Dentro dessa caixa restam ainda alguns bolinhos de arroz dos que nos foram 
mandados ontem. Corna-os. 

- Vou deixar os bolinhos para mais tarde porque primeiro quero lhe contar uma coisa 
que vai deixá-la feliz, Otsu-san. 

- Que coisa? 

- É a respeito de Musashi-sama... 

- Que tem ele? 

- Disseram-me que ele está no monte Eizan. 

- Em Eizan? Não diga!... 

- Nestes últimos dias eu andei perguntando por ele em todos os lugares possíveis e 
imagináveis. E hoje, acabei descobrindo: ele está hospedado no templo Mudoji, no 
torreão oriental. 

- Sei... Isto quer dizer que ele se salvou realmente. 

- E já que o descobrimos, vamos até lá o mais rápido possível, antes que ele resolva 
desaparecer de novo. Vou comer os bolinhos agora e me arrumar em seguida. 
Arrume-se também, Otsu-san, e vamos ao encontro dele no templo Mudoji. 

II 

Otsu tinha desviado o olhar e contemplava distraída o céu além do beirai da cabana. 

Joutaro acabou de comer seus bolinhos, apanhou todos os seus pertences e tornou 
a convidar: 

- Vamos embora, Otsu-san! 



Otsu, porém, não fez menção de erguer-se. 

- Que foi, agora? - perguntou o menino, impaciente. 

- Acho melhor não irmos ao templo Mudoji, Jouta-san. 

- Será que ouvi bem? - perguntou o menino, em tom de quase zomba-ria. - E por 
quê, posso saber? 

- Porque não devemos. 

- Está vendo? É por isso que eu detesto as mulheres! Você está com tanta vontade 
de vê-lo que, se pudesse, sairia voando ao encontro dele, mas faz essa cara séria e 
começa a dizer que não quer ir, mal descobre o seu paradeiro. 

- É verdade. Como você mesmo disse, estou morrendo de vontade de voar ao seu 
encontro, mas... 

- Então vamos, ora essa! 

- Preste atenção, Jouta-san: há dias, quando encontrei Musashi-sama no monte 
Uryu, pensei que estivesse me despedindo dele para sempre e lhe revelei todos os 
sentimentos guardados em meu coração. Ele também achava que ia morrer, pois me 
disse que nunca mais me veria depois daquela noite. 

- Mas já que ele está vivo, por que não ir ao seu encontro? 

- Nada disso, 

- Não podemos? 

- O duelo em torno do pinheiro da encosta terminou, mas nós não sabemos se 
Musashi-sama considera-se vencedor. Pode ser que ele esteja se ocultando no 
monte Eizan. E quando penso no que ele me disse em nosso último encontro... Além 
disso, eu realmente me despedi dele naquela noite quando soltei a manga do seu 
quimono e o deixei ir-se. É por isso que tenho de esperar por uma definição da parte 
dele antes de ir ao seu encontro. 

- E que é que você vai fazer se ele não vier procurá-la nos próximos 10 ou 20 anos? 

- Continuo do mesmo jeito que estou agora. 

- Sentada, contemplando o céu? 

- Isso mesmo. 

- Que mulher mais estranha! 

- Você não deve estar compreendendo nada, mas eu estou. 

- Compreendendo o quê? 

- O que vai no coração dele. Sabe, depois de me despedir de Musashi-sama no 



monte Uryu, passei a compreendê-lo muito melhor. Sabe por quê? Porque hoje 
confio nele. Eu sempre o amei, desesperadamente. Mas se você me perguntar se eu 
realmente confiava nele, não posso afirmar com certeza que sim. Mas agora é 
diferente. Na vida ou na morte, perto ou longe um do outro, nossas almas estarão 
unidas, inseparáveis como os pássaros gêmeos do poema chinês, ou como as duas 
árvores de ramos entrelaçados que crescem lado a lado. E porque acredito nisso 
firmemente, não sinto falta dele: rezo apenas para que ele tenha sucesso no 
caminho que escolheu. 

Joutaro, que a vinha ouvindo em silêncio, interrompeu-a nesse momento aos berros: 

- Você está mentindo! As mulheres mentem o tempo todo! Está bem: jure então que 
nunca mais vai chorar de saudade! Aliás, pode chorar quanto quiser: eu não vou 
mais me incomodar! 

Irritado e sentindo desprezada toda a sua colaboração dos últimos dias, o menino 
calou-se. 

Mal a noite caiu, a luz avermelhada de um archote brilhou do lado de fora da casa e 
alguém bateu na portinhola. 

III 

O samurai vindo da mansão Karasumaru entregou uma carta a Joutaro e explicou: 

- Isto nos foi entregue por mensageiro na mansão. É de Musashi-sama e está 
endereçado a Otsu-san: ele por certo imaginou que ela ainda permanecia conosco. 
Levamos o fato ao conhecimento do nosso amo, e ele nos ordenou que 
entregássemos a correspondência imediatamente à jovem Otsu. O senhor 
conselheiro também recomenda a ela que se cuide. 

Em seguida, o samurai mensageiro foi-se embora. Com a carta na mão, Joutaro 
murmurou: 

- É a letra do meu mestre! E pensar que se ele tivesse morrido no duelo, eu nunca 
mais veria recados iguais a este... Aqui diz: "A jovem Otsu", e não "Ao menino 
Joutaro". 

Otsu aproximou-se: 

- Jouta-san, a carta que o mensageiro da mansão trouxe não é da parte de Musashi-
sama? 

- Acertou - respondeu Joutaro escondendo-a nas costas, ainda ressentido. - Mas 
acho que você não se interessa mais por essas coisas. 

- Mostre-me! 

- Não! 

- Não seja maldoso, Jouta-san! - insistiu Otsu, prestes a chorar de aflição. 



Joutaro quase esfregou a carta no nariz da jovem e reclamou. 

- Está vendo? Você está a ponto de chorar de tanta vontade de ler a carta, mas 
quando eu a chamo para irmos ao encontro dele, faz-se de difícil, de rogada! 

Otsu já não o ouvia mais. O papel branco sob a lamparina e os dedos que o 
seguravam tremiam com os reflexos da luz. Seria imaginação sua, ou a chama 
nessa noite teria realmente um brilho limpo, pressagiando alegrias? 

Sobre a ponte Hanadabashi, você me esperou. Agora, será a minha vez de esperar. 

 

Sigo na frente para Outsu e a aguardo na ponte Karahashii10, de Seta, com a vaca 
que me serve de montaria presa ao corrimão. E então, conversaremos. 

Ah... A letra de Musashi, o cheiro da tinta! 

Até a tinta negra tinha reflexos iridescentes! Lágrimas brilhantes, semelhantes a 
pérolas, brotaram das pestanas de Otsu. 

Talvez estivesse sonhando!, pensou. 

A alegria era tão grande que a atordoou. Tamanha felicidade não poderia ser real... 

Otsu lia e relia a breve mensagem, sem cansar. Um poema do chinês Po Chu-i 
falava de um imperador da antiga dinastia Han que perdeu sua amada princesa 
Yang Kuei-fei durante uma rebelião comandada pelo rebelde An Lu-shan. 
Inconformado com sua morte e desesperado por revê-la, dizia o poeta em sua obra 
Chougonka11, o imperador manda um santo eremita procurar o espírito de sua 
amada para lhe dizer do seu grande amor e de todo o sofrimento que a ausência 
dela lhe provocava. O eremita parte então à procura da princesa, visita todos os 
recantos do céu e da terra, e acaba por chegar à lendária ilha Peng Lai no mar 
oriental, onde velhice e morte inexistem. E no meio das almas puras que ali habitam, 
o santo homem encontra uma de pele alva como a neve e beleza ímpar, a quem 
reconhece como a doce princesa Yang Kuei-fei, por quem tanto ansiava o 
imperador. Para Otsu, a descrição do êxtase e da alegria da princesa ao receber a 
mensagem de amor que lhe mandava do mundo dos vivos o inconsolável imperador 
pareciam uma alusão direta ao seu estado atual. 

Otsu pensou ter dito a Joutaro: 

- Temos de partir imediatamente. Ele já deve estar nos esperando e sei que o tempo 
custa a passar para os que esperam... 

Perturbada pela intensa alegria, porém, ela não percebeu que apenas pensara, mas 
não chegara a pronunciar as palavras. 
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 Ver nota 8. 
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 Chougonka {Chang hen ke em chinês): obra do poeta Po Chu'i (772-846) composta em 806 D.C, é formada 
por 120 versos de 7 sílabas e conta a trágica história de amor um imperador da distante dinastia Huan que se 
apaixonou por uma linda jovem da casa Yang, Kuei-fei, e com ela se casa. 



Aprontou-se rapidamente, redigiu notas de agradecimento ao proprietário da cabana, 
ao abade do templo Ginkakuji e a todos a quem devia favores e, calçando as 
sandálias, foi para fora. 

Voltou-se então para Joutaro, que continuava sentado no mesmo lugar com 
expressão amuada, e disse: 

- Vamos logo, Jouta-san. Você já está pronto, não está? Venha de uma vez que eu 
preciso fechar a casa. 

- Ah... vamos a algum lugar? Eu não sabia... - ironizou o amuado menino, ao que 
parecia pregado ao lugar. 

IV 

- Você se aborreceu, Jouta-san? 

- Claro! E tenho razão de sobra para isso! 

- Ora!... E por quê? 

- Porque você faz tudo do seu modo, não tem consideração pelos outros! Não sei se 
lembra, mas você acabou de recusar-se a me acompanhar quando a convidei a ir 
comigo ao encontro do meu mestre! 

- Mas eu expliquei meus motivos, não expliquei? Agora, porém, é diferente: Musashi-
sama me convida a ir ao encontro dele neste bilhete... 

- ... que você leu sozinha e nem teve a consideração de me mostrar! 

- Ah, é verdade! Desculpe-me, Jouta-san! 

- E também nem precisa mais: perdi a vontade de ler! 

- Não se zangue tanto e leia, Jouta-san, por favor! Veja, é a primeira vez que 
Musashi-sama me escreve! E diz ainda gentilmente que espera por mim. Nunca em 
toda a minha vida tive uma alegria tão grande! Em nome desse maravilhoso 
acontecimento, desfaça seu mau humor e leve-me a Seta, por tudo que lhe é 
sagrado! 

- ... 

- Ou será que você não quer mais rever seu mestre? 

Joutaro apanhou em silêncio a espada de madeira, prendeu-a de viés na cintura, 
amarrou às costas a pequena trouxa arrumada há pouco, saltou da varanda e disse 
com agressividade à atordoada Otsu: 

- Se quer ir, vamos de uma vez! E se continuar aí parada feito uma tonta, tranco a 
porta e a deixo para trás! 

- Como você é bravo, Jouta-san! 



E assim os dois iniciaram a jornada ao anoitecer daquele dia pelo caminho que 
transpunha o monte Shiga. Não havia ninguém na estrada, mas em vista da 
explosão temperamental de há pouco, Joutaro continuou andando em obstinado 
silêncio, sempre na frente. Arrancou folhas de árvores próximas, levou-as aos lábios 
e assobiou, cantou baladas, chutou pedregulhos, pareceu enfim tão irrequieto que 
Otsu finalmente lhe disse: 

- Jouta-san... Acabo de me lembrar que tenho uma coisa gostosa comigo. Quer? 

- Que coisa? 

- Balas. 

- Hum... 

- Lembra-se dos doces que Karasumaru-sama nos mandou anteontem? Pois 
sobraram estes... 

Como o menino continuava a andar em silêncio, sem aceitar ou recusar a oferta de 
paz, Otsu apressou o passo para alcançá-lo, suportando o melhor que pôde a falta 
de ar provocada pelo pequeno esforço: 

- Você não quer, Jouta-san? Eu comeria alguns com você. 

Só então o menino finalmente recuperou o bom humor. E quando enfim atingiram o 
ponto mais alto da íngreme ladeira que os levava montanha acima, as estrelas da 
Ursa Maior tinham começado a empalidecer e nuvens rosadas enfeitavam o céu 
anunciando próximo o alvorecer, 

- Você deve estar cansada, Otsu-san. 

- Um pouco. A estrada vinha em contínua subida até aqui! 

- Daqui para a frente fica mais fácil, é só seguir ladeira abaixo. Olhe, tem um lago lá 
embaixo. 

- É o lago Nio! E de que lado fica Seta? 

- Daquele - disse o menino, apontando. - Ele disse no bilhete que vai estar lá nos 
esperando, mas... talvez cheguemos antes dele. 

- Não se esqueça de que vamos levar mais de meio dia para percorrer a distância 
que nos separa de Seta. 

- E verdade. Visto daqui parece tão pertinho, não é mesmo? 

- Vamos descansar um pouco? 

- Até podemos... 

Esquecido por completo da zanga, Joutaro procurou um lugar para descansar. 

- Ei, Otsu-san, venha sentar-se embaixo destas árvores! Aqui estaremos abrigados 



do sereno - gritou, acenando com a mão. Duas dormideiras cresciam lado a lado no 
local. 

Sentaram-se os dois debaixo das robustas árvores gêmeas. 

- De que espécie são estas árvores, Otsu-san? - perguntou Joutaro. Otsu ergueu o 
olhar para a copa cerrada: 

- São dormideiras - explicou. - Lembro-me de que havia uma árvore desta espécie 
no jardim do templo Shippoji, onde Musashi-sama e eu costumávamos brincar juntos 
quando éramos crianças. Quando chega o mês de junho, ela se cobre de flores 
rosadas, de pétalas finas como fios. 

E quando a lua surge, as folhas se amontoam e dormem. 

- É por isso que se chamam dormideiras? 

- Deve ser. Observe como elas parecem felizes, uma perto da outra. 

- E desde quando uma árvore sente alegria ou tristeza? 

- Você se engana se pensa que não, Jouta-san. Observe com atenção as árvores 
desta montanha e verá que algumas parecem solitárias mas felizes, enquanto outras 
parecem tristes com a solidão que lhes coube por sorte. Outras se parecem com 
você, que vive cantando, enquanto aquelas, por exemplo, dão a impressão de estar 
enfrentando o mundo juntas, iradas. Se até as pedras, assim se diz, falam a quem 
tem ouvidos para ouvir, por que as árvores não haveriam de ter uma vida 
semelhante à nossa? 

- Acho que você tem razão, Otsu-san: elas agora me parecem vivas. 

E nesse caso, o que estariam pensando estas dormideiras? 

- Parecem-me dignas de inveja. 

- Por quê? 

- Você conhece o poema Chougonkal Foi escrito por um poeta chinês chamado Po 
Chü-i. 

- Sei. 

- No final, o poeta diz: "Quisera renascêssemos, no céu como pássaros gêmeos 
ruflando as asas de par em par, na terra como árvores entrelaçadas, crescendo lado 
a lado." Pois estive pensando que ele se referia a árvores como estas... 

- Como assim? 

-As árvores são duas, cada uma com seu tronco, seus galhos e suas raízes, mas 
crescem em perfeita harmonia, uma perto da outra, desfrutando juntas as alegrias do 
mundo, assim como os doces dias de suas primaveras e outonos. 

- Ora essa!... Está falando de você mesma e de Musashi-sama?! 



- Não seja inconveniente, Jouta-san! 

- Ah, vá amolar outro! 

- Olhe, está amanhecendo! Que nuvens lindas, que espetáculo! 

- Os passarinhos já começaram a tagarelar. Assim que chegarmos lá embaixo, 
vamos parar para a refeição matinal. 

Eu queria que você recitasse um poema comigo... 

- Qual deles? 

O que o vassalo de Karasumaru-sama lhe ensinou no outro dia... Lembrei-me dele 
quando citei Po Chü-i. Fala do poema Choukankou12? 

- Esse mesmo. Recite-o para mim com simplicidade, como se lesse um livro, não 
precisa dar-lhe a entonação apropriada. 

Joutaro logo começou: 

Quando enfim a franja cresceu a ponto de roçar-me a testa, 
Apanhei uma flor e brincava frente à porta da casa, 
Você então me surgiu num cavalinho-de-pau, 
Agitando um galho de ameixeira, rodeando meu banco a correr. 

- É deste poema que você fala? - perguntou o menino, interrompendo-se por 
instantes. 

- Esse mesmo. Continue, Jouta-san. 
 
Duas crianças apenas éramos então, sem reservas ou malícia, Vivendo na vila de 
Chang kan. 
Aos quatorze anos com você me casei: 
Cenho crispado, envergonhada, 
Cabisbaixa sabia apenas a parede fitar, 
Mil vezes você me chamou, mas não me voltei. 
Aos quinze, semblante enfim desanuviado, 
Passei a desejar juntos sermos um dia cinza e pó. 
E embora linda história de amor com você sonhasse viver 
Nunca esperei ter de um dia ao mirante subir por você ansiando. 
Aos dezesseis, você partiu... 

De súbito, Joutaro ergueu-se, e voltando-se para Otsu, que o ouvia absorta, 
reclamou: 

                                                           

12
 Choukankou: De autoria do poeta chinês Li Po (701-762), este poema em forma de monólogo é a confissão de 

amor de uma jovem esposa, quase menina, que se vê obrigada a separar-se do marido quando este parte pela 
primeira vez em missão mercantil. O Choukan (ou Chang-kan em chinês) do título é um pequeno vilarejo de 
mercadores cortado por hidrovias ao norte de Nanquim. O poeta retrata aqui o amor e sua inerente carga de 
melancolia no seio da classe mercantil. 



- Vamos embora, Otsu-san! Estou com fome e poesia não enche a barriga. Quero 
chegar logo em Outsu e comer! 

 

ADEUS À PRIMAVERA 

I 

Era cedo, e a terra ainda estava úmida do sereno caído durante a noite. 

A cidade acabava de despertar e as chaminés das casas expeliam uma densa 
fumaceira, transformando a paisagem em algo que lembrava um fumegante campo 
de batalha. E em meio à fumaça e à névoa matinal que turvava o céu desde o norte 
do lago Biwako até o monte Ishiyama, a pousada de Outsu começou aos poucos a 
surgir. 

Musashi, que desde a noite anterior viera percorrendo a longa e monótona trilha da 
montanha ao lento passo da sua montaria, arregalou os olhos e mal conteve uma 
exclamação de prazer quando enfim avistou o povoado à fraca luz do amanhecer. 

Nessa mesma hora, Otsu e Joutaro deviam também estar aproximando-se do lago 
Biwako em ritmo animado, contemplando esses telhados de algum ponto da estrada 
que transpunha o monte Shiga. 

Depois de partir da casa de chá sobre o pico Shimei-ga-take, Musashi viera pelas 
trilhas da montanha, passara pelos fundos do templo Miidera e despontava agora na 
ladeira do templo Bizouji. E Otsu, por onde viria? 

Talvez ele deparasse com ela repentinamente, muito antes de chegar a Seta, bem 
próximo ao local por onde andava agora, já que os horários e os itinerários 
escolhidos por ambos eram parecidos. Contudo, Musashi não a vira ainda. A idéia 
de encontrá-la na estrada lhe era agradável, mas nem por isso passou a procurá-la 
ansiosamente. 

De acordo com a resposta da mansão Karasumaru trazida pela proprietária da casa 
de chá, Otsu não se encontrava mais na mansão, mas o bilhete que ele lhe mandara 
seria entregue naquela mesma noite na cabana onde a jovem se restabelecia. 

Considerando que Otsu ainda convalescia e que, sendo mulher, levaria um tempo 
enorme para se arrumar, imaginou que ela deveria estar partindo quando muito 
nessa manhã e que surgiria no local do encontro ao entardecer. 

Não havia pressa, portanto. E uma vez que ele próprio não tinha nenhuma questão 
urgente a resolver, deixou-se levar ao ritmo indolente dos passos da sua montaria, 
sem achá-la especialmente lerda. 

O corpanzil da vaca leiteira brilhava, úmido de orvalho. Com o raiar do dia, o sol 
revelou macegas verdejantes na beira do caminho e o animal parou para comer. 
Musashi deixou-o à vontade. 

À margem da estrada que passava entre um templo e as casas de um vilarejo, havia 



uma velha e frondosa cerejeira - do tipo usualmente considerado ponto de referência 
-, e debaixo dela, um marco com versos nele inscritos. Os versos lhe eram 
conhecidos, pensou Musashi. Não fez muito empenho em lembrar-se, mas quase 
meio quilômetro além, murmurou: - Lembrei-me... Os versos são parte do histórico 
Taiheiki! A obra havia sido uma de suas leituras favoritas na infância e ele chegara a 
memorizar alguns trechos que lhe ressurgiam agora por causa da estrofe gravada na 
pedra. Sacudido no lombo da vaca, ao lento ritmo de seus passos, Musashi recitou 
casualmente a passagem: 

"O idoso monge do templo Shiga na mão leva um longo cajado: franze a testa, 
sobrancelhas de neve junta, e contempla o lago crespo, cristalina fonte da Terra 
Pura evocando. Eis senão quando avista, de um passeio ao jardim de Shiga 
retornando, formosa dama de Kyogoku, por quem de imediato se apaixona. Louca 
fantasia dele então se apossa, e à perseverante chama dos sentidos em fogo, 
austeras práticas, virtude, num instante tudo esquece." Ora, como era mesmo o 
resto? - murmurou Musashi, tateando pelos caminhos da memória. 

"De volta à ermida, perante a santa imagem reza. Mas eis que em meio à 
meditação, lascivas formas se insinuam, e as mesmas preces que oferece, como 
cálidos suspiros aos ouvidos lhe soam. Contempla o monge as montanhas ao 
anoitecer, porém as nuvens, ai!, lhe lembram, gracioso pente em negros cabelos... E 
perplexo, envergonhado, a lua a espiar da janela com certo alvo rosto confunde. 

"Se da quimera nesta vida livrar-se não consegue, ao perigo ele expõe sua vida no 
além. O monge resolve a dama visitar, e revelar-lhe o amor que por ela sente: só 
assim, em paz, os olhos para sempre fecharia. O idoso monge no cajado amparado, 
ao palácio da dama se dirige, por um dia e uma noite permanecendo perto da 
quadra onde com a bola brincam... " 

- Eeei! Senhor! Jovem samurai no lombo da vaca! - gritou uma voz nesse instante. 

Sem que disso se tivesse dado conta, Musashi já havia entrado na cidade de Outsu. 

II 

Quem o chamava era um carregador, o empregado do mercado atacadista da 
cidade. 

O homem chegou correndo, acariciou o focinho da vaca e fitou Musashi por cima da 
cabeça do animal. 

- Está vindo de Mudoji, não está, senhor? - perguntou. 

- Ora... como soubeste? - indagou Musashi de volta. 

- Alguns dias atrás aluguei esta vaca para um mercador, que a levou sem a ajuda de 
um guia ao templo Mudoji, no topo da montanha. Me dê uns trocados agora, senhor! 

- És o dono deste animal? 

- Não senhor! Mas a vaca pertence ao estábulo do mercado e não pode ser montada 
de graça! 



- Muito bem, eu te darei uns trocados para a ração. Quero saber, no entanto, se 
posso prosseguir viagem com ela. 

- Claro! Até onde quiser! Basta me pagar, senhor, e pode seguir mil quilômetros ou 
mais com ela. Só lhe peço que a deixe num desses postos atacadistas de uma vila 
qualquer à beira-estrada. Um dia desses ela volta para Outsu, carregando as 
compras de algum mercador. É assim que funciona, senhor. 

- Nesse caso, quanto me custaria seguir com este animal até a cidade de Edo? 

- Se vai para esses lados, passe primeiro pelo nosso mercado e deixe o seu nome e 
seu destino registrados, senhor. 

A montaria talvez viesse a ser útil, pensou Musashi, que passou pelo mercado, 
conforme lhe tinha sido solicitado. 

A área atacadista situava-se perto do atracadouro de Uchide-ga-hama. O local era o 
ponto de encontro dos viajantes: passageiros desembarcados e por embarcar 
fervilhavam nas proximidades, ali existindo desde lojas de sandálias a casas de 
banho e de profissionais especializados em aparar os cabelos ou ajeitar penteados 
desfeitos durante as viagens mais longas. 

Musashi fez a refeição matinal com calma, e embora achasse cedo demais, tornou a 
montar e prosseguiu seu caminho. 

A cidade de Seta estava próxima: até o meio-dia lá estaria, mesmo deixando-se 
levar ao sabor do passo da montaria, apreciando a brisa suave e a luminosa 
paisagem da beira do lago. 

"Otsu não deve ter chegado ainda", pensou. O próximo encontro com a jovem seria 
tranqüilo, imaginou ele. 

A verdade era que Musashi passara a confiar na jovem. Até o episódio do pinheiro 
da encosta, em que lograra escapar das garras da morte, Musashi sempre mantivera 
uma atitude defensiva contra as mulheres em geral. Sempre as tinha temido, e 
também a Otsu. 

Mas a atitude serena da jovem por ocasião do último encontro dos dois e a sensatez 
com que ela administrara os próprios sentimentos, haviam trans-formado o que por 
ela sentia em algo mais profundo que o amor. 

Desconfiar de Otsu englobando-a na categoria das demais mulheres era 
imperdoável, começara a achar nos últimos tempos. Esse tipo de atitude seria 
apenas uma demonstração de mesquinhez da parte dele. 

E se agora depositava plena confiança em Otsu, o mesmo devia estar acontecendo 
com a jovem em relação a ele. Quando se reencontrassem, atenderia qualquer 
pedido de Otsu, decidiu-se, desde que não obstruísse sua carreira de espadachim 
nem interferisse na qualidade de seu adestramento. 

Até esse dia, Musashi havia achado que as mulheres eram capazes de enfeitiçar, de 
embotar a habilidade de um guerreiro e de desviá-lo do caminho da espada, e por 



isso as temera. Mas uma mulher como Otsu - bem preparada, compreensiva, capaz 
de lidar corretamente com a razão e a emoção - jamais haveria de armar ciladas 
amorosas no caminho de seu amado, de ser um estorvo para ele. Bastava apenas 
que ele próprio mantivesse o domínio sobre si e não se perdesse. 

"Está decidido: seguiremos juntos até Edo, e quando lá chegarmos, farei com que 
Otsu prossiga seus estudos e aprimore sua educação. Quanto a mim, buscarei com 
Joutaro caminhos mais elevados, que me aproximem cada vez mais de meus 
objetivos. E no momento apropriado..." 

Pequenas ondas encrespavam a superfície do lago e seus reflexos brilhavam 
trêmulos no rosto absorto de Musashi: um sorriso feliz brincava em seus lábios. 

III 

A ponte Karahashi de Seta é composta na verdade de duas pontes: a Ouba-shi, com 
quase 175 metros, e a Kobashi, com quase 42 metros, interligadas por uma ilha, a 
de Naka-no-jima. Um velho chorão ergue-se nessa ilha. 

A árvore era um marco para viajantes, razão por que a ponte Karahashi é também 
conhecida por Aogi-bashi, ou Ponte do Chorão. 

- Ei! Aí vem ele! - gritou nesse momento Joutaro, surgindo às carreiras do interior de 
uma casa de chá da ilha Naka-no-jima, debruçando-se no parapeito da ponte 
Kobashi, uma mão apontando ao longe, outra acenando na direção de um banco da 
casa de chá. 

- É o mestre! Venha ver, Otsu-san! Otsu-san! É o meu mestre! Ele vem montado 
num boi! 

O menino batia os pés de alegria, frenético a ponto de atrair a atenção dos viajantes 
de passagem, que se voltavam intrigados tentando adivinhar o motivo de tanta 
agitação. 

- Oh! É verdade! - exclamou Otsu, disparando do interior do estabelecimento e 
debruçando-se também no parapeito com Joutaro. - Meestre! - Musashi-sama! Mãos 
e sombreiros acenavam. 

Um sorriso abriu-se no rosto de Musashi, bem próximo deles agora. Logo, a vaca foi 
atada ao pé do chorão. Otsu, que havia gritado por Musashi e acenado 
expansivamente quando ainda o via à distância, parecia muda agora que o 
encontrava a seu lado: lançando-lhe apenas um rápido olhar sorridente, ela deixou 
toda a conversação a cargo de Joutaro. 

- Já se recuperou dos ferimentos, mestre? Quando o vi no lombo dessa vaca 
cheguei a pensar que não conseguia andar por causa dos cortes... Hein? Quer saber 
como chegamos tão cedo?... Pergunte a Otsu-san! Ela é cheia de caprichos, mestre: 
foi só ler o seu bilhete e sarar de tudo, na mesma hora! 

- Sei... É mesmo? - sorria Musashi, acenando em sinal de compreensão a cada 
comentário do menino. Mas falar de Otsu na presença dos demais fregueses da 
casa de chá deixava-o constrangido como um tímido pretendente que se encontra 



com a prometida pela primeira vez. 

Os três foram acomodados numa pequena sala nos fundos da casa de chá, em 
torno da qual havia treliças carregadas de glicínias em flor. Mas a descontração foi 
parcial: Otsu torcia as mãos de puro constrangimento e Musashi caiu em rígido 
silêncio. O único a se alegrar com franqueza, e com franqueza falar dessa alegria, 
era Joutaro. Só ele, e talvez as abelhas que voavam agitadas em torno da glicínias, 
eram capazes de apreciar esse momento e a vista privilegiada. 

- Que pena! O céu está escurecendo para os lados do templo Ishiyamadera e vai 
cair um aguaceiro daqui a pouco. Recolham-se, por favor - disse nesse instante o 
dono do estabelecimento, surgindo às pressas para enrolar os estores e armar as 
pesadas portas externas de proteção. 

Realmente, o lago tinha adquirido uma tonalidade acinzentada de um momento para 
o outro, e em meio à brisa já se ouvia um fraco sibilar anunciando a aproximação da 
tempestade. As frágeis glicínias roxas agitavam-se e exalavam um pungente 
perfume, lembrando a Otsu os últimos momentos da princesa Yang Kuei-fei de que 
falava o poeta chinês Po Chü-i. 

Uma lufada desceu do topo do monte Ishiyama e lançou as primeiras gotas de chuva 
contra as frágeis flores. 

- Ih, aí vem uma trovoada, a primeira do ano! Você vai-se molhar se continuar nesse 
lugar, Otsu-san! E você também, mestre, venha para dentro! Que gostoso! Essa 
chuva veio bem a calhar. A calhar! 

Nem Joutaro sabia direito o que tinha querido dizer ao exclamar que a chuva vinha a 
calhar, mas o comentário serviu para aumentar o embaraço de Musashi, impedindo-
o de recolher-se. O mesmo acontecia com Otsu: ruborizada, a jovem continuava em 
pé a um canto da varanda, deixando-se molhar e fazendo companhia às glicínias, 
derrubadas pela chuva aos seus pés. 

- Chuva maldita! - berrava o homem cobrindo a cabeça com uma esteira, correndo 
tontamente no meio do aguaceiro branco como um guarda-chuva aberto levado pelo 
vento. 

Alcançou às carreiras o portal à entrada do templo Shinomiya Myojin, e nele se 
abrigou com um suspiro de alívio, passando a mão pelos cabelos encharcados e 
espremendo a água. 

- Mais parece uma pancada de verão! - murmurou para si mesmo, observando a 
rápida passagem das nuvens pelo céu. 

Um véu leitoso cobriu em um instante o pico Shimyo, o lago e o monte Ibuki, e o 
ruído da chuva que caía incessante abafou por momentos todos os demais. Um 
relâmpago feriu a vista do homem, e o raio caiu bem próximo. 

- Ih!... - gritou Matahachi, que detestava trovoadas, tapando os ouvidos e 
encolhendo-se todo debaixo do portal. 

Uma nesga do céu mostrou-se no meio das nuvens e, no mesmo instante, o sol 



surgiu como num passe de mágica. A chuva parou, a rua retomou seu aspecto 
normal e o som ponteado de um shamisen soou em algum lugar. Nesse momento, 
uma mulher de aspecto provocante veio cruzando a rua na direção de Matahachi, e 
lhe sorriu intencionalmente. 

IV 

A mulher lhe era desconhecida. 

- Por acaso o senhor se chama Matahachi-sama? - perguntou ela. 

Desconfiado, Matahachi perguntou-lhe o que queria. Em resposta, a desconhecida 
lhe disse que certo cliente, que no momento ocupava os aposentos superiores do 
estabelecimento em que ela trabalhava, bem próximo dali, o havia entrevisto da 
janela e lhe ordenara que o conduzisse à presença dele, já que eram amigos. 

Matahachi observou com atenção os arredores e notou nas vizinhanças do templo 
diversos estabelecimentos que realmente lembravam bordéis. 

- Entre só um instante. Asseguro-lhe que pode retirar-se quando quiser. .. - disse a 
mulher arrastando à força o hesitante Matahachi a um bordel próximo. Uma vez lá, 
outras mulheres surgiram para lavar-lhe os pés e, despir-lhe as roupas molhadas, 
não lhe dando tempo sequer para respirar. 

Quem era o homem que se dizia seu amigo?, quis saber Matahachi. 

Mas para manter o clima de diversão, as mulheres prolongavam o mistério, apenas 
lhe dizendo em tom de troça que ele logo haveria de descobrir. Matahachi então 
concordou em ir ao encontro do misterioso amigo, insistindo, porém que apenas se 
servia das roupas do bordel porque a chuva encharcara as suas, e que partiria assim 
que elas secassem, pois tinha uma pessoa esperando por ele na ponte Karahashi. 

- Minha posição ficou bem clara para vocês? - indagou Matahachi. -Sim, fique 
tranqüilo. Nós o liberaremos no momento oportuno - responderam as mulheres com 
displicência, empurrando-o escada acima. 

"E quem poderia ser o homem que se dizia seu amigo?", tornou a perguntar-se 
Matahachi, sem atinar com a resposta, mas sentindo-se à vontade: ambientes como 
aquele não só lhe eram conhecidos, como também exerciam sobre ele o 
surpreendente efeito de emprestar segurança aos seus gestos e aguçar-lhe o 
raciocínio. 

- Como vai o Senhor dos Cães? - disse abruptamente o misterioso cliente, antes de 
mais nada. 

Com um pé no umbral, Matahachi estacou imaginando ter sido confundido com 
alguém, mas ao observar melhor o homem sentado no interior do aposento, teve de 
reconhecer que já o tinha visto antes. 

- Ora, se não é... 

- ...Sasaki Kojiro. Tinha-se esquecido de mim? 



- Não. Mas a quem se referiu ao dizer "Senhor dos Cães"? 

- A você, ora essa! 

- Mas eu me chamo Hon'i-den Matahachi. 

- Estou cansado de saber. Apenas me lembrei de nosso último encontro no bosque 
de pinheiros da rua Rokujo, quando o vi rodeado por uma matilha de cães selvagens 
e fazendo-lhes expressivas caretas. Em homenagem ao episódio, e com todo o 
respeito, resolvi chamá-lo de Senhor dos Cães. Não gostei! E também não pense 
que esqueci o apuro que me fez passar naquele dia! 

- Hoje, em compensação, vou-lhe proporcionar um pouco de alegria. Foi para isso 
que mandei buscá-lo. Seja bem-vindo. Sente-se, por favor. Mulheres, sirvam-lhe 
saquê. 

Acontece que estou com pressa: uma pessoa me espera em Seta. Nem adianta 
encher essa taça porque não vou beber. 

- Quem é essa pessoa que o espera em Seta? - Um amigo de infância, Miyamoto... 
Kojiro o interrompeu abruptamente: 

   - Que? Musashi? Ah, quer dizer que combinaram esse encontro na casa de chá do 
Pico da montanha... 

- Ora, como soube disso? 

- Sei tudo sobre o passado, seu e de Musashi. Saiba que me encontrei com sua mãe 
- Osugi, não é assim que ela se chama? - no templo Chudo do monte Eizan. Ela me 
contou detalhadamente todas as agruras por que tem passado nos últimos tempos. 

- Como? Encontrou-se com minha mãe? Para dizer a verdade, eu também estou à 
procura dela desde ontem... 

- Ela é uma anciã digna de admiração, permita-me dizer-lhe. Todos os monges do 
templo Chudo ficaram comovidos com sua história e declararam-se solidários a ela. 
Eu também ofereci-lhe meus préstimos quando nos despedimos. 

Kojiro enxaguou brevemente a taça e prosseguiu: 

- Matahachi: vamos esquecer velhos rancores e beber. Não tenha medo desse 
Musashi. Não tenho a intenção de me vangIoriar, mas saiba que eu, Sasaki Kojiro, 
estarei sempre do seu lado e contra ele. 

Faces avermelhadas pela bebida, Kojiro ofereceu a taça a Matahachi. Este, porém, 
não estendeu a mão para aceitá-la. 

V 

Embriagado, o pretensioso Kojiro perdia a elegância e a atitude arrogante que lhe 
eram habituais. 



- Por que não bebe, Matahachi? 

- Estou de saída. 

A mão esquerda de Kojiro estendeu-se de súbito e agarrou o pulso de Matahachi: 

- Não vá! 

- Mas eu e o Musashi... 

- Não diga asneiras! Se enfrentar Musashi sozinho, será morto com ura único golpe, 
não percebe? 

- Mas já esclarecemos nossas rixas antigas e eu decidi acompanhar meu velho 
amigo até Edo. Vou refazer minha vida com a ajuda dele. 

- Que disse? Pretende pedir a ajuda de Musashi? 

- Muita gente fala mal dele, mas isso acontece porque minha mãe anda difamando-o 
por todos os lados. Agora, porém, percebi com clareza: ela está equivocada. E 
também, reconheço que errei. Sei que perdi até hoje um tempo precioso, mas 
pretendo me espelhar no meu velho amigo e estabelecer um novo objetivo para a 
minha vida. 

- Ah-ah! - ria Kojiro sem parar, batendo palmas. - Como você é ingênuo! Sua mãe 
bem me disse, mas agora vejo com meus próprios olhos: é difícil encontrar neste 
mundo um homem mais ingênuo que você. Musashi o engabelou direitinho! 

- Nada disso! Musashi... 

- Cale a boca e escute-me. Para começar, é inconcebível que um filho traia as 
convicções de sua própria mãe e se bandeie para o lado inimigo. Como pode dizer 
uma coisa dessas se até eu, um estranho, fui capaz de sentir a indignação dos 
justos nas palavras de sua mãe e me prontifiquei a ajudá-la? - Diga o que disser, eu 
seguirei para Seta. E solte meu braço! Mulher! Ei mulher! Minhas roupas devem 
estar secas a esta altura. Traga-as aqui imediatamente! 

- Não se atreva! - gritou Kojiro, revirando os olhos de bêbado. – Se lhe devolver as 
roupas, vai-se haver comigo, mulher! Escute aqui, Matahachi: se é isso mesmo que 
pretende, fale primeiro com sua mãe e convença-a a aceitar sua nova resolução. 
Mas tenho quase certeza que a velha senhora jamais concordará com tamanha 
humilhação... 

- Mas como não consigo encontrá-la por mais que a procure, vou primeiro para a 
cidade de Edo em companhia de Musashi. Antigos rancores e desavenças, tudo se 
resolverá naturalmente no momento em que eu me reaprumar e conseguir ser 
alguém. 

- Sinto o cheiro de Musashi por trás de suas palavras. Antes de tentar qualquer 
coisa, fale com sua mãe, insisto. Prometo ajudá-lo a procurá-la amanhã. Não se vá 
sem antes ouvir o que ela tem a lhe dizer. Vamos beber, por ora. Talvez eu não seja 
a companhia ideal para você, mas beba assim mesmo. 



A essa altura, todas as mulheres tomaram o partido de Kojiro: afinal, trabalhavam 
num bordel e nenhuma em sã consciência haveria de devolver a Matahachi as suas 
roupas e perder um cliente. A noite chegou e um novo dia amanheceu. 

Matahachi, que em matéria de esgrima nem chegava aos pés de Kojiro, superava-o 
com folga na arte de beber, "Já vai ver do que sou capaz!", tinha pensado 
Matahachi, começando a beber intencionalmente desde a tarde do dia anterior. 
Escudado na bebida, atazanou o anfitrião até mais não poder e depois de dar vazão 
à sua insatisfação, tombou bêbado, quase inconsciente. Já era madrugada quando 
dormiu, muito mais de meio-dia quando acordou. Kojiro ainda dormia a sono solto no 
aposento ao lado, disseram-lhe as mulheres. Depois do aguaceiro do dia anterior, o 
sol brilhava com redobrada intensidade. As palavras de Musashi, tão recentes, 
tornaram a soar em seus ouvidos, dando-lhe vontade de vomitar toda a bebida 
ingerida durante a noite. Desceu ao andar térreo, mandou que lhe trouxessem as 
roupas, trocou-se e partiu às pressas, quase fugindo, e chegou enfim à ponte 
Karahashi. 

Nas águas barrentas e avermelhadas do rio Seta, as últimas flores dessa primavera 
vinham sendo arrastadas desde o monte Ishiyama. Cachos despedaçados de 
glicínias espalhavam-se em torno do pequeno aposento nos fundos da casa de chá, 
e rosas estiolavam. 

- Ele disse que prenderia a vaca no corrimão... 

Por mais que procurasse, porém, não viu o animal nem na ponte nem na ilha Naka-
no-jima. Indagou portanto na casa de chá da ilha, e foi informado que, com efeito, 
um samurai correspondendo a essa descrição ali permanecera até quase a hora de 
fecharem o estabelecimento. Com a chegada da noite, porém, ele tinha-se ido para 
uma estalagem, mas havia retornado cedo nessa manhã, ali permanecendo de novo 
por algum tempo, aparentemente à espera de alguém. Por fim - informou-o o 
empregado da casa de chá - o referido samurai tinha optado por escrever um 
bilhete, o qual atou ao galho do chorão, e se fora em seguida pedindo que o 
entregassem caso alguém surgisse mais tarde à procura dele. 

Matahachi voltou-se na direção indicada pelo homem e reparou: um pedaço de 
papel dobrado e atado que lembrava uma borboleta branca pousava num galho do 
chorão. 

- Quer dizer que ele seguiu sem mim... Que pena! Matahachi desprendeu do galho a 
carta e a desdobrou. 

 

CACHOEIRAS CASADAS 

I 

O verão começava, assim como a jornada dos três, afinal reunidos. Cercados pelo 
verde que despontava em todo lugar, ao sabor dos passos da montaria seguiram 
eles pela estrada de Kiso que, naquele trecho, fazia parte da rota Nakasendou. 

Por essa mesma rota voava também Matahachi no encalço de Musashi, que lhe 



havia deixado a mensagem no galho do chorão: "Siga-me assim que puder. Estarei 
sempre à sua espera." Chegou a Kusatsu sem lograr alcançá-lo, a Hikone e a 
Toriimoto, ainda sem achá-lo. 

-Será que passei por ele sem perceber? - murmurou. 

No passo Suribachi, permaneceu metade de um dia no pico examinando os 
viajantes de passagem. A noite chegou, mas não o viu passar. 

Andou por todos os lados perguntando por um bushi montado num boi, mas 
viajantes em lombos de cavalos e bois eram muitos. Além disso, Matahachi 
indagava sempre por um bushi solitário. Musashi, porém, viajava agora em 
companhia de Otsu e Joutaro. Chegou à estrada de Mino sem conseguir nenhuma 
informação concreta, o que o fez lembrar-se de súbito das palavras de Kojiro e se 
indagar: 

- E se eu for mesmo um tolo ingênuo? 

A dúvida, uma vez implantada, só fez crescer. 

Perturbado, voltou atrás, tomou atalhos e desviou-se da rota, dificultando cada vez 
mais um encontro que, em condições normais, forçosamente ocorreria. 

E então, quando caminhava um dia nos arredores das pousadas de Nakatsugawa, 
avistou enfim Musashi caminhando à sua frente. 

Quantos dias já teria ele andado à procura do amigo? Para o inconstante Matahachi, 
essa tenaz perseguição de um único objetivo era algo incomum, digna de louvor. 
Mas no instante em que seu olhar caiu sobre o vulto tão procurado, empalideceu de 
espanto e desconfiança. 

Pois não era Musashi que ia no lombo da vaca, mas Otsu, do templo 

Shippoji.. E quem conduzia a montaria pela rédea? Musashi! 

Matahachi nem sequer notou o pequeno Joutaro, caminhando rente ao quadril do 
seu mestre. Que lhe importava o menino! O estremecimento de desconfiança tinha 
sido provocado por um único detalhe: o ar de intimidade e harmonia entre Musashi e 
Otsu. 

Tantas vezes Matahachi vira o amigo com ódio e inveja, mas nunca até esse dia ele 
lhe parecera tão diabólico. 

- Kojiro tem razão: eu realmente tenho feito papel de bobo desde o dia em que fui 
aliciado por Musashi para participar da batalha de Sekigahara! 

Mas se ele pensa que vai continuar abusando de mim, engana-se redondamente. 
Vou-lhe mostrar do que sou capaz! 

- Irra, que calor e que subida! Nunca andei por uma estrada de montanha que me 
fizesse suar tanto! Onde estamos, mestre? 



- No ponto crítico da estrada de Kiso, num dos desfiladeiros mais difíceis de serem 
transpostos: estamos quase chegando ao pico Magome. 

- Ontem vencemos dois desfiladeiros, não foi? 

- Misaka e Tomagari. 

- Estou cansado de desfiladeiros. Não vejo a hora de chegar a um lugar onde haja 
mais gente, à cidade de Edo, por exemplo. Concorda comigo, Otsu-san? 

- Não concordo, Jouta-san. Eu sempre gostei de lugares pouco freqüentados, como 
este aqui - respondeu Otsu de cima da montaria. 

- Claro, você não tem de andar! Olhe lá, mestre, uma cascata! 

- Realmente! Querem descansar um pouco? Joutaro, prenda a vaca num arbusto 
qualquer. 

Guiados pelo som da água, os três enveredaram por uma trilha e acabaram 
chegando ao topo da cascata, onde havia um pequeno casebre deserto. Nas 
cercanias, muitas flores-de-campo desabrochavam gotejantes, lavadas pela névoa 
da cascata. 

- Musashi-sama! - chamou Otsu, desviando o olhar de uma tabuleta e voltando-se 
sorridente para ele. "Cachoeiras Casadas", dizia a placa. 

Separada em duas torrentes, a cachoeira desabava do alto do penhasco. A de 
volume de água menor, mais esguia, logo se adivinhava, seria a mulher, a maior, o 
marido. Joutaro, que quando em marcha vivia querendo descansar, não parava um 
instante, agora que tinha oportunidade para isso. Ao ver de perto a água desabando 
torrencialmente, chocando-se com violência nas rochas do paredão, disparou 
barranco abaixo saltando e dançando pelas pedras da margem, parecendo possuído 
pelo espírito da cachoeira. 

- Tem peixes aqui embaixo, Otsu-san! - gritou ele. Não obteve resposta, mas logo 
tornou a gritar: 

- Posso pescá-los com um pedregulho. Uma pedrada certeira, e eles vêm à tona de 
barriga para cima. 

Mais alguns momentos se passaram e sua voz tornou a ecoar de um ponto 
totalmente inesperado: 

- Eeeei! 

Tão cedo o menino não haveria de voltar. 

II 

Um raio de sol contornou a beira de uma montanha e incidiu sobre as flores-de-
campo molhadas, produzindo minúsculos arcos-íris. 



O troar da cascata envolveu os dois jovens sentados lado a lado no belvedere, à 
sombra do quiosque. 

- Aonde terá ido ele? - murmurou Otsu. 

- Fala de Joutaro? 

- Sim. Esse menino é terrível... 

- Nem tanto. Eu era bem pior, na idade dele. 

- Você foi especial. 

- Matahachi, ao contrário, era muito comportado. Por falar nele, que lhe teria 
acontecido que não nos alcançou? Esse sim, me preocupa. 

- Eu, pelo contrário, estou muito feliz por não vê-lo! Pensava em me esconder, caso 
ele realmente nos alcançasse. 

- Para que haveria você de se esconder? Precisamos conversar. Acredito 
firmemente que uma boa conversa é capaz de resolver qualquer mal-entendido. 

- A regra não se aplica à matriarca dos Hon'i-den e ao seu filho. 

- Otsu-san... Você não quer reconsiderar? 

- Reconsiderar o quê? 

- A possibilidade de se tornar uma Hon'i-den... 

O rosto de Otsu crispou-se de leve instantaneamente. 

- Nunca! 

Suas pálpebras adquiriram o suave rosado de uma orquídea e no momento seguinte 
seus olhos encheram-se de lágrimas. 

Quase simultaneamente, Musashi arrependeu-se do que acabara de perguntar: 
àquela altura, devia saber muito bem qual seria a resposta... Por seu lado, Otsu 
achou que ele a via como uma mulherzinha frívola, cujos sentimentos arrefecem ou 
mudam com o passar do tempo. Mortificada, ocultou o rosto nas mãos. Seus ombros 
tremiam. 

"Sou toda sua!", parecia estar-lhe dizendo sua nuca branca. A folhagem dos bordos, 
nova, verde-clara, formava uma cortina em torno dos dois, ocultando-os dos olhares 
estranhos. 

O ribombar da cachoeira, que chegava a estremecer a terra, era o pulsar do sangue 
de Musashi, a correr impetuoso por suas artérias. O mesmo tipo de instinto que 
levara Joutaro a disparar ao ver de perto a torrente em queda e o tumulto das águas 
no poço da cascata, agitava-o agora com violência. 

Nos últimos dias, tivera a oportunidade de contemplar Otsu sob os mais diversos 



tipos de luz: à claridade das lamparinas nas noites das estalagens, ao ofuscante 
brilho do sol a pino em plena estrada, no meio das jornadas. Ocasiões havia era que 
sua pele úmida de suor aparentava a textura de uma flor de hibisco. Em outras, 
quando passavam as noites num mesmo quarto de estalagem, o perfume de seus 
cabelos negros lhe vinha do outro lado de um biombo. O desejo, ferreamente contido 
por longos anos, brotava impetuoso, alimentado por essas circunstâncias. Um langor 
quente, algo semelhante ao mormaço asfixiante que sobe da relva no verão, toldou-
lhe o olhar. 

Musashi ergueu-se abruptamente e se afastou, quase fugindo. 

Abandonando Otsu, meteu-se pelo meio do mato logo adiante, sentindo-se sufocar. 
Tinha vontade de vomitar um pouco do sangue tumultuado que parecia prestes a 
romper-lhe as artérias, sangue que haveria de lhe sair pela boca como uma bola de 
fogo, tinha certeza. Queria pular e gritar como Joutaro. E ao descobrir uma área 
banhada de sol, onde o mato seco do inverno passado ainda restava alto, nela 
deixou-se cair com um gemido. 

Otsu veio-lhe no encalço sem compreender direito o que se passava com ele, e ao 
vê-lo ali sentado, jogou-se no chão agarrada aos seus joelhos. Aquele rosto crispado 
lhe pareceu amedrontador: algo o havia enfurecido, achou ela, perturbada. 

- Que foi? Que houve? Eu disse alguma coisa que o ofendeu? Não tive essa 
intenção, perdoe-me, por favor! 

- Diga alguma coisa! Musashi-sama! 

Quanto mais tenso e crispado ficava o rosto, mais Otsu se desesperava e se 
agarrava a Musashi, seu corpo desprendendo um inebriante perfume, como uma flor 
tocada pela brisa. 

- Otsu! - gemeu Musashi de repente. Seus musculosos braços a envolveram 
ferozmente e os dois tombaram sobre a relva seca. Desesperada, sem conseguir 
soltar um grito sequer, Otsu debateu-se nos braços de Musashi, lutando por libertar-
se. 

III 

Um pássaro de cauda longa listrada pousou no galho de um pinheiro-bravo e 
permaneceu contemplando o céu sobre os picos ainda nevados das montanhas de 
Ina. 

Flores rubras de azaléas selvagens ardiam ao redor. O céu estava limpo e azul. 
Violetas recendiam debaixo da relva seca. 

Um macaco guinchou, um esquilo saltou e desapareceu. A vida na terra era um 
quadro primitivo. O mato naquele local apresentava uma profunda depressão. Não 
era propriamente um grito, mas Otsu exclamou com intenso desespero: 

- Pare! Pare, Musashi-sama! Você não deve!... 

Otsu dobrou-se em dois, protegendo o próprio corpo. 



- Até você? Co... como pode fazer uma coisa dessas comigo? – gritou ela desolada. 

Musashi voltou a si com um sobressalto: a gélida voz da razão pareceu cair como 
uma ducha sobre seu corpo em fogo e eriçou-lhe os cabelos. 

- Po... por quê? Por que não? - gemeu ele, quase em prantos. Ninguém os tinha 
ouvido, mas para Musashi, a recusa era insuportável, um ultraje à sua condição de 
macho. O gemido raivoso era uma auto censura, um modo de extravasar o 
ressentimento e a vergonha que sentia nesse momento. 

No instante em que afrouxou os braços, Otsu desapareceu. Um saquinho de sachê 
de cordão partido tinha restado no chão. Prestes a chorar, seu olhar vago fixou-se 
no pequeno objeto, nele visualizando friamente a própria imagem miserável. Queria 
apenas ser capaz de compreender Otsu! Pois não haviam sido suas palavras, olhos, 
lábios, seu corpo inteiro - incluindo cada fio de seus cabelos - que tinham estado até 
hoje atiçando-lhe a paixão? 

Otsu ateara fogo e, ao ver as chamas, fugira apavorada, era isso! O ato podia não 
ter sido intencional, mas teve o efeito de decepcioná-lo, de provocar-lhe sofrimento, 
de fazê-lo sentir-se traído, envergonhado. 

- Ah!... - gemeu Musashi, lançando-se de rosto na relva seca, chorando 
abertamente. 

A idéia de que todo o árduo aprendizado dos últimos anos tinha sido em vão deixou-
o desolado, inconsolável como uma criança que perdeu um frutinho silvestre 
ciosamente guardado na palma da mão. 

Irritado consigo, com vontade de cuspir em si mesmo, deixou-se ficar jogado no 
chão soluçando exasperadamente, incapaz de erguer a cabeça e encarar o sol uma 
vez mais. 

"Nada fiz de errado!", gritava ele no íntimo, justificando seu ato, mas isso não foi 
suficiente para apaziguar-lhe o coração. 

"Não entendo, não entendo!" 

Musashi não possuía ainda maturidade suficiente para considerar com ternura a 
delicadeza e a sensibilidade virginal de Otsu. Não lhe sobrava capacidade para 
entender que a recusa tinha sido a reação medrosa de uma virgem, de considerá-la 
uma expressão emocional bela, fugaz, de valor inestimável, e que se manifesta 
apenas num único momento na vida de uma mulher. 

Imóvel, ficou aspirando o perfume da terra por alguns momentos e aos poucos 
recuperou a calma. Levantou-se bruscamente. Seus olhos já não estavam 
congestionados, mas as faces tinham um tom esverdeado. 

Calcou sob os pés o saquinho de sachê e, erguendo o rosto, permaneceu imóvel por 
algum tempo, como se tentasse ouvir a voz das montanhas. De súbito, sussurrou: - 
É isso! 

Rumou para a cascata em largas passadas, contraindo o cenho e juntando as 



sobrancelhas grossas - a mesma expressão com que se lançara no meio das 
espadas que o aguardavam em torno do pinheiro da encosta. 

Um pássaro voou sobre sua cabeça trinando, e o grito agudo pareceu romper-lhe os 
tímpanos. O vento trouxe para mais perto o troar ensurdecedor da cascata e o sol 
perdeu o brilho. 

Otsu não se tinha afastado mais de 20 passos. Imóvel, havia muito observava 
Musashi, amparada ao tronco de uma bétula. Tinha percebido o quanto o magoara, 
e agora desejava ardentemente que ele voltasse uma vez mais para o seu lado. 
Seus modos hesitantes mostravam que pensava em procurá-lo e pedir perdão. Mas 
o coração pulsava acelerado, como o de um passarinho, deixando-lhe o corpo 
trêmulo, incontrolável. 

IV 

Os olhos secos de Otsu registravam medo, dúvida e tristeza com muito maior nitidez 
que há pouco, quando chorava. 

Musashi - o escolhido em quem depositara tanta confiança - não era afinal o homem 
que sua imaginação tinha arbitrariamente criado. 

O terror da jovem ao descobrir em seu róseo mundo imaginário um homem nu, de 
carne e osso, tinha sido tão grande que quase a matara. Sua desolação era imensa. 

Mas Otsu ainda não se dera conta de que, em meio ao terror e à amargura, 
estranhos sentimentos contraditórios começavam a despontar em seu peito. 

Se a opressão de havia pouco tivesse partido de um outro homem, e não de 
Musashi, ela nunca teria parado a uma distância de apenas 20 ou 30 passos. 

Por que parara tão perto, atraída por aquilo de que acabava de fugir? Com o passar 
dos minutos, Otsu começou a recuperar o fôlego e já estava tentando considerar que 
o instinto fazia os homens comportarem-se de modo bastante indecoroso, mas que 
Musashi era bem diferente dos outros. 

"Você se zangou? Por favor, não se irrite tanto comigo! Eu gosto de você, não o 
rejeitaria. Compreenda, eu lhe peço..." 

Sentindo-se solitária e deslocada, como se tivesse sido soprada para longe 

por uma tempestade, Otsu pedia perdão no íntimo. Não reprovava o selvagem 
assédio de Musashi tanto quanto ele próprio se reprovava, em agonia. Seu ato não 
tinha sido desprezível como o dos outros homens. De súbito, viu-se indagando: "Por 
que agi daquele modo?" A própria reação de cego terror começou a entristecê-la. 
Quanto mais os minutos se passavam, mais começava a sentir falta do sangue em 
tumulto, dos fogos de artifício que pareceram explodir dentro do seu corpo naquele 
instante crucial. 

"Ora... aonde foi ele? Aonde foi Musashi-sama?" Otsu pensou que tinha sido 
abandonada e a idéia a apavorou. "Zangou-se, com certeza e... e... Ah, que faço 
agora?" Trêmula, vacilante, a jovem veio andando até o quiosque, mas não o 



encontrou. Apenas o estrondear incessante da cascata e a névoa branca e gelada 
que subia desde o poço até o belvedere carregada pelo vento a atingiram em pleno 
rosto. 

Nesse exato momento, uma voz veio de algum lugar no alto: - Que os céus nos 
acudam! Ele se lançou na cascata! Meestre! Otsu-san! Era Joutaro, que tinha 
atravessado a cabeceira da cascata e estava em pé no topo do penhasco, do outro 
lado da correnteza. E de lá devia ter estado espiando o escuro poço sob a cascata 
maior, pois avisava Otsu aos berros. 

A água trovejante parecia impedir Otsu de ouvir o que lhe dizia o menino. Mas do 
ponto onde se encontrava, Joutaro a viu sobressaltar-se e descer o caminho à beira 
da cachoeira, agarrando-se precariamente às rochas que a névoa e o musgo 
tornavam escorregadias. 

Joutaro, agarrado a cipós de glicínias, balançava no ar do outro lado da catarata, 
como um macaco. 

V 

E então, Otsu o viu. Simultaneamente, Joutaro também o descobriu. Lá estava ele, 
no meio do poço da cascata. 

A princípio, os dois imaginaram que a forma sob a torrente e a névoa branca fosse 
uma rocha. Mas o vulto nu, imóvel e cabisbaixo, de mãos juntas e dedos 
ferreamente entrelaçados debaixo de uma cachoeira de mais de quinze metros de 
altura era Musashi, sem dúvida alguma. 

Mal se deram conta disso, os dois gritaram juntos, Otsu do caminho escarpado que 
beirava a cachoeira, e Joutaro do barranco na outra margem:  

- Meestre! 

- Musashi-samaa! 

Embora gritassem a plenos pulmões, Musashi só ouvia agora o troar contínuo da 
cachoeira. 

A água verde-escura batia-lhe na altura do peito. A torrente em queda tinha-se 
transformado em centenas de milhares de dragões prateados que lhe mordiam o 
rosto e os ombros. Os redemoinhos eram agora incontáveis demônios aquáticos que 
em fúria lhe lambiam os pés, ameaçando arrastá-lo para o abismo da morte. 

Uma única respiração errada, uma distração mínima, e no mesmo instante seus pés 
resvalariam nas rochas cobertas de musgo do fundo do poço, lançando-o na rápida 
corrente que o carregaria para o outro mundo. 

A água que desabava sobre sua cabeça pesava algumas toneladas. Musashi sentia 
os pulmões e o coração extenuados, parecia-lhe que tinha a montanha Oomagome 
inteira sobre si. 

Ainda assim não conseguia expulsar do espírito em chamas a imagem de Otsu. 



O mesmo tormento devia ter sentido o idoso monge do templo Shiga em seu 
coração. Até o monge Shinran, discípulo de Honen, tinha sofrido esse mesmo tipo 
de tentação. Quanto mais empreendedor o homem, quanto maior a sua vitalidade, 
mais suscetível torna-se ele a esse tipo de tormento. Assim tinha sido na 
Antigüidade, assim continua a ser nos dias de hoje. 

Tinha sido esse sangue fogoso que fizera um camponês de 17 anos desejar 
enfrentar o desconhecido nos campos de Sekigahara. Fora ainda esse mesmo 
sangue que o levara a suportar o férreo malho de Takuan, a chorar ante as 
misericordiosas palavras de Buda, a abrir os olhos para a verdade e a refazer a vida. 
Fora o sangue que o fizera escalar sozinho o muro do castelo de Koyagyu para 
enfrentar Sekishusai, e que enfim lhe possibilitara mergulhar de cabeça no mar de 
espadas nuas em torno do pinheiro da encosta e derrotá-las. 

E no instante em que Otsu - a pessoa em quem tanto confiara - pusera fogo em seus 
instintos, esse seu impetuoso sangue de repente se inflamara e debatia-se agora 
enlouquecido em seu corpo, tão poderoso que o auto controle arduamente 
conquistado à custa de intenso adestramento nos últimos anos não era capaz de 
contê-lo. 

Contra esse inimigo, a espada de nada valia. Em outras palavras, o objeto visado 
possuía forma e era externo, mas o inimigo era interno, não tinha forma ou 
substância. 

E então, Musashi tinha-se apavorado. O jovem havia visto claramente uma grande 
falha no próprio espírito, e isso o desnorteara. 

Como lidar com o sangue - esse elemento vital comum a todos os 

VI 

- Não é possível! Até ela...? - gritou Joutaro, desnorteado e triste, procurando-a 
instintivamente no meio da espuma branca do poço da cascata. 

O menino tinha concluído que Musashi, por motivos que não atinava, decidira morrer 
no poço da cascata e que, ao ver isso, Otsu resolvera também lançar-se nessas 
mesmas águas e terminar seus dias. 

Logo, porém, deu-se conta de que se precipitara. Pois das costas de Musashi, ainda 
castigadas pela cachoeira que desabava de quase quinze metros de altura, 
começava a surgir aos poucos uma impressionante força, uma energia juvenil que 
aos poucos se espalhou por todo o corpo. Aquela não era a imagem de alguém à 
espera da morte, como a do velho monge do templo de Shiga, imóvel nos arredores 
do palácio de sua amada. Longe de procurar a morte, percebeu Joutaro vagamente, 
a imagem do seu mestre era a de um homem em busca de força para erguer-se do 
fundo de um poço lodoso, com a alma lavada e convicções renovadas. 

Como prova, a voz inalterada de seu mestre lhe chegou aos ouvidos no momento 
seguinte: ele parecia ora recitar um sutra ora repreender-se asperamente. 

O sol da tarde abriu caminho por um dos cantos do penhasco e incidiu sobre o poço. 
No mesmo instante, centenas de pequenos arcos-íris explodiram sobre os 



musculosos ombros de Musashi, o maior deles estendendo-se bem acima do 
paredão da cascata e lançando uma ponte para o céu. - Otsu-saaan! - chamou 
Joutaro, vadeando a forte correnteza como um peixe na piracema, saltando de rocha 
em rocha para alcançar a margem oposta. 

homens, mas cujo aquecimento tanto os perturba? Confuso, sem atinar com a 
resposta, Musashi tinha-se lançado no poço da cascata. Joutaro quase adivinhara 
ao gritar havia pouco para Otsu: "Ele está tentando se matar!" 

- Meeestre! Meeestre! - continuava a gritar o menino com voz chorosa. 

Musashi buscava uma forma de sobreviver, mas aos olhos de Joutaro sua imagem 
era a de um homem em busca da morte. 

- Você não pode morrer, meestre! Por favor, não morra! - gritava o menino, tentando 
fazer-se ouvir sobre o rugido da cachoeira. Sem o perceber, ele tinha entrelaçado 
com firmeza os dedos da mão do mesmo modo que seu mestre, como se 
procurasse partilhar da sua dor. Lançou um rápido olhar ao paredão da outra 
margem e se assustou: Otsu, que até pouco tempo atrás estivera agarrada aos 
arbustos da trilha, havia desaparecido. 

"Pensando bem, Otsu-san parece tranqüila. E nesse caso, não tenho por que me 
preocupar: ela conhece muito bem a alma do meu mestre." 

Alcançou o topo do penhasco e o trecho próximo ao quiosque, onde haviam 
inicialmente chegado. A vaca tinha conseguido desamarrar-se e, arrastando a rédea, 
comia a relva próxima. 

Lançou um olhar casual na direção da choupana e entreviu sob o beirai a barra do 
obi de Otsu. Intrigado, o menino aproximou-se pé ante pé. Ali estava Otsu: sem 
saber que era observada, a jovem apertava de encontro ao peito as roupas e o par 
de espadas de Musashi, e chorava amargamente. 

-...? 

"Outra que não consigo compreender!", parecia pensar Joutaro contemplando o 
quadro em silêncio, tocando os próprios lábios com os dedos. Seu rosto contorceu-
se ante a visão dos inusitados objetos que a jovem apertava contra o seio. Seu jeito 
de chorar era também diferente do que se habituara a ver. Apesar da pouca idade, 
Joutaro percebeu que algo incomum tinha acontecido, pois afastou-se para perto da 
vaca sem lhe dirigir a palavra. 

Deitado no meio das flores-de-campo, o animal banhava-se ao sol da tarde piscando 
os olhos remelentos. 

- Se continuarmos nesse passo, quando é que a gente chega à cidade de Edo...? - 
resmungou Joutaro, deitando-se inconformado ao lado da vaca. 

 

O CÉU 



O SANTO FUGEN 

Na estrada de Kiso ainda havia neve por toda a parte. Os traços brancos 
semelhantes a lâminas de espadas que partem das reentrâncias do distante pico 
Komagatake são pregas cheias de neve. mais além a montanha Ontake mostra sua 
superfície coberta de neve e coalhada de árvores repletas de brotos avermelhados. 

Nas lavouras e na estrada, porém, o verde claro começa a imperar. A estação 
favorece o crescimento de toda a fauna, e a relva cresce vigorosa apesar de 
pisoteada repetidas vezes. 

O estômago do pequeno Joutaro, particularmente, reclamava com insistência o 
direito de alimentar o corpo, que parecia nos últimos tempos crescer com a mesma 
velocidade dos seus cabelos, permitindo entrever o robusto homem em que se 
transformaria no futuro. 

O menino se vira lançado no turbilhão da vida mal tomara consciência dela e das 
coisas ao redor, e o homem que o salvara era um nômade. De jornada em jornada, 
viera acumulando amargas experiências que o tinham amadurecido precocemente, e 
nos últimos tempos andava tão impertinente que Otsu sentira muitas vezes vontade 
de chorar. 

"Como fui me envolver com este menino?", chegava a jovem a suspirar às vezes, 
lançando-lhe um olhar carregado de censura, mas olhares não surtiam efeito sobre 
Joutaro, pois ele sabia com toda a segurança que, apesar de tudo, Otsu o amava. 

A petulância que lhe vinha dessa certeza associada à estação e ao insaciável 
estômago faziam Joutaro estacar como uma mula toda vez que entrevia uma 
barraca de comida à beira da estrada. 

- Otsu-san, me compre essas bolachas! Eu quero, eu quero! Ao passar havia pouco 
pelas estalagens de Suhara, Otsu, vencida pelo cansaço, acabara comprando as 
bolachas Kanehira - assim chamadas em homenagem a Imai Kanehira, o xogum de 
Kiso -, expostas em alpendres de lojas nas proximidades das ruínas de um antigo 
forte. 

- É a última vez, ouviu bem, Joutaro? - frisara Otsu ao comprá-las. Desde então não 
haviam ainda percorrido dois quilômetros, mas o garoto já havia comido todas elas e 
começava a mostrar sinais de querer mais. 

Pela manhã, os dois tinham almoçado mais cedo numa casa de chá perto das 
estalagens da posta. E agora, mal haviam vencido um desfiladeiro e atingido a altura 
de Agematsu, Joutaro já começava a insinuar: 

- Olhe lá, Otsu-san, uma barraca vendendo caquis secos! Não quer experimentar 
alguns? 

Otsu fez que não ouviu, seu rosto permanecendo tão impassível quanto o da vaca 
sobre cujo dorso andava. Desencorajado, Joutaro deixou passar as barracas de 
caquis. momentos depois, porém, ao se aproximarem de Fukushima, a mais 
próspera cidade de Kiso, começou a insistir uma vez mais, já que a hora do lanche 
se aproximava e a fome apertava: 



- Vamos parar um pouco, Otsu-san... ? Hein? Hein? 

Quando a voz do menino adquiria esse tom anasalado e insistente, nada mais o 
fazia andar. 

- Quero comer esses doces de arroz! Venha, Otsu-san, desça da montaria e vamos 
comer! Você vem ou não? 

Já não era um pedido, era uma ameaça. E uma vez que as rédeas da vaca estavam 
nas mãos de Joutaro pregado ao chão na frente da loja, Otsu não podia prosseguir 
sozinha, por mais que se exasperasse. 

- Pare com isso imediatamente! - disse a jovem, dardejando o olhar irado de cima da 
montaria que parecia estai em conluio com o menino e lambia a rua posta em 
sossego. - muito bem, se vai continuar a me atormentar desse jeito, vou alcançar 
Musashi-sama, que vai logo adiante, e me queixar de você - ameaçou, fingindo-se 
disposta a desmontar. 

Joutaro, contudo, apenas sorria e olhava, sem esboçar nenhum gesto para detê-la. 

II 

- E então, que resolve? - perguntou o menino, maldoso. Tinha certeza absoluta de 
que Otsu jamais o denunciaria a Musashi. 

A jovem, que acabara realmente descendo do lombo da vaca, entrou a contragosto 
na casa de doces: 

- Coma de uma vez! - disse. Joutaro gritou com vivacidade: 

- Tia, me dê dois pratos de mochi! - e só depois foi atar a montaria ao mourão além 
do alpendre. 

- E quem lhe disse que eu também quero? - interveio Otsu. 

- Por que não, Otsu-san? 

- Excesso de comida no estômago embota o cérebro, sabia? 

- Nesse caso, como a sua parte também! 

- Ai, que menino impossível!... 

Mas a essa altura, Joutaro já tinha a atenção voltada para os pratos do doce e não 
ouvia mais nada. A enorme espada de madeira espetava-lhe as costelas e talvez o 
impedisse de apreciar devidamente o seu lanche, pois a certa altura empurrou-a 
para as costas, continuando a mastigar ruidosamente enquanto examinava a rua. 

- Pare de se distrair olhando a rua e coma de uma vez! - ordenou-lhe Otsu. 

- Ué!... - exclamou ele de súbito, empurrando para dentro da boca um resto de doce. 
Disparou a seguir para fora e com as mãos em pala sobre os olhos, ficou 
observando alguma coisa distante. 



- Já podemos ir? - indagou Otsu, separando alguns trocados e preparando-se para 
sair também. O menino, porém a empurrou de volta para baixo do alpendre, dizendo: 

- Espere aqui um pouco mais, Otsu-san! 

- Não me diga que ainda está com fome depois de tudo que comeu? 

- Nada disso! É que acabo de ver Matahachi, indo para lá. 

- Mentira! - replicou Otsu, descrente. - Por que haveria ele de estar andando por 
aqui? 

- Sei lá! Mas que ele passou, passou! Estava com um sombreiro e ficou nos 
observando um bom tempo. Você não reparou? 

- Está falando a verdade? 

- Se pensa que minto, corro atrás dele e o chamo. Quer? Chamá-lo estava fora de 
cogitação: só de ouvir o nome Matahachi, Otsu tinha empalidecido visivelmente e 
ameaçava ter uma recaída. 

- Calma, não se preocupe tanto. Se ele tentar alguma coisa, corro adiante e aviso 
Musashi-sama. 

Mas a distância entre eles e Musashi, que seguia sozinho alguns quilômetros à 
frente, só aumentaria se continuassem ali parados com medo de Matahachi. 

Otsu tornou a montar. Uma notícia assustadora como a que acabara de ouvir 
deixava-lhe o coração disparado por muito tempo: afinal, ela ainda convalescia. 

- Uma coisa me intriga, Otsu-san - disse de repente o menino, voltando o olhar para 
Otsu, que seguia cabisbaixa sobre a montaria. - Como é que 

lemos os três conversando animadamente até o topo da cachoeira, no desfiladeiro 
Magome e, de repente, de lá para cá, você e meu mestre pararam de se falar? O 
que aconteceu entre vocês dois? 

Como Otsu não lhe respondesse, o menino prosseguiu: - Que houve, Otsu-san? 
Vocês andam agora separados pela estrada, não dormimos mais todos juntos no 
mesmo aposento nas estalagens... Brigaram, por acaso? 

III 

"Joutaro e suas perguntas inconvenientes", pensou Otsu. 

Se não a atormentava pedindo guloseimas a todo instante, importunava-a com sua 
incessante curiosidade de menino precoce. Como se não bastasse vivia sondando-
a, especulando sobre O que acontecia entre Otsu e Musashi troçando dos dois. 

"A petulância deste pirralho!", pensou consigo Otsu. Não tinha vontade alguma de 
responder com franqueza à pergunta que tocava um ponto sensível em seu coração. 

A viagem no lombo da vaca tinha sido benéfica para a sua saúde favorecendo-lhe a 



recuperação, mas problemas muito maiores que sua enfermidade continuavam não 
resolvidos. 

No escuro poço das Cachoeiras Casadas, em magome, a voz chorosa de Otsu e a 
raivosa resposta de Musashi continuariam a ecoar em meio ao troar da cascata por 
cem, ou até por mil anos, proclamando O descompasso desses dois corações até O 
dia em que enfim conseguissem entender-se. 

E cada vez que pensava naquele dia, as palavras que haviam trocado tornavam a 
soar em seus ouvidos. 

"Por quê?", perguntava-se a jovem. Por que rechaçara com tanta força O franco, 
violento desejo manifestado por Musashi, por quê, por quê? 

Arrependimento e vontade de compreender alternavam-se no seu íntimo. "Todos os 
homens agiriam desse modo com as mulheres que amam?", perguntava-se, 
sentindo-se triste e deprimida. O puro regato do amor que por longos anos 
murmurara em seu peito, tinha passado por uma transformação desde aquele 
momento, e rugia agora, violento e enlouquecido como a cascata. 

Sobretudo, não conseguia compreender a própria reação contraditória: depois de ter 
repelido O forte abraço de Musashi e fugido, por que continuava a segui-lo agora, 
por que procurava não perdê-lo de vista? 

Depois do incidente, a relação entre os dois nunca mais voltara a ser a mesma. Já 
não se falavam, e não caminhavam juntos pela estrada. 

Apesar de tudo, Musashi, que seguia sozinho na frente, ajustava os passos à 
andadura da montaria, ao que parecia mantendo a promessa de entrarem juntos na 
cidade de Edo, nunca deixando de esperar por Otsu em algum ponto da estrada 
cada vez que as exigências de Joutaro atrasavam O ritmo da sua marcha. 

Deixando para trás a cidade de Fukushima e contornando O muro do templo 
Kozenji, tinham chegado a uma longa ladeira, no topo da qual eram visíveis as 
cancelas de um posto de inspeção. Otsu ouvira dizer que depois da batalha de 
Sekigahara, oficiais em todos os postos investigavam com maior rigor sobretudo 
rounin e mulheres, mas O salvo-conduto expedido em seu nome pela casa 
Karasumaru foi-lhe útil uma vez mais, possibilitando-lhe transpor os portões sem 
demora. Sacudida no lombo do animal, Otsu desfilou ante os olhares admirados dos 
viajantes que descansavam nas casas de chá, estabelecidas nos dois lados da rua. 
De repente, Joutaro perguntou: - Quem é Fugen, Otsu-san? Quando passamos há 
pouco pelos viajantes e monges que descansavam nas casas de chá, as pessoas 
apontaram para você e disseram: "É a imagem de Fugen13, mas no lombo de um 
boi!" 

- Eles deviam estar se referindo ao bodhisattva Fugen. 

- Ah, ao santo Fugen! Nesse caso, eu sou O bodhisattva monju, porque esses dois 
                                                           
13

 No original, Fugen bosatsu (Samantabhadra, sânscr.): santo eleito de Buda, está sempre ao seu lado 
esquerdo cavalgando um elefante branco e encarna a ação tranqüila, a compaixão e a sabedoria profunda. 
Monju (Manjushri, sânscr.) monta um leão e é representado sempre à esquerda de Buda, empunhando uma 
espada de diamante. Monju represenla o satori, isto é, a compreensão súbita da unidade de toda existência. 



santos são sempre representados um ao lado do outro. 

- Um santo guloso? 

- Um par à altura do santo chorão! 

- Vai começar de novo! - reclamou Otsu, enrubescendo. 

- Por que eles sempre andam juntos, hein, Otsu-san? Afinal, são dois homens, não 
formam um casal... 

Otsu, que tinha sido criada num templo, conhecia a história dos dois bodhisattvas, 
mas temendo a persistente curiosidade de Joutaro, explicou com simplicidade: 

- Monju é a representação da intelectualidade, e Fugen, da prática religiosa. 

No instante em que terminou de falar, um homem que se tinha aproximado do rabo 
da montaria como uma mosca incômoda interpelou-os com voz raivosa: 

- Ei! 

Era Hon'i-den matahachi, que havia pouco Joutaro dissera ter vislumbrado nas 
proximidades de Fukushima. 

IV 

Matahachi com certeza tinha estado de tocaia em algum lugar. 

“Covarde!", pensou Otsu, incapaz de conter O desprezo mal pôs os olhos nele. 

Ao vê-la de perto, matahachi, por sua vez, sentiu que amor e ódio turbilhonavam 
alternadamente em suas artérias. Crispou o cenho, ameaça-dor, parecendo ter 
perdido o bom senso por completo. 

Contribuía para isso o fato de ter visto Musashi e otsu andando lado a lado pela 
estrada. mais tarde, observara que continuavam viagem sem se falar mais, ambos 
contidos em rígido silêncio. o ódio, alimentado por suspeitas infundadas, levou-o a 
acreditar que assim agiam para manter as aparências, mas que na intimidade... ah!, 
o que não estariam os dois fazendo! 

- Desmonte! - gritou em tom de ordem para otsu, que permanecia cabisbaixa sobre a 
montaria, sem saber como revidar. 

Matahachi não significava mais nada para ela. Muitos anos atrás, ele tinha desfeito o 
noivado uni lateral mente. Como se não bastasse, ele a perseguira em dias recentes 
com uma espada na mão pelo vale do templo Kiyomizudera, apavorando-a e quase 
conseguindo matá-la. 

"Que quer você comigo a esta altura?" - seria a única resposta possível, caso se 
desse ao trabalho de replicar. Repulsa e desprezo surgiram cada vez mais nítidos no 
olhar de otsu, ainda silenciosa. 

- Desça, estou mandando! - gritou matahachi pela segunda vez. 



Aparentemente, os Hon'i-den, mãe e filho, persistiam no hábito de ditar-lhe ordens, 
como nos velhos tempos em que moravam na aldeia natal, uma atitude que otsu 
considerou descabida e revoltante nessas circunstâncias. 

- Que deseja? Não estou vendo necessidade alguma de desmontar. 

- Quê?! - berrou matahachi, aproximando-se e agarrando-a pela barra do quimono. - 
Você talvez não veja, mas eu sim, e muita!- tornou, tentando intimidá-la com seus 
berros, sem se importar com o fato de que estavam no meio da estrada. 

Joutaro, que até então contemplava a discussão em silêncio, largou nesse instante 
as rédeas da montaria. 

- Por que insiste? Ela já disse que não quer desmontar! - interveio, berrando tão alto 
quanto matahachi. Sem se contentar com isso, esticou o braço e deu-lhe um violento 
empurrão no peito. 

- ora, ora, o pirralho pensa que é gente! - replicou matahachi, ajeitando a sandália 
que, ao cambalear, quase lhe escapara do pé. Voltou-se a seguir com expressão 
ameaçadora na direção do menino, que se encolheu. - Sabia que tinha visto esta 
meleca de gente em algum lugar! Você é o fedelho que trabalhava numa taberna de 
Kitano! 

- Grande coisa! Pelo menos eu não vivia como você, encolhido pelos cantos da 
estalagem Yomogi, levando bronca de uma megera chamada okoo! 

Matahachi acusou o golpe: a resposta o atingira no ponto mais sensível, 
principalmente porque estava na presença de otsu. 

- Pilantra, melequinha nojenta! - esbravejou. Avançou então contra 

Joutaro, que escapuliu para o outro lado da vaca passando debaixo ao seu nariz. 

- Se eu sou meleca, que é você? No mínimo um ranho verde escorrendo do nariz! - 
zombou. 

O rosto contorcido de Matahachi indicou que o menino passara dos limites. Tentou 
alcançá-lo diversas vezes, mas Joutaro escapulia a cada tentativa passando por 
baixo da barriga da vaca. 

- Repita o que disse! - urrou Matahachi, agarrando-o afinal pela gola. 

- Quantas vezes quiser! - replicou Joutaro. E quando conseguiu puxar meio a longa 
espada de madeira, viu-se lançado como um gatinho para dentro de uma macega à 
beira-estrada. 

V 

A macega ocultava uma canaleta de irrigação. Escorregando e chapinhando na água 
como uma enguia, Joutaro a custo conseguiu voltar para a estrada. 

- Ora essa!... - exclamou, examinando em torno, pois a vaca, sacudindo o pesado 



corpo, já corria longe, ainda levando otsu no seu lombo. 

E o homem que empunhava a rédea e fustigava o animal com a ponta solta, 
correndo no meio de uma nuvem de poeira, só podia ser Matahachi. 

- M... maldito! 

O sangue subiu-lhe num átimo à cabeça: a segurança de otsu era sua 
responsabilidade. Juntou, portanto toda a coragem que lhe restava e disparou no 
encalço de Matahachi, esquecendo-se por completo de compor uma estratégia. 

No céu, a nuvem semelhante a uma longa faixa branca devia estar-se deslocando, 
mas da terra seu movimento era imperceptível. 

O esplêndido pico Komagatake mostrava a cabeça acima dessa nuvem e parecia 
estar mandando uma mensagem ao homem parado sobre uma das muitas colinas 
em torno de sua vasta base. 

"Em que pensava eu ainda agora?", perguntou-se Musashi, voltando a si de suas 
divagações e considerando-se objetivamente. 

Os olhos contemplavam a montanha, mas o espírito andava longe, sempre às voltas 
com Otsu. 

Ele não tinha sido capaz de compreender ainda. Por mais que pensasse, não 
conseguia perceber o que se passava no espírito de uma jovem mulher. 

Em pouco tempo sentia-se dominado pela raiva. Que mal havia em tê-la procurando 
francamente? Afinal, não tinha sido ela mesma a responsável pela paixão que o 
devastara? Ele apenas mostrara com franqueza a verdadeira face da sua paixão. 
Contra toda a sua expectativa, recebera como resposta um empurrão: Otsu o tinha 
rejeitado e fugira como se ele fosse um ser totalmente desprezível. 

Humilhação, vergonha, amargura de macho recusado - lançando-se no poço da 
cascata, Musashi pretendera ter lavado todos esses sentimentos impuros que lhe 
perturbavam o espírito. Com o passar dos dias, porém, um novo delírio tomava 
conta dele. Quantas e quantas vezes rira da própria insensatez e ordenara a si 
mesmo: "Esqueça tudo que se relaciona com mulheres e siga seu caminho!" mas 
isso não era uma solução, era uma desculpa para disfarçar a própria estupidez. 

Tinha partido de Kyoto com Otsu dando a entender que queria vê-la prosseguir seus 
estudos quando chegassem a Edo, enquanto ele próprio se empenhava em alcançar 
os seus objetivos, deixando também implícita a promessa de um futuro a dois. E 
agora, Musashi não achava correto abandoná-la no meio do caminho: ele sentia 
sobre si o peso dessa responsabilidade. 

"E então, como será o nosso futuro? Que será da minha carreira como 
espadachim?", perguntava-se contemplando a montanha, mordendo os lábios. A 
percepção da própria insignificância o envergonhou, tornando-lhe penoso até 
mesmo encarar a imensidão da montanha Komagatake. 

- Como demoram! - resmungou, sem conseguir conter a impaciência e erguendo-se 



de súbito. 

Otsu e Joutaro há muito deveriam tê-lo alcançado. 

Pela manhã, haviam combinado que nessa noite parariam em Yabuhara. o sol, 
porém, já começava a descambar, e não tinham nem sequer se aproximado de 
miyakoshi... 

De cima da colina, Musashi conseguia avistar até um bosque a quase 40 
quilômetros de distância, mas não viu nem sombra dos dois nas vizinhanças. 

"Talvez estejam tendo algum contratempo no posto de inspeção..." 

Embora tivesse até cogitado em abandoná-los, o jovem não conseguiu prosseguir 
nem mais um passo, mal percebeu que se desgarrara dos dois. 

Desceu a colina correndo. Espantados, cavalos campineiros criados em liberdade 
pela população camponesa local dispersaram-se, galopando para os quatro cantos 
da campina banhada pelos raios do sol poente. 

- Senhor, senhor samurai! o senhor não andava em companhia de uma moça 
montada numa vaca? - perguntou um andarilho aproximando-se, mal Musashi 
alcançou a estrada. 

- Que foi? Aconteceu alguma coisa a ela? - perguntou ele de volta, antes mesmo de 
ouvir a explicação do desconhecido, movido por um estranho pressentimento. 

 

O GUERREIRO DE KISO 

I 

Hon'i-den matahachi fora visto por diversos transeuntes raptando Otsu, fustigando a 
vaca com a ponta da rédea e desaparecendo em seguida. A notícia foi divulgada de 
boca em boca, transformando-se na mais recente novidade daquela estrada. 

Aparentemente, o único a desconhecer o episódio era Musashi, que tinha 
permanecido muito tempo na colina, longe da estrada. 

O jovem retornou às pressas pelo caminho percorrido, mas quase duas horas já se 
tinham passado desde o acontecimento. Talvez ele não chegasse a tempo, caso 
Otsu estivesse em situação crítica. 

- Estalajadeiro! 

Os portões do posto de inspeção fechavam às 6 horas. No mesmo horário, o dono 
de uma das casas de chá empilhava os bancos encerrando o expediente e voltou-se 
para o homem que o interpelava às costas em tom urgente. 

- Esqueceu algo em minha casa, senhor? - indagou. 

- Não! Estou à procura de uma jovem e de um menino que devem ter passado por 



aqui há cerca de duas horas. 

- Ah, fala de uma jovem montada numa vaca, lembrando o santo peregrino Fugen... 

- Dela mesma! ouvi dizer que um homem com aparência de rounin a levou contra a 
vontade. Você não saberá dizer-me para onde foram? 

- Não que eu tenha presenciado a cena, mas dizem os boatos que o homem dobrou 
para uma estrada secundária a partir do marco em frente à minha casa e disparou 
na direção do lago Nobu-no-ike, sem sequer voltar-se uma única vez. 

Musashi já voava na direção apontada pelo homem, seu vulto dissolvendo-se aos 
poucos na semi-escuridão do entardecer. Por mais que especulasse com base nos 
boatos colhidos na estrada, o jovem não conseguia entender quem ou para quê 
alguém raptaria Otsu. Nem sequer lhe passava pela cabeça a idéia de que o raptor 
era matahachi, que ficara de alcançá-los na estrada ou encontrá-los na cidade de 
Edo, conforme combinado na casa de chá de um desfiladeiro, quando o encontrara a 
caminho de Outsu. Na ocasião, haviam-se dado as mãos, reatando a velha amizade, 
prometendo-se mutuamente esquecer o passado. "Volte a ter uma vida séria e 
realize seus velhos sonhos!", incentivara Musashi nessa ocasião, ao que matahachi, 
feliz a ponto de chorar, havia respondido: "Vou estudar de novo! Ajude-me, Musashi, 
como a um irmão!" E como haveria Musashi de imaginar que esse mesmo 
matahachi seria capaz de tamanha maldade? 

Desconfiava, isto sim, que Otsu tinha sido raptada por um dos muitos rounin mal-
intencionados que pululavam em toda parte, samurais que não conseguiam mais 
emprego num país sem guerras e que acabavam por engrossar o bando dos 
andarilhos nômades. ou senão, por um dos muitos punguistas ou traficantes de 
escravos disfarçados de viajantes, sempre à espreita de incautos nas estradas quer 
em tempos de guerra ou paz, ou ainda, dos ferozes bandoleiros dessas paragens. 

Para Musashi, o criminoso só podia ser um deles. A indicação era vaga demais, mas 
correu na direção do lago Nobu-no-ike mencionado por seu informante. A noite, 
porém o pegou muito antes de lá chegar. Contrastando com o límpido céu iluminado 
por uma multidão de estrelas, a escuridão na terra era intensa, impedindo-o de 
enxergar 30 centímetros além do nariz. 

Para começar, parecia-lhe que não conseguiria sequer encontrar o lago indicado, 
pois tinha começado a reparar que o terreno junto às plantações, lavouras e 
bosques, assim como a própria estrada, começavam a mostrar sinais de entrar em 
suave aclive, indicando que ele deveria estar andando nesse momento nos campos 
ao pé do monte Komagatake. 

"Devo ter errado o caminho...", pensou, parando por instantes. Perdido, contemplou 
a vasta área escura ao redor quando avistou o clarão avermelhado de uma fogueira 
ou braseiro. A luz vinha de uma casa de camponeses cercada por um cinturão de 
árvores, ao pé da vasta montanha. 

Ao aproximar-se e espiar, Musashi descobriu à luz que coava da cozinha da casa o 
vulto familiar da vaca, amarrada do lado de fora da casa, sã e salva, mugindo. Não 
havia nem sombra de Otsu. 



II 

"Achei-a!", pensou Musashi, aliviado. 

Se a vaca que Otsu cavalgava se encontrava amarrada do lado de fora da casa, 
dentro dela deveria estar Otsu, não tinha dúvidas. Contudo... 

A quem pertenceria essa casa protegida do vento pelo cinturão de árvores? Musashi 
parou um instante e repensou no que faria a seguir, já que uma intervenção 
extemporânea de sua parte poderia fazer com que Otsu fosse mais uma vez levada 
para longe dele. 

Assim sendo, permaneceu momentaneamente em silêncio e espreitou o interior da 
casa. Nesse instante, alguém disse: 

- Mãe! Chega de trabalhar por hoje. Você vive reclamando que está ficando cega, 
mas teima em continuar trabalhando nessa escuridão... 

A voz, absurdamente alta, provinha de um dos cantos escuros da casa onde havia 
lenha e palha em desordem. 

Enquanto vigiava atentamente o próximo movimento do indivíduo invisível Musashi 
percebeu que o clarão vermelho provinha de um aposento anexo à cozinha. E era de 
lá, ou de um aposento separado por um shoji cerrado, que se ouvia o vago ruído de 
uma roda de fiar. 

Porém, o fato de que o ruído logo cessou, parecia indicar que a mãe, atendendo à 
ordem gritada com espantosa arrogância pelo filho, havia posto de lado seu trabalho 
e passado a arrumar a sala. 

O filho, que se movia no pequeno quarto do canto, saiu de lá momentos depois e, 
fechando a porta, disse: 

- Vou lavar os pés. Veja se apronta a comida até a hora em que eu voltar. Ouviu, 
mãe? 

Levou as sandálias na mão e sentou-se numa pedra à beira de uma canaleta por 
onde corria a água. Enquanto lavava os pés, a vaca malhada esticou o focinho sobre 
os ombros do homem, que lhe alisou as narinas. Voltou-se então uma vez mais para 
a mulher silenciosa no interior da casa e berrou. 

- Mãe! Quando tiver um tempo livre, venha cá fora para ver: seu filho acabou 
encontrando um belo presente. Adivinhe o quê! Aposto que você não consegue! 
Uma vaca, uma linda vaca! Ela vai-nos ser muito útil na lavoura, além de nos dar 
leite! 

Se nesse instante Musashi tivesse permanecido um pouco mais no local, teria 
compreendido o sentido exato dessas palavras e avaliado corretamente o caráter do 
estranho, evitando assim o conflito que se seguiu. mas certo de que tinha 
apreendido de um modo geral as circunstâncias, ele já dava a volta à casa bufando 
de ódio. 



A casa era grande demais para ser de lavradores, e antiga, pelo que se depreendia 
do tipo de estrutura. No entanto, não havia nem sombra de arrendatários ou de 
vultos femininos. o fungo apodrecia o colmo do telhado, dando a perceber que seus 
habitantes não tinham recursos até para pagar a reforma da cobertura. 

Havia uma pequena janela lateral iluminada. Musashi subiu numa pedra e espreitou 
o interior do corpo da casa. 

O que primeiro feriu seu olhar foi uma espada naginata pendendo de uma viga 
escura. O objeto era incomum numa sala de visitas. A arma, lustrosa por anos de 
uso, devia ser preciosa e pertencera, ao que parecia, a algum guerreiro ilustre. No 
macio couro da bainha restavam ainda vagamente visíveis os contornos em ouro de 
um emblema familiar. 

"Que significaria isso?", perguntou-se Musashi, cada vez mais desconfiado Tinha 
visto de relance o rosto do homem que havia pouco saíra do interior do casebre a 
um canto da casa para lavar os pés, e percebera algo inusitado em seu olhar. 

O estranho aparentava simplicidade com seu quimono de lavrador curto que lhe 
vinha só até o meio das canelas, suas perneiras sujas de barro e sua espada rústica 
metida na cintura, mas o rosto arredondado, os cabelos revoltos amarrados no topo 
da cabeça com tanta firmeza que lhe repuxava os cantos dos olhos, o peito 
volumoso demais para um corpo de apenas cerca de 1,60 metro de altura, os 
movimentos equilibrados dos quadris e pernas tinham impressionado Musashi e 
levantado suas suspeitas. 

Confirmando-as, ali estava, na sala de estar da casa, uma naginata, objeto que 
lavrador algum devia possuir. No aposento forrado de esteiras não havia ninguém, e 
no interior de um grande braseiro apenas a lenha queimava vivamente, a fumaça 
flutuando na direção da única janela aberta. 

- Uff!...- tossiu Musashi tapando a boca com a manga, tentando conter-se e 
sufocando cada vez mais. 

- Quem está ai? - disse no mesmo instante alguém, provavelmente a idosa mãe. Sua 
voz partia da cozinha. Musashi agachou-se debaixo da janela, mas a mesma voz 
tornou, agora da sala do braseiro: 

- Gonnousuke! Você fechou a porta do casebre? Acho que um ladrão de painço está 
de novo rondando a casa. Eu o ouvi espirrando em algum lugar. Vá ver. 

III 

"Que venha!", pensou Musashi. "Primeiro, capturo essa fera em forma humana e 
depois faço-o dizer-me onde escondeu Otsu!" 

Além desse jovem de aparência destemida - o filho da mulher, ao que tudo indicava - 
era provável que houvesse ainda dois ou três homens dentro da casa e que 
prontamente acudiriam numa emergência. Musashi decidiu: bastava dominar o filho, 
que os demais não haveriam de representar problema. 

Quando ouviu a voz da mulher gritando pelo filho, Musashi afastou-se da janela e se 



ocultou no arvoredo em torno da casa. 

logo, o filho a quem a velha chamara Gonnousuke surgiu correndo do fundo da casa. 

- Onde está ele? - gritou. Parou sob a janela e tornou a gritar: - O que foi que você 
viu, mãe? O vulto da mulher surgiu na janela: - Acabei de ouvir alguém tossindo 
desse lado. - Aposto que se enganou. Ultimamente você não anda boa nem da vista 
nem do ouvido... 

- Nada disso! Estou certa de que alguém nos espreitava pela janela. E esse alguém 
acabou se sufocando com a fumaça. 

- Hum... 

Gonnousuke andou dez, vinte passos, como uma sentinela guardando o forte. 

- Acho que estou sentindo cheiro de gente estranha - sussurrou. 

Musashi não saiu do seu esconderijo. A razão disso estava no olhar brilhante de 
Gonnousuke, visível em meio à escuridão, um olhar mortal, assassino. 

Além disso, suspeitou da postura do homem - algo indefinível que começava na 
ponta dos seus pés e ia até a altura do peito. Disposto a verificar com que armas 
lutava o estranho, Musashi continuou a observá-lo fixamente enquanto o estranho 
percorria a área próxima. E logo foi recompensado, pois descobriu que o homem 
escondia na mão direita a ponta de um bastão de quase 120 centímetros. O corpo 
do bastão ocultava-se sob sua axila e a outra extremidade emergia às suas costas. 

O bastão não era uma trava de porta ou rolo de massa apanhado às pressas, de 
improviso, mas uma arma real, com o lustro próprio de uma ferramenta de guerra. 
Como se não bastasse, aos olhos de Musashi os dois elementos - bastão e seu 
portador - compunham uma única unidade inseparável, denunciando a intimidade do 
homem com a arma e a sua íntima convivência no cotidiano. 

- Quem está aí? 

De repente, o bastão silvou e disparou das costas de Gonnousuke para a frente. 
Musashi pareceu ter sido deslocado pelo zumbido da arma, e parou num ponto 
pouco além daquele visado pela ponta do bastão, ligeiramente deslocado para um 
lado. 

- Vim recuperar meus companheiros de viagem - disse. Ao notar, porém, que seu 
adversário apenas continuava a fitá-lo com ferocidade, tornou a dizer: 

- Devolva-me a jovem e o menino que raptou na estrada. Se você me entregar os 
dois sãos e salvos e se desculpar pelo que fez, eu o perdoarei. Mas se você os feriu, 
vai-se haver comigo! 

Um vento frio vindo dos vales nevados do monte Komagatake, bem diferente da 
brisa morna da cidade, soprava de vez em quando, gelando a área. 

- Devolva-os! Traga-os aqui! 



Esta já era a terceira vez que os reivindicava. 

Ao ouvir a ordem, mais cortante que o vento dos vales nevados, os cabelos de 
Gonnousuke - cujo olhar até então não desgrudara um segundo sequer do seu 
adversário - arrepiaram-se como os de um porco-espinho enfurecido. 

- Está me chamando de seqüestrador, bosta-de-cavalo? 

- Você os seqüestrou, na certa pensando que eram apenas dois seres indefesos 
andando sozinhos pelas estradas! Traga-os aqui! Agora! 

- Q... quê? 

O bastão de quase 120 centímetros destacou-se de chofre do corpo de 
Gonnousuke. A arma era a mão, ou a mão era a arma? A velocidade com que se 
moviam era espantosa, o que tornava impossível acompanhá-las com o olhar. 

IV 

A força física do homem era espantosa, e sua habilidade provinha de longa prática: 
Musashi não teve outro recurso senão desviar-se dos golpes. 

- Vai se arrepender disso! - gritou como advertência, saltando para trás alguns 
passos. 

Mas o misterioso manejador do bastão berrou de volta: 

- Não me faça rir! 

Sem dar um segundo de trégua, o homem adiantava-se dez passos se Musashi 
recuava dez, aproximava-se cinco se Musashi desviava outros cinco. 

Por duas vezes Musashi tentou levar a mão ao cabo da espada na fração de 
segundo em que conseguia afastar-se do adversário, mas em ambas as vezes 
sentiu que correria sério risco e desistiu. 

E por quê? Porque mesmo durante o ínfimo tempo em que sua mão repousaria no 
cabo da espada, seu cotovelo ficaria exposto e constituiria um alvo desguardado. 
Musashi podia sentir ou não essa sensação de perigo, dependendo do adversário. 
No caso, o bastão do inimigo à sua frente avançava contra ele zunindo com incrível 
rapidez, excedendo a velocidade que se preparara espiritualmente para enfrentar. E 
se, ferido em seus brios, resolvesse reagir afoitamente, menosprezando o adversário 
e classificando-o no grupo dos lavradores insolentes, era naturalmente previsível 
que tombaria atingido por um certeiro golpe do bastão. Sobretudo, a impaciência 
gerada por essa situação repercutiria no ritmo da respiração, e a guarda se abriria 
de modo incontrolável. 

Além de tudo, outro motivo ainda houve que o levou a agir com precaução: por 
instantes, Musashi sentiu-se perdido, sem saber como classificar esse estranho 
chamado Gonnousuke. 

Havia método na maneira com que o enigmático homem brandia seu bastão, e em 



seus passos, assim como em seu corpo, havia um ar de segurança indestrutível. O 
espírito combativo dos que trilham o caminho das artes marciais - o mesmo espírito 
que o próprio Musashi buscava incessantemente - fulgurava no corpo desse lavrador 
sujo de terra, desde as pontas das unhas dos pés até o topo de sua cabeça, e de um 
modo tão intenso como o jovem não se lembrava de ter visto em nenhum dos 
guerreiros contra os quais até hoje lutara. 

Assim explicado, o leitor talvez tenha a impressão de que tanto Musashi como 
Gonnousuke tinham tempo suficiente para avaliar com calma um ao outro e se 
preparar de acordo. Na realidade, porém, os movimentos sucediam-se um após o 
outro em frações de segundo, em especial os do bastão de Gonnousuke que, em 
meio a tudo, não parava sequer o tempo necessário para piscar um olho. 

O estranho homem intercalava gritos e kiai com respirações arfantes e saltos 
súbitos, insultando com expressões do calão provinciano toda vez que renovava o 
ataque e seu bastão zumbia: 

- Bosta maldita! 

- Leproso nojento! 

Quanto ao bastão, o homem não só o usava para golpear de cima para baixo, como 
também com ele ceifava lateralmente, dava estocadas, ou ainda girava-o como um 
moinho, manipulando-o às vezes com uma única mão, outras com ambas. 

A espada é composta de duas partes distintas, cabo e lâmina, esta última 
constituindo a única parte útil da arma. o bastão, ao contrário, possibilita o uso de 
suas duas pontas tanto como lâmina quanto como ponta de lança. Anos de 
dedicação ocultavam-se por trás do completo domínio que Gonnousuke tinha sobre 
o bastão: em suas mãos, a arma dava a impressão de esticar ou encolher, como 
caramelo nas mãos de um baleiro. 

- Gon! Muita atenção! Esse samurai não é um homem comum! - berrou nesse 
instante a velha mãe da janela da casa, por certo sentindo de súbito o mesmo que 
Musashi percebia no seu adversário. 

- Deixe-o comigo, mãe! - gritou Gon de volta. Ciente de que a mãe o observava da 
janela, o homem tornou-se ainda mais agressivo. Mas nesse instante, Musashi 
desviou-se de um sibilante golpe desfechado contra seu ombro, conseguiu 
aproximar-se pela brecha aberta em sua guarda e agarrou-lhe o antebraço. Ato 
contínuo, o corpo do homem a quem a velha mãe chamara de Gon, foi ao solo com 
um estrondo, como uma rocha lançada com força, costas batendo contra o solo e 
pernas apontando as estrelas céu. 

- Espere, roünin! 

O berro estentórico da velha mãe, que via o próprio filho correndo perigo de vida, 
varou a treliça da janela e alcançou Musashi. A fúria oculta no grito o fez vacilar. 

V 

Num relance, Musashi notou que os cabelos da anciã estavam todos eriçados: era 



uma reação compreensível de mãe. 

Aparentemente, a velha nunca esperara ver o filho lançado por terra. Ela sabia que, 
depois de derrubar Gon, a mão de Musashi iria num átimo para o cabo da espada e, 
num único movimento, extrairia a arma e com ela golpearia frontalmente o filho, que 
nesse instante estaria tentando saltar em pé. 

Contrariando sua negra previsão, porém, a mulher ouviu Musashi respondendo: 

- Está bem! Concedo! 

Sentado a cavalo sobre o peito de Gonnousuke e calcando sob o pé o pulso direito 
de seu adversário, que ainda teimava em não soltar o bastão, Musashi ergueu o 
olhar para a janelinha onde avistara o rosto da anciã. 

No momento seguinte sobressaltou-se, mas logo desviou o olhar: o rosto idoso já 
não estava à janela. 

Debaixo dele, Gonnousuke, apesar de imobilizado, lutava incessantemente por 
livrar-se, e seus dois pés, não sujeitados, chutavam o ar, retesavam-se contra o 
solo, esforçavam-se de todas as maneiras por aplicar-lhe um golpe de tesoura e 
assim reverter a situação. 

A situação, que já não permitia um instante sequer de distração, piorou bastante 
quando a anciã, depois de desaparecer da janela, surgiu correndo pelo canto 
externo da cozinha, e aproximando-se, começou a invectivar contra o filho, ainda 
dominado por Musashi: 

- Belo espetáculo você está me proporcionando, incompetente! Mas espere: sua 
mãe já vai ajudá-lo! Não se renda! 

Ao ouvir a anciã pedindo-lhe da janela para esperar, Musashi tinha imaginado que 
ela lhe surgiria à frente, ajoelhar-se-ia no chão e lhe imploraria que poupasse a vida 
do filho. Mas agora, surpreso, percebeu que havia julgado mal e que, pelo contrário, 
ela ali viera para incentivar o filho a persistir na luta. 

Notou que, oculto sob o braço, a velha mãe trazia a naginata, cuja bainha de couro 
sobressaía às costas dela e refletia o brilho das estrelas. Com sua arma, a idosa 
mulher visava as costas de Musashi. 

- Maldito rounin morto de fome! Achou que somos pobres lavradores indefesos e 
tentou bancar o espertinho, não foi? Que está pensando que somos? 

Tê-la às costas era desvantajoso para Musashi. Debaixo de si, porém, ele tinha um 
homem vivo por sinal muito agitado, que o impedia de se virar para tinha 
Gonnousuke debatia-se e arrastava-se pelo chão com tanta força que quase 
rasgava quimono e a pele das próprias costas, tentando oferecer à mãe uma 
posição mais vantajosa de luta. 

- Não se preocupe, mãe! Isto aqui não é de nada! Não se aproxime demais ouviu? 
Já vou lançar este sujeitinho bem longe! - urrava Gon entre gemidos. 



- Não se afobe! - advertiu a mãe. - Para começar, você não devia perder para este 
rounin sem eira nem beira! Ande, apele para o valoroso sangue dos seus ancestrais! 
Mostre que tem nas veias o sangue do heróico Kakumyou, o famoso vassalo do 
senhor de Kiso! 

A isso, Gonnousuke reagiu gritando: 

- Vou mostrar! 

No momento seguinte soergueu a cabeça e fincou os dentes na coxa de Musashi 
por cima do hakama. Simultaneamente, largou o bastão e debateu-se com força 
tentando livrar ambas as mãos, não dando ao jovem tempo para esboçar nenhum 
tipo de reação. Sobrepondo-se a tudo isso, o vulto da idosa mulher agora se movia 
arrastando atrás de si o brilho prateado da lâmina da naginata, sempre girando e 
buscando as costas de Musashi. 

- Espera um pouco, velha! - acabou por gritar Musashi desta vez. Decidira enfim que 
era inútil continuarem a lutar. Naquelas circunstâncias, continuar significaria a morte 
de um dos dois. Sem isso, a disputa não se encerraria. 

Talvez valesse a pena se esse fosse o preço a pagar pela libertação de Otsu e 
Joutaro, mas essa questão não tinha ficado suficientemente clara. Era melhor 
portanto conversar e esclarecer as dúvidas. 

Ao impor à anciã que guardasse a arma, não obteve de imediato sua aquiescência. 

- Que acha, Gon? - perguntou a mulher ao filho imobilizado, consultando-o sobre o 
pedido de trégua. 

VI 

A lenha no braseiro queimava vivamente. Do fato de haverem os proprietários da 
casa conduzido Musashi até ali se deduzia que, depois do incidente, os dois lados 
tinham conversado e esclarecido os mal-entendidos. 

- Que perigo, que perigo! Quando penso que chegamos àquele ponto por causa de 
um mal-entendido... - comentou a velha com um suspiro de alívio, preparando-se 
para sentar. Voltou-se contudo para o filho, que também procurava acomodar-se, e 
disse em tom severo: 

- Gonnousuke! 

- Senhora! 

- Antes de se sentar, conduza este senhor pelas dependências de nossa casa para 
que ele possa vistoriá-las uma a uma e desfazer de uma vez por todas a sua 
desconfiança. Quero que ele tenha a certeza de que não escondemos a moça e o 
menino sobre os quais nos perguntou há pouco. 

- Boa idéia! Não me agrada nem um pouco essa suspeita de seqüestrador que pesa 



sobre mim! obuke14, acompanhe-me e vistorie a casa! 

Atendendo a um convite anterior, Musashi já se havia descalçado e sentado à beira 
do braseiro. Agora, ao ouvir o novo convite, replicou: 

- Agradeço, mas já me convenci de que suas intenções são puras. Quero pedir, isto 
sim, que me perdoem se cheguei a suspeitar dos dois. 

Gonnousuke, ao ouvir o cortês pedido, sentiu-se constrangido e obrigado também a 
se explicar, enquanto se acomodava próximo ao braseiro: 

- Eu também agi mal. muito antes de me enfezar daquele jeito, devia ter ouvido o 
que você tinha a me dizer... 

Musashi, porém, tinha ainda uma dúvida a esclarecer: que fazia a vaca malhada, 
amarrada do lado de fora daquela casa? Ele próprio havia trazido o animal desde o 
monte Eizan, e o destinara como meio de transporte para Otsu, que convalescia de 
um longo mal. E entregara as rédeas nas mãos de Joutaro, incumbindo-o de 
conduzi-la. 

Por que estaria esse animal preso nos fundos da casa?  

- Ah, agora percebo que você tinha razões de sobra para desconfiar de mim! - 
comentou Gonnousuke, enfim compreendendo a razão principal do mal-entendido. 
Explicou então que ele próprio era um lavrador e possuía uma pequena plantação 
nas proximidades da casa. Na tarde desse dia, tinha ido ao lago Nobu-no-ike lançar 
a rede para pegar algumas carpas e, no caminho de volta, topara com uma vaca 
atolada num rio próximo, na vertente do lago. 

O pântano era fundo nessa área, e quanto mais o animal se debatia, mais se 
atolava: o pobre animal, com seu corpanzil desajeitado, mugia de cortar o coração. 
Gonnousuke o salvara e, ao examiná-lo, havia descoberto que se tratava de uma 
fêmea ainda nova, de tetas firmes. E uma vez que perguntara nas redondezas e não 
encontrara o dono, resolvera por conta própria que algum ladrão o roubara, mas com 
certeza não conseguira controlá-lo e o abandonara por ali. 

- Um animal como esse equivale a meio homem na lavoura. Eu então achei que a 
vaca, ah-ah!, era um presente mandado pelos céus para mim, um pobre lavrador 
que não consegue dar um mínimo de conforto para a sua velha mãe. Assim sendo, 
trouxe-a para casa, bastante feliz. Mas agora que sei quem é seu verdadeiro dono, 
paciência, devolvo-a. Juro, porém, que nada sei a respeito dessa tal Otsu, ou do 
menino Joutaro. 

Tudo explicado, Musashi descobriu que o jovem Gonnousuke era apenas um 
ingênuo e honesto camponês, e que todo o mal-entendido se originara exatamente 
dessa sua ingenuidade. 

- Acredito, porém, que o senhor, jovem samurai viajante, continue bastante 
preocupado - atalhou a anciã, externando a solicitude própria das mães. Voltou-se 
então outra vez para o filho e disse: - Gonnousuke, engula de uma vez o seu jantar e 
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 Obuke: denominação respeitosa dada aos samurais. 



ajude o moço a procurar seus pobres companheiros. Espero que tenhamos sorte e 
os encontremos ainda nos arredores do lago. Mas se aprofundaram nas montanhas 
para os lados de Komagatake, a área é habitada por gente desconhecida. Dizem 
que daquele lado existem covis de ladrões que vivem do roubo de cavalos e até de 
legumes e verduras! Pode ser que esse rapto seja obra de um desses arruaceiros. 

VII 

A tocha crepitava, soprada pela brisa noturna. 

Na base da majestosa montanha, o vento vinha em lufadas, rugia e agitava por um 
breve momento a relva e as árvores para logo em seguida cessar abruptamente. 
Depois disso, a campina se quedava em sinistro silêncio sob um céu ponteado de 
estrelas fulgurantes. 

- Forasteiro! - chamou Gonnousuke, erguendo a tocha à espera de Musashi, que lhe 
vinha logo atrás. - Sinto por você, mas está difícil conseguir notícias. Daqui até o 
lago resta apenas mais uma única casa, situada além daquele bosque sobre a 
colina. Nela mora um homem que vive da caça e da lavoura. Se nem ele souber de 
nada, acho que não tenho mais onde perguntar... 

- Agradeço a paciência com que tem me acompanhado. Perguntamos em mais de 
dez casas até agora e não conseguimos nenhuma informação. Isso só pode 
significar que estamos procurando no lugar errado. 

- Talvez. Patifes capazes de seqüestrar mulheres são em geral espertos, não 
fugiriam por onde fosse fácil alcançá-los. 

Passava da meia-noite. 

Desde o começo dessa noite os dois haviam palmilhado cuidadosamente todos os 
recantos das campinas na base da montanha Komagatake, as vilas Nobumura e 
Higuchi-mura, os bosques e as colinas ao redor. 

Esperavam ao menos ouvir notícias de Joutaro, mas até esse momento não haviam 
encontrado ninguém que o tivesse visto. 

Otsu, principalmente, era um tipo incomum naquelas paragens. Se alguém a visse, 
não se esqueceria com facilidade. Apesar disso, os camponeses questionados 
pendiam a cabeça para o lado de maneira característica, consideravam a pergunta 
um tempo enorme para só então responder: 

- Não me lembro de tê-la visto... 

Ao mesmo tempo em que se afligia com a segurança dos dois, Musashi começou 
também a preocupar-se com o cansaço de Gonnousuke, um completo estranho que 
tinha tido a consideração de compartilhar as agruras dessa busca. E pensar que, no 
dia seguinte, o pobre homem teria de se levantar cedo para lidar com a sua 
lavoura... 

- Quanto trabalho acabei lhe dando! Vamos então perguntar nessa última casa e, se 
lá também nada nos puderem informar, paciência, iremos embora. 



- Não me importo de continuar andando a noite inteira se for preciso. mas diga-me: 
essa jovem e o menino são servos seus, irmãos ou o quê? 

- Nada disso... - respondeu Musashi, hesitante. Não tinha tanta intimidade com o 
homem a ponto de revelar-lhe que a mulher era sua namorada, e o menino, seu 
discípulo. - Somos aparentados. 

Ao ouvir a explicação, Gonnousuke calou-se bruscamente, triste talvez por não ter 
sido ele próprio abençoado com uma família grande. Continuou então a caminhar 
absorto no meio do bosque cortado por uma estreita senda que conduzia, conforme 
afirmava ele, ao lago Nobu-no-ike. 

Embora Musashi sentisse o peito oprimido pela ansiedade quanto ao destino de 
Otsu e Joutaro, não podia deixar de agradecer ao acaso ter lhe proporcionado esse 
encontro. 

Se tamanha desgraça não tivesse acontecido a Otsu, Musashi não teria tido a 
oportunidade de encontrar-se com Gonnousuke, e de conhecer a formidável técnica 
daquele bastão. 

Em meio às muitas voltas que o mundo dá, o fato de se haver desgarrado de Otsu 
tinha de ser encarado como uma fatalidade, uma desgraça que não pudera ser 
evitada, desde que não estivesse ameaçando a integridade física da jovem. Mas se 
o caminho das artes marciais, pelo qual resolvera trilhar o resto da sua vida, 
chegasse ao fim sem que ele tivesse conhecido a técnica o Gonnousuke, isto seria 
uma grande infelicidade, achava Musashi. 

Assim sendo, vinha já havia algum tempo pensando em indagar a verdadeira 
identidade do camponês e os detalhes da técnica do bastão, mas continuara apenas 
a caminhar, por não encontrar a oportunidade de abordar o assunto sem parecer 
rude. 

- Espere aí, forasteiro. A casa a que me referi é aquela - disse Gonnousuke, 
apontando para uma cabana solitária oculta no meio das árvores. - Vou até lá, bato à 
porta e acordo os moradores, que com certeza já se recolheram. 

Afastou os arbustos e disparou barranco abaixo fazendo as folhas farfalharem. 

VIII 

Pouco depois, retornou para perto de Musashi. 

Segundo Gonnousuke, as respostas do casal de moradores eram vagas como as da 
maioria dos habitantes locais, mas um único ponto talvez pudesse ser considerado 
uma pista: o que a mulher vira na estrada nessa mesma tarde, ao retornai das 
compras. 

A mulher tinha contado que, à boca da noite, quando as estrelas já brilhavam 
brancas no céu, pela estrada - deserta nessa hora, batida pelo vento, c onde já não 
se via nem sombra de viajantes - veio correndo cegamente em sua direção um 
menino, que chorava alto. 



O garoto tinha as mãos e os pés sujos de lama, levava uma espada de madeira na 
cintura, e corria em direção a Yabuhara. A mulher então lhe perguntara o que se 
passava, ao que o menino, chorando muito, lhe perguntara onde ficava o posto do 
magistrado. 

Estranhando a pergunta, a mulher procurara saber o que o menino queria no posto, 
e ele então lhe explicara: queria pedir ao magistrado que salvasse sua companheira 
de viagem que acabara de ser raptada. 

Nesse caso, informara a mulher, de nada lhe adiantaria procurar o posto: esses 
funcionários, disse-lhe ela, eram capazes de se ocupar seriamente em limpar o 
esterco da estrada ou nela aspergir areia quando recebiam ordens superiores nesse 
sentido, ou quando uma figura importante anunciava sua passagem, mas nunca 
haveriam de dar ouvidos a queixas de gente pobre e indefesa, e, além de tudo, de 
sair à procura de gente desaparecida.  

Sobretudo porque incidentes desse tipo - mulheres seqüestradas, gente que perdeu 
tudo, até a roupa do corpo, para assaltantes de estrada – não constituíam novidade, 
aconteciam todos os dias em todas as estradas. 

 

PRESAS VENENOSAS 

I 

Muito melhor lhe seria prosseguir uma parada além de Yabuhara e chegar a Narai. 
Nessa cidade morava um homem de nome Daizou, um atacadista que fabricava 
remédios homeopáticos. Sua casa era fácil de ser encontrada porque se situava 
numa encruzilhada no meio da cidade. A esse senhor Daizou o menino devia relatar 
tudo com detalhes, pois o homem, ao contrário dos magistrados, ouvia com maior 
atenção quanto mais pobre e mais indefeso era o queixoso. E se a causa era justa, o 
homem era até capaz de tirai dinheiro do próprio bolso para acudir. 

Gonnousuke chegou até esse ponto da narrativa repetindo palavra por palavra o que 
tinha ouvido da mulher, e acrescentou: 

- A mulher disse que ao saber disso, o menino com a espada de madeira na cintura 
parou de chorar e disparou na direção da cidade de Narai, sem ao menos olhar para 
trás. Por acaso não seria ele o tal menino chamado Joutaro? 

- E ele, com certeza! - respondeu Musashi. A imagem do menino surgiu vivida em 
sua mente. - Mas isso quer dizer que ele se dirigiu para um lado totalmente diferente 
do que procuro? 

- É verdade. Estamos na base do Komagatake, muito além da estrada que leva a 
Narai. 

- Muito obrigado por todo o empenho. Vou também seguir para Narai, em busca 
desse senhor Daizou. Graças a você, parece-me que encontrei o fio da meada. 

- Minha casa fica no caminho. Descanse um pouco e coma conosco a refeição 



matinal antes de prosseguir. 

- Vou aceitar seu convite. 

- Nesse caso, cruzaremos o lago até a sua vertente e encurtaremos pela metade o 
caminho que percorremos até aqui. Vamos pegar o barco que acabo de pedir 
emprestado. 

Descendo um pouco mais, havia um lago arredondado cercado de chorões, medindo 
quase um quilômetro de circunferência. O perfil do Komagatake, assim como as 
estrelas que coalhavam o céu, estavam fielmente refletidos na superfície da água. 

Curiosamente, os chorões - árvores não muito freqüentes nessas paragens - 
vicejavam somente em torno desse lago. Gonnousuke apanhou a longa vara e, em 
seu lugar, Musashi empunhou a tocha. O barco deslizou mansamente pelo centro do 
lago. 

O clarão da tocha refletia agora, rubro, na superfície negra do lago. E nesse exato 
momento, de um ponto não muito distante dali, Otsu via diante de si essa mesma 
chama deslizando ao sabor da correnteza. Era outra vez a sorte, irônica e madrasta, 
interferindo na união dos dois. 

De longe, a tocha levada pelo vulto no pequeno barco e o seu reflexo na água 
lembravam um harmonioso par de pássaros de fogo que se distanciavam nadando. 
Otsu os viu e não conteve uma exclamação. No mesmo instante, Matahachi puxou a 
ponta da corda que prendia Otsu e gritou assustado: - Ei! Vem vindo alguém aí! 
Capaz de gestos loucos e ousados, Matahachi revelava, ao primeiro sinal de 
contratempo, toda a sua natureza covarde. -Que faço agora? Já sei! Venha cá! 
Venha cá, bruxa! Arrastou-a para um pequeno santuário onde os habitantes locais 
ofereciam preces aos deuses e chamavam a chuva. 

Nem os aldeões sabiam precisar que divindade cultuavam nesse santuário, mas 
acreditavam que uma prece rezada ali durante a estiagem do verão era capaz de 
fazer escurecer o céu por trás do Komagatake e desabar um furioso aguaceiro sobre 
o lago, 

- Não vou! - gritou Otsu, tentando não sair do lugar. 

Arrastada e amarrada junto à porta dos fundos do santuário, ela vinha sofrendo 
tormentos nas mãos de Matahachi havia já algum tempo. 

Ah, se não tivesse as mãos amarradas, empurrá-lo-ia para longe com toda a força 
dos dois braços, pensava ela. Ou então, se visse uma oportunidade, ela se jogaria 
no lago e se transformaria naquela serpente da gravura votiva na cumeeira do 
santuário. E depois, enroscar-se-ia no tronco do chorão, e se prepararia para picar 
esse odioso homem, sonhava ela desesperada e impotente. 

- Levante-se, já disse! - berrou Matahachi, batendo com força nas costas de Otsu 
com a vara que tinha numa das mãos. Quanto mais Matahachi batia, mais Otsu 
resistia às suas ordens. Em silêncio, a jovem fitava com olhar feroz o rosto de 
Matahachi, que perdeu o ânimo e mudou o tom de voz: 



- Vamos, Otsu, ande! 

Ao ver que nem assim Otsu lhe obedecia, agarrou-a pela gola e a arrastou com 
brutalidade 

- Agora, terá de vir comigo de qualquer modo! Enquanto era arrastada à força, a 
jovem tentou gritar para os vultos no barco sobre o lago, mas matahachi a 
amordaçou e a jogou no interior do santuário como um saco de farinha. 

Apoiou-se em seguida à porta treliçada e ficou observando o movimento da chama 
distante. Notou então que o barco deslizava para uma pequena enseada a quase 
200 metros do local em que estavam, e que a tocha logo desapareceu. 

- Ainda bem! -- murmurou aliviado. Suas emoções, porém, continuavam em um 
turbilhão. 

Matahachi tinha Otsu em suas mãos nesse instante, mas não o seu coração. E 
desde o começo dessa tarde, vinha sentindo na pele como era difícil conduzir um 
corpo sem coração. 

Se tentava apossar-se desse corpo à força, Otsu mostrava com clareza que preferia 
morrer a se submeter. matahachi a conhecia desde criança e não duvidava que ela 
seria muito capaz de se matar mordendo a língua e exaurindo-se no próprio sangue. 

"Não posso matá-la!", pensava ele, sentindo arrefecer a brutalidade e também o seu 
desejo por ela. 

"Mas por que ela me odeia tanto, quando ama Musashi tão cegamente? E pensar 
que. nos velhos tempos, Musashi e eu ocupávamos posições invertidas em seu 
coração..." 

Matahachi não conseguia entender. Ele, muito mais que Musashi, tinha o dom de 
atrair mulheres, tinha certeza. Realmente, as experiências com Okoo e com algumas 
outras mulheres autorizavam-no a afirmar isso. 

A aversão que Otsu sentia por ele só podia ser obra de Musashi: primeiro, ele a 
seduzira, depois ganhara-lhe a confiança. E a cada oportunidade que se 
apresentara, sem dúvida falara mal dele, matahachi, e plantara em seu coração as 
sementes da repulsa. 

E depois de ter feito tudo isso, tivera a coragem de falar-lhe como se fosse um velho 
e atencioso amigo no momento em que se encontraram na casa de chá. 

"Como sou tolo! Musashi me enganou! Quando penso que derramei lágrimas de 
emoção em nome dessa falsa amizade!..." 

Recostado na treliça do santuário, lembrou-se do que Sasaki Kojiro lhe tinha dito 
num certo dia em que se encontraram na zona do meretrício era Zeze. 

II 

Recordava-se agora que Sasaki Kojiro rira da sua ingenuidade, e o alertara quanto 



ao caráter traiçoeiro de Musashi. "Ele vai fazê-lo de bobo qualquer dia destes!", 
dissera ele. 

As palavras tomaram a soar em seus ouvidos, como uma sabia profecia. 

Ao mesmo tempo, o conceito que fazia do velho companheiro sofreu uma mudança 
radical. É verdade que ele o tinha mudado muitas vezes até esse dia, mas sempre 
acabara retomando a velha amizade. Desta vez, porém, o ódio era muito maior e lhe 
vinha das entranhas. 

- O atrevido!... - murmurou entre os dentes, mordendo com força os lábios. 

Ele era do tipo que sente raiva ou inveja com facilidade, mas incapaz de emoções 
mais violentas, como desejar mal a alguém do fundo da alma. 

Mas nessa ocasião, acabou sentindo um rancor tão intenso por Musashi que nem 
em sete reencarnações conseguiria dissipar. Apesar de terem nascido e crescido na 
mesma terra, achou que os dois estavam fadados a ser inimigos para o resto de 
suas vidas. 

"Maldito hipócrita!", pensou. "Para começar, é insuportável o tom de sinceridade com 
que se põe a falar comigo mal me vê. 'Refaça a vida, Matahachi!',  'Tenha ânimo, 
erga-se!', 'Vamos enfrentar o mundo de mãos dadas!' Ah-ah!" 

E pensar que chegara a derramar lágrimas levado por esses conselhos 
sentimentais! O sangue fervia de ódio e ressentimento ao imaginar que Musashi se 
aproveitara de sua ingenuidade, que o tinha feito de bobo. 

"Esses que andam pelo inundo posando de virtuosos são todos hipócritas como 
Musashi. Mas deixe estar, vou superá-los. Para que haveria eu de me esforçar para 
estudar e viver uma vida séria, se no fim vou acabar fazendo companhia a esses 
impostores! Podem até me chamar de vilão, mas vou-me bandear para o outro lado 
e fazer de tudo para impedir que Musashi alcance o sucesso!" 

O tortuoso raciocínio levou Matahachi a essa resolução, uma das muitas 
costumeiras. Desta vez, porém, havia uma diferença: a firmeza por trás dela era 
inédita. 

O pé moveu-se quase inconscientemente e chutou com violência a porta treliçada às 
suas costas. No curto espaço de tempo transcorrido desde o instante em que 
trancafiara Otsu à força no santuário, tempo que usara para considerar sua vida de 
braços cruzados, havia-se operado uma transformação muito grande em Matahachi: 
ele agora já não era uma cobra, mas uma víbora venenosa 

- Chore bastante, chore! - disse, quase cuspindo as palavras, contemplando 
friamente o vulto escuro enrodilhado no piso do santuário. 

- Otsu! 

-  ... 

- Quero saber a sua resposta neste instante! 



-  ... 

- O choro não é resposta! 

Ergueu o pé para chutá-la, mas Otsu. pressentindo o golpe, recuou o ombro e 
afastou-se dizendo: 

- Não tenho respostas a dar a um indivíduo como você! mate-me de uma vez se for 
homem e se é isso o que quer! 

- lá vem você com besteiras! - disse ele, rindo entre os dentes. - Eu acabo de tomar 
uma resolução; já que você e Musashi arruinaram minha vida, vou me esforçar o 
resto dela para dar-lhes o troco. 

- Mentira! Foi você mesmo quem escolheu arruinar-se, por sua própria vontade. E 
nisso teve a ajuda daquela mulher, Okoo! 

- Cale a boca! 

- Não sei como você e sua mãe conseguem cometer a façanha de odiar 
injustamente pessoas que, pelo contrário, têm razões muito justas para odiá-los! 
Deve ser um mal de família! 

- Não perca tempo falando bobagens! Eu só lhe pedi para responder: quer ou não 
ser minha mulher? 

- A essa pergunta, respondo tantas vezes quantas você quiser. 

- Vamos então, responda logo que eu quero ouvir! 

- meu coração pertence, por toda esta vida e por outras que porventura eu tiver, a 
uma única pessoa: Musashi-sama. Como poderia amar mais alguém? Sobretudo um 
maricas como você! Só de pensar, me arrepio de nojo! Eu detesto você, detesto! 

III 

Uma recusa tão firme obrigaria qualquer homem a matar ou a desistir, imaginou 
Otsu. Sentiu alívio depois do desabafo, e se preparou para o pior. 

- Então é assim, não é? - disse matahachi, lutando por controlar o tremor que lhe 
percorria o corpo, empenhando-se em sorrir friamente. - Quer dizer que você me 
detesta... Foi bom saber claramente. Mas agora, Otsu, eu também vou falar claro: a 
partir desta noite, seu corpo será meu, não importa o quanto você me deteste. 

- Por que treme tanto? Pensei que estivesse pronta para isso, depois do que acabou 
de dizer! 

- Estou mesmo! Pronta para tudo! Sou uma pobre órfã criada num templo e nem 
sequer sei como eram meus pais. Não tenho medo da morte, posso morrer a 
qualquer momento. - Não brinque, Otsu! 

Matahachi acocorou-se, aproximou maldosamente o próprio rosto do de Otsu, que 



insistia em desviar o seu, e continuou: 

- Quem disse que vou matá-la? Nem pense nisso! Vai ver agora o que vou fazer! 

Agarrou o ombro e o pulso esquerdo de Otsu e cravou os dentes no braço 
imobilizado, por cima da manga do quimono. 

Com um grito agudo Otsu jogou-se no chão e debateu-se, mas quanto mais lutava 
por livrar o braço, mais fundo penetravam os dentes em sua carne. 

O sangue jorrou e escorreu pela manga do quimono, gotejando pelos dedos da mão 
atada. 

Mesmo assim, matahachi continuou abocanhando a presa, como um crocodilo. 

Otsu empalideceu a olhos vistos, sua pele adquirindo a tonalidade esbranquiçada de 
um corpo banhado pelo luar. Assustado, matahachi afastou a boca, removeu o pano 
da mordaça que pendia em torno do seu rosto e examinou-lhe a língua, temendo 
que, num momento de desespero, ela a tivesse realmente mordido. 

Otsu tinha desmaiado de dor: tênue como vapor na superfície de um espelho, o suor 
umedecia seu rosto, mas nada havia de anormal em sua boca. 

-Ei... Otsu! Otsu! Desculpe-me... 

Sacudida, Otsu voltou a si, mas no mesmo instante jogou-se outra vez no chão, 
rolando e gritando em delírio: 

- Está doendo! Está doendo! Jouta-san! Jouta-san! 

- Dói, não é mesmo, Otsu? - disse matahachi, também pálido e ofegante. - o sangue 
vai parar daqui a pouco, mas as marcas dos meus dentes vão permanecer em sua 
pele por muitos e muitos anos. o que pensarão as pessoas quando as virem? E 
Musashi, que pensará? Já que um dia seu corpo vai ser meu, deixo nele este selo 
que comprova a posse. Se quer fugir, fuja. Só que eu vou anunciar ao mundo inteiro: 
não toque na mulher que leva no corpo a marca dos meus dentes, ou será 
perseguido como ladrão de mulheres! 

- ... 

Um pó fino caía da viga do teto. Por alguns momentos ouviram-se apenas soluços 
desesperados no interior do santuário. 

- Chega! Até quando vai continuar chorando? Começo a ficar deprimido também! 
Está certo, está certo: prometo não maltratá-la mais, pare de chorar Vou buscar-lhe 
um pouco de água. 

Apanhou um vasilhame de barro do altar e se dispunha a sair quando percebeu, do 
lado de fora da porta treliçada, um vulto espiando. 

IV 



Quem seria? Matahachi sobressaltou-se. Mas o vulto do lado de fora do santuário 
assustou-se ainda mais e desandou a correr. Matahachi então escancarou a porta 
com violência e saiu em sua perseguição. 

- Alto aí, bisbilhoteiro! 

Agarrou-o e descobriu que se tratava de um morador da localidade. O homem 
transportava um saco de cereais no lombo de um cavalo e revelou que pretendia 
viajar a noite inteira para alcançar Shiojiri, onde queria descarregar a mercadoria na 
loja de um atacadista. 

- Não tinha segundas intenções. Apenas ouvi uma mulher chorando dentro do 
santuário, estranhei e fui verificar. Foi só isso - justificou-se o homem em tom 
sincero, prostrado no chão. 

Matahachi, que sabia ser valente como ninguém na presença de gente indefesa, 
logo se empertigou e, arrogante como um magistrado, disse: 

- Tens certeza de que é só isso, homem? Certeza absoluta? 

- Sim, senhor, juro! - gaguejou ele, tremendo de medo. 

- Vou fazer-te o favor de perdoar - disse Matahachi. - Em troca, quero que 
descarregues todos os sacos do lombo do teu cavalo e, no lugar deles, quero que 
amarres a mulher que se encontra no interior do santuário e a leves até onde eu 
mandar. 

Enquanto falava, Matahachi não se esqueceu de torcer o cabo da espada na mão: 
qualquer um que pretendesse impor ordens absurdas a um desconhecido lembrar-
se-ia disso. 

A ameaça velada surtiu efeito e Otsu foi amarrada no lombo do cavalo. Matahachi 
transformou um pedaço de bambu em chicote e foi atrás do condutor do cavalo. 

- Escuta, homem! 

- Sim, senhor? 

- Não me vá pela estrada principal, ouviste? 

- Por onde devo ir, então? 

- Quero chegar a Edo passando por estradas pouco freqüentadas. 

- Mas isso é quase impossível, senhor. 

- Impossível por quê? Segue pelas estradas secundárias. Evita a estrada 
Nakasendou, leva-nos de Ina até Koshu. 

- Mas esse caminho é íngreme, passa no meio das montanhas! Vamos ter de 
transpor o passo Gonbei a partir de Ubagami! 

- Qual o problema? Não tentes poupar esforços ou levas isto nas costas -  disse, 



agitando a vara de bambu. - Anda direito, e eu te garanto a comida todos os dias. 

O camponês então pediu, agora em voz chorosa: 

- Patrão, prometo que o acompanho até Ina, mas depois disso, o senhor 

Matahachi sacudiu a cabeça negativamente: 

- Não amola, homem! Vais me acompanhar até onde eu achar que precisas! E se no 
ínterim fizeres algum gesto suspeito, parto-te ao meio, ouviste? Lembra-te que meu 
interesse se restringe ao teu cavalo. Tu não tens valor para mim! 

A escuridão envolvia a estrada e o caminho se tornava cada vez mais íngreme 
conforme os três se aprofundavam nas montanhas. E quando tinham enfim galgado 
metade do monte Ubagami, homens e cavalo já estavam à beira da exaustão. Aos 
pés deles, os primeiros raios solares revelaram um mar de nuvens. 

Ao ver a manhã rompendo, Otsu, que até então viera muda, agarrada ao lombo do 
cavalo, revelou o que tinha resolvido fazer durante a longa cavalgada: 

- Matahachi-san, tenha dó do pobre lavrador. Devolva-lhe o cavalo e deixe-o ir-se 
embora! Não vou mais fugir, prometo. 

Matahachi parecia desconfiado, mas como Otsu não parava de insistir, acabou por 
desatá-la e descê-la do cavalo. 

- Jura que me acompanhará de boa vontade? - insistiu. 

Não vou fugir mais. Mesmo que consiga, não posso fazer nada enquanto tiver a 
marca dos seus dentes em meu braço... - disse Otsu, apertando os lábios para 
suportar a dor. 

 

SOB AS ESTRELAS 

I 

A saúde e os longos anos de treinamento permitiam a Musashi dormir 
instantaneamente em qualquer lugar ou circunstância, mas seu sono costumava ser 
espantosamente curto. 

Assim tinha acontecido na noite anterior. Depois de retornar à casa de Gonnousuke, 
havia-se deitado completamente vestido no aposento destinado a ele e adormecera 
imediatamente, mas quando os pássaros começaram a chilrear do lado de fora da 
casa, ele já estava acordado. 

A noite ia alta quando desembarcara enfim na vertente do lago e retornara para essa 
casa. Gonnousuke certamente estaria cansado da longa busca noturna, assim como 
a sua idosa mãe, imaginou Musashi. Continuou, portanto deitado em estado de semi 
vigília, ouvindo os passarinhos e esperando pelo barulho de portas se abrindo. 



E foi então que ouviu. 

O som provinha de um aposento além do quarto ao lado do seu e se infiltrava pelas 
frestas das portas corrediças: alguém soluçava. Apurou os ouvi-I dos e percebeu 
que quem chorava era o intrépido filho da idosa mulher. o rapaz dizia entre soluços, 
como uma criança: 

- Não fale assim, minha mãe! Claro que a derrota me exasperou! Eu me senti muito 
mais humilhado que você! 

As palavras soavam truncadas pela distância. 

- Tamanho homem chorando! - respondeu outra voz, serena mas severa. Era a 
idosa mãe, repreendendo o filho como se ele ainda fosse uma criança de três anos. - 
Se achou a derrota tão desonrosa, tem o dever de admoestar-se e empenhar-se 
doravante de corpo e alma no caminho que você escolheu. Pare de chorar, está 
dando um espetáculo indigno. Vamos, limpe o rosto. 

- Sim, senhora! Prometo não chorar mais, mas perdoe o papel deplorável que 
representei ontem. 

- Deplorável, sem dúvida. Mas pensando bem, aquilo nada mais foi que o resultado 
de diferentes habilidades, uma superior e outra inferior. Além disso, quanto mais 
tempo a sorte sorri a um indivíduo e o mantém invicto, mais ele se enfraquece. Sua 
derrota talvez seja uma decorrência natural dessas circunstâncias. 

- Não fale assim que você me deixa triste. Como fui acabar vencido daquele jeito, 
apesar das suas admoestações diárias? Como posso pensar em me tornar alguém 
no mundo das artes marciais depois dessa vergonhosa derrota? O que me 
aconteceu ontem fez-me decidir: vou deixar de lado os treinos diários e dedicar o 
resto da minha vida à lavoura. Vou pegar apenas na enxada e tentar ao menos 
proporcionar-lhe um pouco mais de conforto em sua velhice, minha mãe. 

Embora curioso quanto ao que estaria fazendo o homem chorar, Musashi ouvia a 
princípio com certa indiferença. Logo porém percebeu que o objeto das 
considerações dos seus anfitriões não era outro senão ele próprio, Musashi. O 
jovem ergueu-se e, abalado, sentou-se sobre as cobertas. Quanta importância 
davam esses dois ao resultado de uma refrega! O incidente da noite anterior tinha 
sido um mal-entendido e devia estar resolvido em seus íntimos. Agora, porém, 
descobria que a derrota sofrida por Gonnousuke continuava a atormentar mãe e filho 
como um episódio vergonhoso originado no despreparo, e os fazia chorar. 

- Que espírito competitivo! - murmurou Musashi, dirigindo-se sorrateiramente para o 
aposento ao lado do seu, por onde espreitou o quarto seguinte, iluminado pela fria 
luz da madrugada. A sala abrigava o altar budista da família. 

A velha mãe sentava-se de costas para o altar e tinha diante dela o musculoso filho 
Gonnousuke dobrado sobre si mesmo, rosto sujo de lágrimas como uma criancinha. 

Sem saber que o jovem os espreitava pela fresta da porta, a anciã, irritada com as 
palavras de Gonnousuke, repentinamente elevou a voz e agarrando o filho pela gola, 
disse: 



- Que disse? Gonnousuke! Que foi que acaba de me dizer? 

II 

Aparentemente, a decisão do filho de abandonar a carreira de guerreiro e dedicar-se 
à agricultura até o fim da vida, e assim cumprir seus deveres filiais, não só irritara a 
anciã, como também a enfurecera: 

- Está-me dizendo que pretende acabar seus dias como um simples lavrador? 

Atraiu para perto de si a nuca do filho, e exasperada, continuou a repreender: 

- A única coisa que me manteve viva até esta idade foi a esperança de vê-lo bem-
sucedido na vida, e de assim reerguer o nosso nome! Se era para terminar meus 
dias numa cabana de palha, não lhe teria dado tantos livros para  ler, não o teria 
incentivado a perseverar no caminho do guerreiro, não teria eu mesma sobrevivido à 
custa de magras refeições, colhendo o amargo fruto desta vida miserável, não 
percebe? 

Ao chegar a esse ponto, soluços misturaram-se também às palavras da anciã, que 
ainda segurava o filho pela gola do quimono. 

- Se foi derrotado, por que não pensa em limpar seu nome? Por sorte, o rounin 
continua hospedado em nossa casa. Quando ele se levantar, peça-lhe um novo 
duelo. Veja se seu espírito quebrantado consegue recuperar-se!   

Gonnousuke ergueu enfim a cabeça, mas disse, constrangido: 

- Se achasse isso possível, eu não estaria chorando a esta altura, mãe... 

- Não o estou reconhecendo, meu filho! Quando foi que você se tornou covarde? 

- Você não sabe, minha mãe, mas andei metade da noite de ontem em companhia 
desse rounin, sempre procurando visualizar mentalmente uma oportunidade para 
descarregar sobre ele o meu bastão, mas não consegui entrever nenhuma. 

- Isso acontece porque há temor em seu espírito. 

- Nada disso, mãe! Em minhas veias corre o sangue de valorosos samurais das 
terras de Kiso! Nem por um momento esqueci que sou um ser privilegiado, a quem 
os deuses da montanha Ontake surgiram em uma visão depois de 21 dias de preces 
contínuas, e ensinaram a arte de manejar o bastão! Sou superior a esse rounin 
desconhecido, pensei eu diversas vezes. Mas quando olhava para esse rounin, 
minhas mãos se tornavam impotentes. Muito antes de movê-las, já me sentia 
derrotado. 

- Justo você, que jurou perante esses mesmos deuses da montanha Ontake fundar 
um estilo com a técnica que deles aprendeu! 

- Mas cheguei à conclusão de que vim sendo complacente comigo mesmo até hoje. 
Como poderia eu fundar um estilo se sou tão despreparado? Achei portanto melhor 
partir em dois o meu bastão e dedicar-me um pouco mais à lavoura. Assim poderei 



ao menos mitigar-lhe a fome, minha mãe. 

- Talvez você tenha ficado presunçoso, meu filho, por nunca ter sido derrotado em 
nenhum duelo de que participou, e justo ontem os deuses da montanha Ontake 
tenham tido a bondade de impor-lhe um castigo por sua presunção. O fato é que não 
adianta partir seu bastão e buscar aumentar meu conforto: meu espírito não se 
alimenta de refeições fartas ou roupas vistosas. 

Admoestando e aconselhando, a anciã prosseguiu: assim que o forasteiro despertar 
no quarto dos fundos, tente cruzar armas com ele outra vez. Se mesmo assim você 
perder, então sim: quebre o bastão, desista da carreira, siga o caminho que quiser. 

Oculto atrás da porta, Musashi ouviu a conversa do começo ao fim e retirou-se em 
silêncio para o próprio quarto. 

- E esta agora!... - pensou. 

III 

Que fazer? 

Se fosse ter com eles em seguida, mãe e filho lhe solicitariam um novo duelo com 
certeza. 

E duelassem, Musashi sabia que venceria. Ao menos, assim acreditava. Mas nesse 
caso, Gonnousuke sem dúvida perderia a confiança em sua habilidade e 
abandonaria a carreira. 

Podia imaginar o tamanho do desapontamento dessa pobre mãe, que vivera até 
aquela idade em meio à pobreza sem nunca negligenciar a educação do filho, 
apenas na esperança de vê-lo atingir o objetivo de se tornar um guerreiro famoso. 

"Este duelo não deve acontecer. Vou-me embora pelos fundos", decidiu-se Musashi. 

Correu a porta da varanda e saiu. 

O sol parecia escorrer entre os ramos das árvores. Lançou um olhar casual para o 
canto do celeiro e avistou a vaca que, abandonada no dia anterior, fora salva e 
conduzida até ali. Ela pastava a esmo, aquecendo-se gostosamente ao sol. 

O jovem sentiu uma súbita onda de simpatia pelo animal. 

"Boa sorte!", desejou-lhe ele. 

Atravessou o compacto paredão de árvores e saiu andando em largas passadas 
pela estreita senda entre as plantações da base do monte Komagatake. 

O vento frio que vinha do topo da montanha - nessa manhã visível em todo o seu 
esplendor - atingia Musashi lateralmente e lhe gelava a orelha, mas teve o efeito de 
varrer para longe o cansaço e a impaciência acumulados desde o dia anterior. 

Ergueu o olhar e viu nuvens brincando no céu: flocos incontáveis de algodão 



pareciam assumir formas aleatórias e espalhar-se à vontade, como se o infinito 
firmamento azul lhes pertencesse. 

Tenho de conter a impaciência. Um poder desconhecido que tudo regula, promove 
encontros e desencontros. Um ser caridoso - talvez Deus -, haverá de estender a 
mão para Joutaro, tão pequeno, e para Otsu, tão indefesa." 

O espírito de Musashi, que se vinha desgarrando desde o dia anterior, ou melhor, 
desde o episódio nas Cachoeiras Casadas, de Magome, curiosamente parecia ter 
retornado à larga estrada que escolhera seguir e caminhar agora por ela com 
firmeza. E Otsu? E Joutaro? O olhar de Musashi passava por 

eles -  dois pontos à beira de seu campo visual - e visualizava nessa manhã o 
próprio destino no fim da estrada da vida, além da morte. 

Pouco depois do meio-dia, seu vulto surgiu no vilarejo da parada de Narai. 

Frente ao alpendre de um estabelecimento, um urso vivo, enjaulado, servia para 
anunciar um remédio miraculoso comercializado pela casa e feito do fígado dessa 
espécie animal; peles de diversos animais selvagens pendiam na frente de outra 
casa denominada Cem Espécimes Selvagens, e pentes de cabelo, que faziam a 
fama de Kiso, estavam expostas em outra ainda, atraindo numerosos clientes que 
congestionavam de modo considerável o tráfego local. 

Na frente do estabelecimento de esquina que vendia remédio de fígado de urso, e 
que por algum motivo obscuro se chamava "O Grande Urso", Musashi parou e 
pediu, espiando o seu interior: 

- Quero uma informação, por favor. 

Sentado de costas para a entrada, o dono do estabelecimento acabara de verter o 
chá em uma xícara e se preparava para tomá-la. O homem voltou-se para perguntar: 

- Que quer saber, senhor? 

- Onde fica a casa de um certo senhor Daizou, de Narai? 

- Ah, a casa do senhor Daizou fica na próxima rua - disse o dono da loja, ainda 
segurando a chávena e vindo para fora para apontar a direção. Nesse momento, 
porém, deu com os olhos num rapazote, o aprendiz da casa, de volta de alguma 
missão. 

- Vem cá, rapaz! Este senhor está procurando a casa do senhor Daizou. Conduze-o 
até a porta da loja, porque com aquela fachada enganosa, um forasteiro jamais será 
capaz de achá-la - ordenou ele. 

O aprendiz assentiu e foi na frente. Musashi o seguiu, grato pela bondade do dono 
da loja e ao mesmo tempo começando a sentir a influência moral desse homem a 
quem chamavam senhor Daizou de Narai, referido por Gonnousuke. 

IV 



Pela especificação "atacadista de remédios homeopáticos", Musashi imaginara que 
o estabelecimento fosse parecido com os muitos enfileirados nas ruas das cidades e 
que prosperavam graças aos viajantes de passagem pelo local, mas verificou 
surpreso que se enganara, 

- Esta é a casa de Daizou-sama, de Narai, senhor samurai - avisou o aprendiz 
apontando a mansão à sua frente e retornando em seguida às pressas para a 
própria loja. Sem dúvida, o dono do "O Grande Urso" tivera razão em mandar o 
empregado conduzi-lo até a porta, pois não havia cartaz ou cortina a meia-altura 
anunciando o nome do estabelecimento. A uma extensão de quase cinco metros de 
janela treliçada, pintada com verniz de laca, seguia-se um grande armazém cuja 
entrada tinha a largura de duas portas. Uma cerca alta fechava o restante da 
propriedade. A porta de entrada da casa era de treliça delicada, típica das grandes 
mansões, dando a perceber que por trás dela existia uma casa comercial antiga e 
tradicional, intimidando os que nela queriam bater. 

- Com sua permissão! - disse Musashi alto, entreabrindo a porta. A área a que 
chegou era escura, ampla como a ante-sala de um comerciante de shoyu. Um ar 
gelado, típico de ambientes espaçosos, bafejou-lhe o rosto. Passados instantes, um 
homem ergueu-se junto a um armário no balcão de recepção e aproximou-se. 

- Que deseja, senhor? - disse ele. Musashi cerrou a porta, voltou-se e disse: 

- Sou um rounin de nome Miyamoto. Notícias que colhi na estrada dão conta de que 
Joutaro - um menino de quase 14 anos de idade, que me acompanhava na viagem - 
teria corrido até aqui ontem à noite, ou talvez esta manhã bem cedo, em busca de 
socorro. Sabe por acaso se ele continua nesta casa? 

Musashi nem acabara de falar e a o gerente já acenava a cabeça, parecendo dizer: 
"Ah, o menino!..." 

- Seja bem-vindo - disse ele com calma, oferecendo-lhe uma almofa-da e 
convidando-o a sentar-se. Mas as palavras seguintes desapontaram Musashi. 

- Que pena, senhor. Esse menino em verdade bateu ontem à nossa porta no meio 
da noite. Por coincidência estávamos todos acordados ainda e em azáfama, 
ultimando os preparativos de viagem do nosso patrão, Daizou-sama. Espantados, 
abrimos a porta e deparamos com esse menino, Joutaro, de quem me falou há 
pouco. 

Como todo empregado de casas tradicionais, o homem falava com longos 
preâmbulos e irritante meticulosidade, mas em suma, era o seguinte: 

Assim como o próprio Musashi, Joutaro ouvira de alguém que "a qualquer problema 
surgido na estrada deveria recorrer ao senhor Daizou, de Narai". Assim, chegara 
chorando e pedira ajuda ao referido senhor Daizou com relação ao seqüestro de 
Otsu, e dele ouvira: "Isso é grave. Vou tomar as devidas providências. Se fosse obra 
de um bandoleiro das montanhas ou de malandros disfarçados em carregadores de 
bagagem, seria fácil encontrá-la, mas este caso envolve uma viajante seqüestrada 
por outro viajante. O raptor deve ter-se desviado da estrada principal e escapado por 
estradas secundárias." 



Mandou seus homens correrem por toda parte em busca de informações, mas nada 
conseguiu saber, conforme previra. 

Quando enfim tornou-se evidente que não havia nenhuma pista, Joutaro contorceu o 
rosto ameaçando cair em nova crise de choro. Daizou, que estava de partida nessa 
manhã, disse-lhe então para consolar: "Que acha, garoto de viajar em minha 
companhia? Pelo caminho, podemos procurar essa jovem, ou talvez encontrar seu 
mestre, Musashi." 

O menino aceitou a sugestão, ávido como um náufrago que se agarra à tábua de 
salvação. Daizou então resolveu realmente levá-lo e tinham partido juntos havia 
pouco, acabou por contar o gerente do estabelecimento. 

Por uma diferença de quase seis horas Musashi deixara de alcançá-los completara o 
gerente com ar penalizado. 

Seis horas era tempo demais: por mais que se tivesse apressado, jamais os teria 
alcançado, sabia Musashi. Mesmo assim, sentiu-se exasperado. 

- E para onde foi o senhor Daizou? - perguntou ao gerente. Aparentemente, seu 
destino era vago. 

- Como vê, senhor, este estabelecimento não trabalha no varejo, não tem sequer um 
cartaz indicando o nome da casa. os remédios homeopáticos são produzidos 
diretamente nas montanhas e duas vezes ao ano - na primavera e no outono - 
nossos vendedores saem a vendê-los pelas províncias. Por esse motivo, nosso 
patrão é pouco solicitado e aproveita todas as oportunidades que se apresentam 
para peregrinar por templos budistas e xintoístas, passar os dias em termas 
medicinais, ou visitar pontos turísticos. Desta vez, acho que ele pretende ir ao 
templo Zenkoji, de lá sair na estrada de Echigo e por ela entrar em Edo, visitando as 
áreas de interesse turístico existentes no caminho. 

- O senhor não sabe ao certo, então. 

- Nosso patrão nunca nos diz claramente o itinerário ou o destino quando parte 
numa de suas costumeiras viagens... Aceite ao menos um chá - acrescentou o 
homem, erguendo-se e indo buscá-lo nas profundezas da casa. 

Musashi, porém, não tinha vontade de perder mais tempo falando de amenidades. 
Solicitou, portanto, mal viu o gerente retornar com o chá, uma descrição do dono do 
estabelecimento, suas características físicas, idade etc. 

- Quanto a isso, senhor, estou certo de que o reconhecerá com facilidade, caso o 
encontre. Ele tem 52 anos, mas é do tipo bem-conservado, robusto. Seu rosto é 
corado e marcado pela varíola, e tem um formato quadrangular. Além disso, tem 
uma pequena falha nos cabelos da têmpora direita. 

- E quanto à sua altura? 

- Mediana, eu diria. - Como costuma vestir-se? 

- Saiu usando um quimono de algodão listrado adquirido, segundo ele próprio me 



disse, na cidade de Sakai. Este tecido é uma novidade: quase ninguém no país deve 
possuí-lo, e isso ajudará o senhor a identificá-lo. 

Agora que sabia em linhas gerais o aspecto do homem, Musashi não quis mais 
perder tempo. Tomou às pressas o chá que o gerente lhe oferecia e partiu. 

Quando alcançasse Seba talvez já não houvesse sol, mas continuaria a andar a 
noite inteira, passaria pela parada de Shiojiri, chegaria ao passo e lá esperaria por 
eles. Desse modo, venceria a diferença de quase seis horas e, na manhã seguinte 
bem cedo, Daizou e Joutaro passariam por ele. 

"Boa idéia! Vou passar-lhes à frente e esperar por eles...", resolveu Musashi. 

Passou por Niegawa, por Seba, e ao se aproximar da parada ao pé da montanha, o 
sol já estava se pondo. A névoa rastejava na estrada e as luzes das casas piscavam 
e tremiam anunciando o fim de mais um dia de primavera, compondo uma paisagem 
indescritivelmente triste, típica das regiões montanhosas. 

Daquele ponto até o pico de Shiojiri havia ainda pouco mais de oito quilômetros a 
vencer. Musashi subiu pela íngreme estrada de um fôlego, e muito antes do dia 
clarear atingiu o platô Inoji-ga-hara. Com um suspiro de alívio, parou por alguns 
instantes sob as estrelas. 

 

LUZ MATERNA 

I 

Musashi dormia profundamente. 

Numa placa no beirai do pequeno santuário que o abrigava, lia-se: Santuário 
Sengen. 

O local era uma elevação rochosa a um canto do platô, e constituía o ponto mais alto 
do desfiladeiro de Shiojiri. 

- Eeei! Vem cá! Daqui se vê o monte Fuji! - gritou uma voz de súbito a seu lado. 
Musashi, que deitara na varanda do santuário, ergueu-se bruscamente. No mesmo 
instante sentiu os olhos ofuscados pelas deslumbrantes nuvens do amanhecer. Não 
viu ninguém nas proximidades, mas sobre o mar de nuvens distante avistou o perfil 
avermelhado do monte Fuji. 

- E o monte Fuji! - gritou Musashi, extasiado como uma criança. Conhecia-o de 
pinturas, chegara a sonhar com ele, mas essa era a primeira vez que o via com os 
próprios olhos, bem na sua frente. 

Para aumentar a sua alegria, a montanha tinha, sido a primeira coisa que seus olhos 
viram no momento em que despertara de súbito, nessa manhã. Além do mais, o pico 
e ele estavam no mesmo nível. Esquecido de si e do mundo, contemplou o perfil da 
montanha sem sequer piscar, um longo e profundo gemido de prazer escapando-lhe 
dos lábios. 



Profundamente emocionado, seus olhos encheram-se aos poucos de lágrimas, que 
lhe rolaram pelas faces. Não se preocupou em enxugá-las: permaneceu imóvel, 
deixando que os raios matinais lhe tingissem de vermelho o rosto e até os rastros 
deixados pelas lágrimas. 

A pequenez do ser humano! 

Tinha sido essa percepção que o comovera. Ele se havia dado conta de como ele 
próprio era pequeno no meio desse vasto universo, e isso o entristecera. 

Encerrado o episódio em torno do pinheiro solitário de Ichijoji, quando subjugara 
dezenas de discípulos da academia Yoshioka contando unicamente com sua 
espada, Musashi tinha permitido que traiçoeiras sementes de presunção 
começassem a brotar em seu espírito. 

"Talvez eu seja o melhor do mundo!", tinha pensado. Muita gente proclamava-se o 
melhor do mundo, é verdade, mas nenhum deles tinha realmente valor, começara 
ele a pensar. 

Não era verdade. 

Mesmo que realizasse o sonho de ser um guerreiro famoso, invencível no mundo da 
esgrima, que valor teria o título, quanto tempo ele duraria na terra? 

Musashi sentiu tristeza. Mais que isso, sentiu indignação ao contemplar a beleza 
eterna do monte Fuji. 

Afinal havia um limite para a vida do ser humano, ele nunca seria eterno como a 
natureza. Existia algo incomparavelmente maior que ele pairando solenemente 
sobre sua cabeça; e abaixo disso estava o ser humano. Musashi sentiu medo de 
estar na mesma altura do topo da montanha. Sem se dar conta de que o fazia, 
ajoelhou-se e, em silêncio, juntou as mãos sobre o peito. 

Pelas mãos cruzadas subiram ao céu suas preces: desejou paz e tranqüilidade à 
mãe no além, agradeceu à terra natal, rezou pela segurança de Otsu e Joutaro. E 
embora fosse incomparavelmente menor que Deus ou o mundo, rezou para que, 
dentro de sua pequenez, ele viesse a ser um dia um grande homem. 

E assim permaneceu por algum tempo. 

Foi então que uma voz lhe disse de súbito dentro dele: 

-Tolo! Por que o homem seria pequeno? 

A natureza tornava-se imensa só depois de refletida nos olhos de um ser humano. 
Deus existia somente através do espírito humano. Eis por que o ser humano era 
capaz de atos e manifestações grandiosos, além de ser um espírito vivente. A 
distância entre você, Deus e o universo não é absolutamente grande. Ao contrário, 
você está tão perto deles que pode até alcançá-los por meio dessa espada que 
carrega na cintura. mas enquanto essa pequena distância existir, você não poderá 
nem se aproximar do universo dos esgrimistas magistrais. 



Musashi continuava de mãos postas enquanto vislumbrava esses pensamentos. E 
então vozes reais disseram a seu lado: - Tem razão! Que vista maravilhosa! 

- O monte Fuji se mostra poucas vezes por ano com tanta nitidez.  

O grupo de cinco viajantes tinha acabado de galgar a elevação e louvava a bela 
vista, contemplando-a com as mãos em pala. Mesmo no meio desse grupo de 
mercadores havia quem visse a montanha como um simples acidente geográfico e 
quem a reverenciava como uma manifestação divina. 

 

II 

De cima da rocha já era possível avistarem-se vultos de viajantes minúsculos como 
formigas cruzando-se no desfiladeiro abaixo, alguns vindos do leste, outros do oeste. 

Musashi deu a volta pelos fundos do pequeno santuário e vigiou o passo. Dentro em 
breve, Daizou de Narai e Joutaro haveriam de vir subindo o caminho e surgir 
naquele desfiladeiro. 

E mesmo que não conseguisse avistá-los, os dois por certo não deixariam de ler o 
aviso, pensou, tranqüilizando-se. 

Pois na noite anterior ele havia apanhado um pedaço de madeira na beir do caminho 
e o fincara em lugar bem visível, com a seguinte inscrição: 

Ao Senhor Daizou, de Narai: 
Preciso encontrar-me com o senhor, caso passe por este desfiladeiro. 
Aguardo-o no santuário sobre esta elevação rochosa. 
Musashi,  
Mestre do menino Joutaro 

Mas o horário matinal de tráfego mais intenso se passou e embora aguardasse até o 
sol subir quase a pino sobre o platô, não avistou ninguém que se assemelhasse aos 
dois que procurava, nem ninguém que tivesse lido a tabuleta o chamou de baixo. 

"Que estranho!", pensou. "Eles tinham de passar por aqui!" A partir desse platô, os 
caminhos trifurcavam: o primeiro levava a Koushu, o segundo era a estrada 
principal, Nakasendou, e o último desviava-se rumo às províncias do norte. Os rios 
desciam todos na direção setentrional, desaguando no mar de Echigo. 

Mesmo que Daizou resolvesse sair na planície do templo Zenkouji, ou trafegar pela 
estrada Nakasendou, tinha de passar por ali obrigatoriamente. 

Mas usar a lógica para tentar adivinhar o movimento das pessoas resultava muitas 
vezes em erros memoráveis. Podia ser que Daizou tivesse modificado o itinerário de 
repente, ou que estivesse passando uma noite a mais nas estalagens da base da 
montanha. Musashi tinha consigo lanche suficiente para a refeição matinal e o 
almoço, mas decidiu retornar até o vilarejo da base e preparou-se para descer da 
elevação. 



Foi nesse exato instante que ouviu uma voz rude gritando aos seus pés: 

- Ah! Achei o homem! 

Havia um tom ameaçador na voz, semelhante ao sibilar de um certo bastão que o 
ameaçara duas noites atrás. Com um sobressalto, Musashi espiou agarrado às 
saliências da rocha e descobriu, conforme esperara, dois olhos conhecidos fitando-o 
de baixo. 

- Vim no seu encalço, forasteiro! - gritou Gonnousuke, o lavrador de Komagatake. 
Acompanhava-o a anciã, sua mãe. 

III 

Musashi imobilizou o pé que tateava em busca de um apoio e parou no meio da 
íngreme picada agarrado a uma rocha. Por instantes, olhou para baixo em silêncio. 

Gonnousuke achou que o jovem tinha desistido de descer e gritou: 

- Mãe! Fique observando daí mesmo que eu vou subir, pegar esse sujeito e jogá-lo 
cá para baixo. A área do duelo não tem de ser obrigatoriamente plana. 

Entregou a rédea da montaria para a mãe e segurou melhor o bastão que trazia 
debaixo do braço. Em seguida, saltou abruptamente e agarrou-se a uma rocha, 
preparando-se para escalar a elevação. 

- Espere! - disse a mãe. - Esqueceu-se de que foi derrotado alguns dias atrás por 
causa da sua precipitação? Por que não tenta ler a intenção do seu adversário antes 
de se lançar contra ele desse jeito? E se ele lhe joga uma rocha lá de cima, que lhe 
acontecerá? 

Mãe e filho continuaram a trocar idéias. Musashi ouvia suas vozes, mas não 
conseguia discernir o que diziam. 

Entrementes, tomou uma decisão: não valia a pena levar adiante o duelo. 

Ele já o havia vencido uma vez. Já conhecia a competência do bastão desse 
lavrador. Não havia por que vencê-lo mais uma vez num novo duelo. 

Sobretudo, considerava temível o rancor que a dupla lhe votava, intenso a ponto de 
fazê-los vir no seu encalço. O episódio da casa Yoshioka havia-lhe ensinado a evitar 
duelos capazes de deixar rastros de ódio. O proveito, nesses casos, era mínimo, e 
um passo em falso levava à morte. 

Além de tudo, não se passava um dia sem que Musashi lembrasse dos tormentos 
que o amor cego e a excessiva devoção de uma mãe por seu filho são capazes de 
infligir em estranhos. Era o caso de Osugi, a idosa mãe de Matahachi. 

Por que haveria ele então de procurar o ódio de uma outra mãe? Um único caminho 
lhe restava para passar por aquela situação sem maiores danos: fugir. 

Segurando numa das mãos o bastão de quase 120 centímetros e mais a rédea da 



vaca sobre qual a idosa mulher se escanchava, Gonnousuke contemplou Musashi 
ferozmente. 

- Belo lugar para um reencontro, forasteiro! Acho que você previu o que 
tencionávamos e fugiu de nossa casa ontem pela manhã. Mas eu quero que se bata 
comigo mais uma vez! Tente aparar os golpes do meu bastão, se for capaz! 

Chegando a essa conclusão, Musashi começou a escalar de novo a elevação.  

- Obuke! - chamou-o alguém às suas costas nesse instante. Não era o agressivo 
filho, mas a anciã, que desmontando, achava-se agora em pé ao lado da montaria. 

A intensidade do apelo fez Musashi voltar-se e olhar para baixo. 

A velha mãe estava agora sentada no solo, ao pé da elevação, e contemplava-o 
intensamente com o olhar voltado para cima. Ao perceber que tinha conseguido 
atrair a atenção de Musashi, a anciã curvou-se em silêncio, profundamente, com as 
mãos tocando a terra. 

Musashi não pôde deixar de se voltar por inteiro apressadamente. Não se lembrava 
de ter feito nada para merecer a profunda reverência da anciã além da 
desconsideração de ter-se ido embora sem ao menos agradecer-lhe a hospitalidade. 

- Que é isso, senhora? levante a cabeça, aprume-se, por favor! - parecia querer 
dizer-lhe Musashi, ao dobrar rapidamente o joelho que havia começado a esticar. 

- Obuke! Com certeza nos considera gente obstinada, sem consideração pelos 
outros, e nos despreza. Sinto-me envergonhada. Mas não siga adiante chamando-
nos, além disso, de rancorosos e arrogantes. Em nome deste meu filho que levou a 
vida inteira empenhando-se em manejar o bastão sem um mestre para orientá-lo, 
sem amigos ou adversários de bom nível, peço-lhe, senhor, que se compadeça dele 
e se disponha a lhe conceder mais uma lição. 

Musashi continuava em silêncio. Mas as palavras que a idosa mulher lhe dirigia da 
base da elevação, esforçando-se para fazer-se ouvir com sua voz rouca, tinham um 
tom sincero, difícil de ser ignorado. 

- Considerei uma lástima não poder vê-lo nunca mais, senhor. Quem nos garante 
que teremos oportunidade de encontrar outro adversário do seu nível? Além disso, 
não teremos, meu filho e eu, coragem para nos apresentar perante nossos 
ancestrais -- todos descendentes de uma famosa casa guerreira - depois da 
vergonhosa derrota que ele sofreu há dias. Não estou dizendo tudo isso porque lhe 
guarde rancor, mas porque o meu filho parecia um simples lavrador derrubado e 
imobilizado no solo, e não um guerreiro derrotado, quando há dias o senhor o 
venceu. lamentaríamos o resto de nossas vidas se depois de termos tido a sorte de 
encontrar uma pessoa do seu nível, o deixássemos partir sem nada aprender desse 
encontro. E porque penso desse modo, recriminei meu filho e o arrastei até aqui. 
Atenda portanto ao meu pedido, e conceda a ele a oportunidade de um novo duelo, 
eu lhe peço, senhor! 

A anciã terminou de falar e curvou-se outra vez, como se venerasse os calcanhares 
de Musashi que ela via pouco acima de sua cabeça. 



IV 

Musashi veio descendo em silêncio. Tomou em seguida as mãos da mulher, ergueu-
a e a depositou cuidadosamente sobre o lombo da vaca. - Mestre Gon, apanhe as 
rédeas. Conversaremos enquanto andamos. 

Vou pensar sobre a conveniência ou não de um duelo entre nós - disse. Voltou as 
costas aos dois e pôs-se em marcha com passos decididos. Embora prometesse 
conversar enquanto andavam, continuou em silêncio. Connosuke não conseguia 
perceber o que ia no espírito de Musashi e o seguia com o olhar brilhante e 
desconfiado fixo em suas costas. Com medo de atrasar-se muito, o lavrador puxava 
a rédea, instigava a lerda montaria aos gritos e tentava acompanhar o passo de 
Musashi. Que lhe diria ele: sim ou não? 

No dorso da montaria, até a velha mãe franzia o cenho, apreensiva. E assim, 
quando já haviam percorrido quase dois quilômetros pela estrada que cortava o 
platô, Musashi balançou a cabeça como se concordasse consigo mesmo e voltou-se 
bruscamente. 

- Está bem. Aceito o desafio - declarou. Gonnousuke deixou cair a rédea e ecoou: 

- Aceita? 

Sôfregos, seus olhos já procuravam uma boa área para o duelo. Musashi, porém, 
desviou o olhar do entusiasmado adversário e voltou-se para a anciã, ainda no 
lombo da montaria: 

- Entretanto, senhora, quero saber se não lamentará caso o inesperado venha a 
ocorrer. Não existe nenhuma diferença entre um duelo como este e uma briga 
sangrenta de rua, a não ser no tipo de arma que se usa. Fora disso, as duas 
modalidades de luta são exatamente iguais - frisou. 

A anciã sorriu então pela primeira vez e respondeu: 

- E óbvio, senhor. Dez anos são passados desde que meu filho começou a se 
dedicar à técnica do bastão. Se apesar dos longos anos de estudo ainda perder para 
alguém mais novo que ele, como o senhor certamente é, ser-lhe-á melhor desistir de 
trilhar o caminho das artes marciais. Mas disse-me ele que nesse caso, a vida não 
terá mais sentido. Assim sendo, se ele morrer no duelo estará apenas realizando 
seu mais ardente desejo. Nem eu alimentarei nenhum rancor ou ressentimento, 
senhor, asseguro-lhe.  

- Nesse caso, aceito - disse Musashi. Passeou o olhar ao redor e apanhou a rédea 
que Gonnousuke tinha soltado. - Estamos muito perto da estrada. Vamos procurar 
um lugar mais afastado, prender a montaria e lutar, conforme desejam. 

No centro do platô havia um enorme pinheiro meio seco. 

- Perto daquela árvore - disse Musashi, apontando. Logo, prendeu nele o animal. 

- Faça os preparativos, mestre Gon - pediu. 



Ávido, Gonnousuke urrou um assentimento e, empunhando o bastão, parou em pé, 
encarando Musashi. Ereto, este apenas o encarou tranqüilamente. 

Musashi não trazia bordão ou espada de madeira, próprios para uma competição, 
nem mostrava sinais de que usaria qualquer pedaço de madeira caído nos 
arredores. E também, não aprumou os ombros: seus braços pendiam com 
naturalidade ao longo do corpo. 

- Não vai se preparar? - perguntou Gonnousuke por sua vez. 

- Por que pergunta? - replicou Musashi. 

Olhos chispando, Gonnousuke respondeu com voz indignada: 

- Escolha a arma que quiser e empunhe-a! 

- Já a tenho! - replicou Musashi. 

- Está falando de suas mãos? 

- Nada disso - replicou o jovem, balançando a cabeça e levando a mão esquerda em 
movimento quase furtivo ao cabo da própria espada. - Aqui a tenho. 

- Quê? Vai usar a espada? 

A resposta veio na forma de um sorriso torto, do canto da boca. Musashi já estava 
tão concentrado que não podia mais dar-se ao luxo de responder mesmo 
monossilabicamente, ou de quebrar o tranqüilo ritmo da respiração. 

Sentada ao pé do pinheiro, imóvel como uma imagem santa ao relento, a anciã 
empalideceu a olhos vistos. 

V 

Com uma espada real! 

Quando Musashi tornou clara sua intenção, a velha mãe se apavorou. 

- Um momento! - gritou ela de súbito. 

Mas uma intervenção desse tipo já não tinha a capacidade de fazer desviar um 
milímetro sequer os olhares dos dois contendores, Musashi e Gonnousuke. 

Gonnousuke, imóvel e em guarda com o bastão sob o braço, parecia ter absorvido 
todo o ar do platô e aguardar o momento certo para vomitá-lo num único e raivoso 
sibilar de sua arma. Musashi, com a mão petrificada logo abaixo da empunhadura da 
espada, fixava os olhos de seu adversário, tentando, ao que parecia, trespassá-los 
com o brilho do próprio olhar. 

Os dois homens já estavam presos um ao outro, estraçalhando-se espiritualmente. 
O olhar, nessas situações, corta mais que espadas ou bastões. Depois de ferir 
mortalmente o adversário com o olhar, uma das duas armas, bastão ou espada, 
penetraria pela brecha na guarda do adversário para atingi-lo no momento certo. 



- Espere! - tornou a gritar a anciã. - Que quer, senhora? - perguntou Musashi, 
saltando e distanciando-se quase um metro e meio do seu opositor antes de 
perguntar. - Entendi que vai usar sua espada, uma arma real! 

- Exato. Da maneira que eu luto, tanto faz que a espada seja de madeira ou de aço, 
o efeito é sempre o mesmo. 

- Não o estou impedindo de usá-la, não me entenda mal. 

- Basta que compreenda, senhora. A espada é absoluta. Uma vez empunhada, não 
há como limitar sua ação em 50 ou 70 por cento. Se isso não lhe convém, só resta 
um caminho: o da fuga. 

- Naturalmente! Mas o motivo por que intervim não é esse. Apenas me ocorreu de 
súbito que os dois deviam nomear-se mutuamente, para que, ao fim deste duelo 
magnífico, um não venha a lamentar o desconhecimento do nome do opositor. 

- Tem razão. 

- Não há ódio neste caso, mas quis o destino que se defrontassem como formidáveis 
oponentes, de um nível raro neste mundo. Gon, decline seu nome primeiro. 

- Sim, senhora - disse Gonnousuke. Curvou-se cortês e declarou: - Reza a tradição 
que o fundador de minha casa, de nome Kakumyo, foi em tempos idos oficial do 
exército do valoroso Minamoto-no-Yoshinaka, senhor de Kiso. Com a queda do 
senhor de Kiso, Kakumyo entrou para uma ordem religiosa e tornou-se seguidor do 
santo budista Honen. Talvez sejamos, portanto um ramo dessa última família. Anos 
se passaram e hoje, na minha geração, vivemos da terra. Um fato humilhante 
ocorrido na época de meu pai nos deixou mortificados e nos fez, a mim e à minha 
mãe, jurar perante os deuses de Ontake que nos ergueríamos uma vez mais pelo 
caminho das artes marciais. Durante um retiro espiritual no templo, os deuses de 
Ontake revelaram-me a técnica do bastão, à qual denominei Musou-ryu, ou seja, 
estilo de uma visão. Por causa dele, sou também conhecido como Musou 
Gonnousuke. 

Quando Gonnousuke se calou, Musashi devolveu a reverência e disse: 

- Minha casa é um ramo da tradicional casa Akamatsu, de Banshu, e descendo 
diretamente de Hirata Shogen. Venho da vila Miyamoto, de Mimasaka, sou filho 
único de Miyamoto Munisai, e me chamo Musashi, com o mesmo sobrenome. Caso 
me aconteça tombar sob o golpe do seu bastão e terminar meus dias na terra, não 
se dêem ao trabalho de providenciar meu enterro, porque não tenho parentes a 
quem comunicar a morte e porque a esse destino estou preparado, uma vez que 
escolhi trilhar o cami nho de um guerreiro. 

Reaprumou-se e acrescentou: 

- Em guarda. Gonnousuke também disse: 

- Em guarda. 

VI 



A anciã, sentada ao pé do pinheiro, nem parecia respirar. Não era por um golpe de 
azar, comum na vida de um guerreiro, que o filho se via envolvido nesse duelo 
mortal: ao contrário, ela o havia procurado, correra-lhe literalmente no encalço, e 
agora expunha o filho à lâmina inimiga. Em estado de espírito inimaginável para o 
comum dos mortais, a velha mãe sofria em silêncio. Algo em seu aspecto, porém, 
denunciava a fortaleza de espírito dos que têm fé em suas próprias convicções e por 
elas são capazes de arrostar o mundo inteiro. 

Sentada sobre a relva, quase se achatando contra o solo, ombros levemente caídos, 
a idosa mulher mantinha as duas mãos cruzadas e pousadas sobre as coxas em 
postura educada. Tinha um aspecto frágil, emurchecido, sugerindo que aquele corpo 
tinha dado à luz diversos filhos e que os perdera todos, mas que mesmo assim 
lutara por sobreviver em meio à miséria. 

Mas no instante em que Musashi e Gonnousuke, interpondo uma distância de 
algumas dezenas de metros entre si, declararam-se prontos para o combate, o olhar 
da anciã fulgurou como se a luz de todos os deuses e santos budistas tivessem 
convergido para os seus olhos e por eles espiassem. 

O destino de seu filho estava para ser decidido perante a espada de Musashi. 
Gonnousuke, por sua vez, teve a impressão de adivinhar o próprio destino e sentiu o 
corpo gelar na fração de segundo em que Musashi extraiu a espada da bainha. 

"Quem é este homem?", perguntou-se. Só agora ele o via realmente. 

O homem à sua frente tinha um aspecto totalmente diferente do adversário com 
quem lutara nos fundos da própria casa. Transpondo a situação para o campo da 
caligrafia, poder-se-ia dizer que no primeiro encontro Gonnousuke havia percebido 
Musashi como um vistoso cursivo, de linhas suaves e fluidas, e assim avaliou sua 
personalidade. Mas hoje, o aspecto físico do seu adversário assemelhava-se a uma 
austera caligrafia formal, escrita com meticulosa precisão de linhas e pontos, e 
tomou consciência do quanto errara em seu primeiro julgamento. 

E porque ele próprio tinha preparo suficiente para ter esse tipo de percepção 
Gonnousuke, que dias atrás se havia lançado em furiosa desordem sobre o 
adversário, hoje mantinha o bastão erguido bem alto sobre a cabeça, sem conseguir 
dele extrair sequer um único golpe sibilante. 

- ... 

- ... 

A névoa, que por um breve instante pairara sobre a relva do platô, aos poucos se 
esgarçou. Em vôo sereno, um pássaro cruzou a silhueta esfumaçada das 
montanhas distantes. 

Um silvo rasgou de chofre o espaço entre os dois homens. Embora invisível a 
vibração tinha sido tão forte que talvez derrubasse uma ave em pleno vôo. 
Impossível era precisar se fora provocada pelo bastão ou pela espada, um enigma 
ao estilo da proposição zen: "Qual o som de uma mão batendo palmas?" 

Não só isso, como também quase impossível havia sido acompanhar com os olhos o 



movimento de absoluta simultaneidade com que corpos e armas haviam-se movido. 
Na fração milesimal de segundo em que, com um sobressalto, os olhos intuíam o 
movimento e o transmitiam para o cérebro, o posicionamento e a postura dos dois 
homens já se haviam alterado. 

Num golpe descendente, o bastão de Gonnousuke cortou o ar e golpeou ao lado de 
Musashi, errando o alvo. Este último por sua vez volteou o antebraço: a espada 
deslocou-se da posição mediana para a superior descrevendo um movimento de 
varredura e cintilou, quase raspando ombro e têmpora direitos de Gonnousuke. 

A espada de Musashi errou o alvo e prosseguiu em seu trajeto ascendente apenas o 
necessário para em seguida, como sempre, de súbito reverter o movimento e 
descrever um V invertido no ar - o formato das agulhas do pinheiro, o golpe 
característico de sua criação. E era quase sempre pela ponta da espada que 
volteava e descia nesse movimento de reversão que seus inimigos haviam 
conhecido o inferno. 

Em conseqüência, Gonnousuke não conseguiu tempo para golpear o adversário 
uma segunda vez: segurando as extremidades do bastão, ele apenas logrou aparar 
a espada de Musashi no alto, sobre a própria cabeça. 

O bastão acima da cabeça de Gonnousuke emitiu um sonoro estalo. Quando espada 
e bastão chocam-se nessas condições, o bastão teria naturalmente de partir-se em 
dois. Mas isso somente acontece quando a lâmina golpeia obliquamente. 
Gonnousuke, que naturalmente levara em consideração esse fator ao erguer o 
bastão bem alto sobre a própria cabeça e aparar o golpe de Musashi, estava agora 
com o cotovelo esquerdo perigosamente próximo do peito de Musashi, e com o 
direito dobrado e projetado um pouco mais alto, pronto para golpear seu oponente 
na boca do estômago. o camponês-guerreiro havia sem dúvida detido o avanço da 
espada inimiga, mas não conseguira completar com sucesso o próprio golpe: 
quando as duas armas tinham-se imobilizado em rígida cruz sobre sua cabeça, entre 
a ponta do seu bastão e o peito de Musashi restava ainda um espaço de quase três 
centímetros. 

VII 

Impossível retrair, perigoso avançar. 

Quem se impacientasse e tentasse cegamente uma das duas medidas seria no 
mesmo instante derrotado, era óbvio. 

Se as armas cruzadas fossem duas espadas, os dois contendores estariam agora 
com os punhos de suas armas mutuamente pressionados em situação de impasse. 
Mas naquele caso, cruzavam-se uma espada e um bastão. 

Num bastão não existe cabo, punho, lâmina ou ponta. 

Mas o bastão, com seu corpo cilíndrico de quase 120 centímetros, podia ser todo ele 
lâmina, ponta ou cabo. Nas mãos de um especialista, a versatilidade do bastão é 
incomparavelmente maior que a da espada. 

Musashi estaria perdido se baseasse em seus conhecimentos de esgrima e 



resolvesse determinar intuitivamente o próximo golpe adversário: o bastão era por 
vezes capaz de se mover com características de uma espada, ou como de uma 
lança curta. 

E porque não conseguia prever como se moveria a arma inimiga, Musashi via-se 
impossibilitado de retrair a espada sobreposta ao bastão. 

A situação era ainda pior para Gonnousuke. O lavrador, sustentando sobre a cabeça 
a espada de Musashi, estava em posição defensiva. Além de impossibilitado de 
recuar, tinha de manter o vigor espiritual para sustentar o corpo nessa postura, pois 
na fração de segundo que se descuidasse, a espada inimiga esmagar-lhe-ia a 
cabeça com um arranco final. 

E ali estava Gonnousuke, o homem a quem os deuses de Ontake haviam revelado 
os segredos de sua arte, impossibilitado de qualquer movimento. 

Seu rosto empalideceu a olhos vistos. Seus incisivos enterravam-se com firmeza no 
lábio inferior. Um suor frio começou a escorrer pelos cantos dos olhos repuxados. 

- ... 

A cruz formada pelo bastão e pela espada pôs-se a ondular, e debaixo dela 
Gonnousuke começou aos poucos a ofegar. 

E foi nesse momento que a idosa mãe, mais pálida ainda que o filho e que a tudo 
assistia aos pés do pinheiro, gritou: 

- Gon!! 

A anciã devia estar estava fora de si ao gritar. Soerguendo o corpo e batendo com 
força nas próprias coxas, tornou: 

- Os quadris! 

Mal disse, tombou para a frente como se estivesse cuspindo sangue. 

Ato contínuo, Musashi e Gonnousuke - cujas armas pareciam querer petrificar-se 
naquela posição, para sempre cruzadas - afastaram-se num súbito salto, com 
ímpeto muito maior que o do entrechoque. 

O movimento partira de Musashi. 

O recuo também não fora de meros 50 centímetros ou um metro. O impulso pareceu 
resultar de um chute contra o solo, desferido por um dos seus calcanhares. Em 
conseqüência, seu corpo deslocou-se para trás mais de dois metros antes de 
aterrissar. 

A formidável distância foi, porém num átimo encurtada pelo salto de Gonnousuke e 
pelos 120 centímetros do seu bastão, que lhe vieram no encalço. 

- Ah! - gritou Musashi, conseguindo desviar o golpe para o lado por um triz. 



E porque Musashi desviou seu golpe no momento em que escapava do território da 
morte e partia para a agressão, Gonnousuke cambaleou para a frente parecendo 
prestes a precipitar-se de cabeça no solo. Nessa posição, acabou expondo as 
costas desguardadas diante Musashi, que com seu olhar agudo e cabelos eriçados, 
lembrava um falcão de penas arrufadas travando luta de vida ou morte. 

Um fino risco prateado, semelhante ao que uma gota de chuva descreve no ar ao 
cair, lampejou sobre as costas de Gonnousuke. Com um longo gemido que lembrou 
o mugir de um bezerro, o lavrador-guerreiro deu mais alguns passos para a frente e 
tombou. Musashi, por sua vez protegendo com uma das mãos a área da boca do 
estômago, caiu sentado pesadamente no meio da relva. 

E então, um grito ecoou: 

- Você venceu! 

Por incrível que parecesse, o grito tinha partido de Musashi. Gonnousuke não estava 
em condição de falar. 

VIII 

Tombado de bruços, Gonnousuke não se movia mais. A idosa mãe parece perder a 
noção de tudo e permaneceu contemplando o corpo do filho. 

- Foi um golpe reverso - advertiu Musashi à anciã. Ao perceber que nem assim ela 
se erguia, tornou a dizer: 

- Seu filho não está ferido, pois eu o atingi com as costas da espada. Dê-lhe logo um 
pouco de água. 

- Co... como? - disse a idosa mulher, erguendo enfim a cabeça e observando o filho 
inerte com olhar incrédulo. Mas ao perceber que não havia vestígios de sangue nele, 
soltou um gemido de alívio, aproximou-se cambaleante e o abraçou com força. Deu-
lhe água, chamou-o e sacudiu-o, até vê-lo recuperar os sentidos. Ao dar com 
Musashi que, aturdido, continuava sentado na relva, Gonnousuke prostrou-se à sua 
frente. 

- Reconheço que fui derrotado - disse ele. 

A essas palavras, Musashi voltou a si de seu quase transe. Tomou às pressas as 
mãos do lavrador nas suas e respondeu: 

- Pelo contrário, fui eu o vencido. 

Abriu o quimono a seguir e mostrou à mãe e ao filho o próprio peito, na altura da 
boca do estômago. 

- Estão vendo esta marca vermelha? Ela foi feita pela ponta do bastão. Significa que 
se eu tivesse sido atingido um pouco mais profundamente, não estaria vivo a esta 
altura - explicou, ainda aturdido, sem compreender com clareza de que jeito havia 
sido golpeado. 



Gonnousuke e a mãe também contemplavam abismados a marca vermelha na pele 
de Musashi. 

Este recompôs-se e perguntou à anciã por que motivo gritara havia pouco "os 
quadris”! Que tipo de falha havia ela visto na postura do filho para gritar a 
advertência? 

A isso, a velha mãe respondeu: 

- Tenho até vergonha de confessar, mas naquele instante de desespero, meu filho 
retesava os dois pés apenas empenhado em sustentar sua espada sobre a própria 
cabeça. Era-lhe perigoso atacar ou recuar, ele estava completamente encurralado. 
Enquanto o observava, dei-me conta de súbito de uma falha, visível até para uma 
mulher que, como eu, nada entende de artes marciais: meu filho estava encurralado 
porque seu espírito se voltava inteiro para um único detalhe: a espada. Nervoso, 
sem saber se devia recuar o braço, ou usá-lo para uma dar uma estocada, meu filho 
não conseguia notar essa falha. Mas naquela situação, percebi que se ele apenas 
abaixasse os quadris, mantendo corpo e braços na mesma posição, a ponta do 
bastão nivelaria com a altura do seu peito e poderia atingi-lo em cheio num único 
movimento. "É isso!", pensei eu, e gritei, nem me lembro o quê... 

Musashi balançou a cabeça, concordando, grato pela oportunidade dessa bela lição 
que a sorte lhe concedia. 

Em silêncio, Gonnousuke também escutava. Sem dúvida alguma ele tirara proveito 
das observações da idosa mãe. Não era visão dos deuses de Ontake, mas lição de 
amor de uma mãe de carne e osso que, ao ver o filho no limiar da morte, vislumbrara 
uma tática extrema, um “último recurso”. 

Gonnousuke, o lavrador de Kiso, posteriormente conhecido como Musou 
Gonnousuke, tomou-se o fundador do estilo Musou para o bastão15 - o estilo de uma 
visão. No livro em que ele registra os segredos de sua técnica, existe um adendo em 
que descreve um golpe que chamou de "luz materna"16. Nesse trecho, o lavrador-
guerreiro fala do grande amor que lhe devotou a mãe, assim como dos detalhes do 
seu duelo com Musashi. Contudo, em nenhum lugar do livro se lê que venceu 
Musashi naquele memorável dia. Pelo contrário, Gonnousuke continuou afirmando 
pelo resto de sua vida que havia sido derrotado por Musashi, derrota que considerou 
para sempre um inestimável marco em sua carreira. 

Encerrado o duelo, Musashi despediu-se da mãe e do filho com muitos votos de 
felicidade e deixou para trás Inoji-ga-hara. E no momento em que ele possivelmente 
já estaria na altura de Kamisuwa, surgiu um bushi indagando nos agrupamentos de 
condutores de cavalos e a viajantes com quem cruzava: 

- Sabem me informar se por aqui passou um certo Musashi? Tenho certeza de que o 
homem está percorrendo esta estrada. 
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PAIXÃO SAMURAICA 

I 

A área marcada pelo bastão doía. 

O golpe de Gonnousuke, ligeiramente desviado da boca do estômago parecia ter 
resvalado numa costela. 

Musashi tinha de parar na base das montanhas ou em Kami-Suwa e indagar sobre 
Joutaro e Otsu, mas não tinha disposição para isso. Contudo, rumou diretamente a 
Shimo-Suwa, ao se dar conta de que nessa região existiam termas. 

Suwa, à margem do lago do mesmo nome, era também conhecida como "Cidade 
das mil Casas"17, Em frente à maior estalagem da localidade - onde daimyo e 
importantes personalidades costumavam pernoitar - Musashi avistou uma terma 
coberta. Outras existiam, porém, à beira da estrada, onde qualquer um podia 
banhar-se livremente. 

Musashi dependurou as roupas no galho de uma árvore, a ele atando também suas 
espadas. Mergulhou a seguir na terma a céu aberto, e com um suspiro de prazer 
repousou a cabeça numa pedra. 

A água quente proporcionou alívio à área ferida, inchada e rígida como um pequeno 
saco de couro e que o vinha incomodando desde a manhã. Uma agradável 
sonolência tomou conta de seu corpo. O sol tombava no horizonte. 

Estava nos fundos de uma casa de pescadores, ao que parecia. Por entre as 
construções próximas, avistou a superfície do lago: uma rala névoa carmesim se 
erguia dela e lhe deu por instantes a impressão de que o lago inteiro era uma 
gigantesca terma. Da estrada, situada duas ou três hortas além do local onde se 
encontrava, chegava-lhe aos ouvidos o incessante burburinho de gente, cavalos e 
carroças trafegando. 

E em meio a esse burburinho, sentava-se um samurai num banco à porta de uma 
pequena loja que comercializava óleo e utilidades domésticas: 

- Quero um par de sandálias - pediu o forasteiro, descalçando as suas, bastante 
gastas. - A notícia deve ter chegado até estes lados, não chegou? Falo do homem 
que lutou sozinho, com rara coragem, contra um bando de Yoshioka no episódio do 
pinheiro solitário de Ichijoji. Não o viram por acaso? Tenho certeza de que ele 
passou por aqui - acrescentou. 

Era o samurai que vinha seguindo Musashi desde o passo de Shiojiri, sempre 
perguntando por ele. O homem parecia não conhecer bem a pessoa que procurava, 
apesar de saber tanto sobre ela, pois ao ser indagado sobre detalhes como aspecto 
e idade, respondeu vagamente: - Quanto a isso, não tenho certeza. Uma coisa era 
certa: o estranho fazia muito empenho em encontrar essa pessoa, pois abateu-se 
visivelmente ao saber que ninguém vira ou ouvira falar dela. 
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- Tenho de achar um meio de encontrá-lo... - continuava ele a repetir tom de lamúria, 
mesmo depois de ter acabado de amarrar os cordões da sandália. 

"Esse homem estará procurando por mim?" - perguntou-se Musashi, ainda 
mergulhado nas águas termais, observando com cuidado o estranho na loja do outro 
lado da horta. 

Pele curtida de sol, próximo dos 40 anos, o homem era com certeza um avassalado, 
e não um rounin. 

Tinha os cabelos da têmpora eriçados - talvez em conseqüência da contínua 
pressão que o cordão do sombreiro exercia na área -, e seu porte dava a perceber 
que era um formidável guerreiro em campo de batalha. Oculto debaixo das roupas, 
devia haver um corpo temperado por lutas e cheio de calosidades resultantes de 
armaduras e perneiras. 

"Quem será este homem? Não me lembro de tê-lo visto...", pensou Musashi. 
Entretempo, o bushi desconhecido foi-se embora. 

Uma vez que mencionara o nome dos Yoshioka, o estranho poderia ser um dos 
discípulos da academia, achou Musashi. No meio do pequeno exército de 
seguidores dessa academia, podia ser que um ou outro fosse valente e estivesse 
procurando vingar-se usando estratagemas. 

Musashi enxugou-se, vestiu as roupas e, ao sair para a estrada, o samurai 
desconhecido de há pouco surgiu-lhe à frente como por encanto. 

- Perdão, senhor - disse, interceptando-lhe o caminho com uma mesura e fixando o 
olhar no seu rosto. - Será que estou na presença de mestre Miyamoto? 

II 

Desconfiado, Musashi balançou uma única vez a cabeça em sinal de assentimento. 
Ao ver isso, o samurai desconhecido entusiasmou-se. - Ora, até que enfim! - 
exclamou, acrescentando em tom de grande familiaridade: - Não sabe o quanto isso 
me deixa feliz! Desde que comecei esta jornada, algo me dizia que o haveria de 
encontrar em algum lugar! 

Satisfeito consigo mesmo, não deu tempo a Musashi de fazer-lhe perguntas, mas 
insistiu em que ambos pernoitassem na mesma hospedaria, caso não lhe fosse 
inconveniente. 

- Não sou um indivíduo suspeito, tranqüilize-se. Partindo de minha boca, talvez soe 
como bravata, mas acontece que minha posição social me permite viajar com um 
séquito de 15 pessoas e um cavalo para muda. Para que não restem dúvidas, vou 
declinar meu nome: sou Ishimoda Geki, vassalo do senhor Date Masamune, senhor 
do castelo Aoba, de oshu18 - acrescentou. 

Musashi acompanhou Geki, que decidiu pernoitar na principal hospedaria da 
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localidade. Mal chegou e se acomodou num aposento, perguntou: 

- Vai tomar seu banho agora? No mesmo instante, corrigiu-se: 

- Ah, esqueci que você acabou de sair de uma das termas ao ar livre! Bem, nesse 
caso, vou tomar o meu. Desculpe-me por momentos - disse. Desfez-se dos trajes de 
viagem, vestiu o quimono fornecido pela hospedaria, apanhou uma toalha e saiu. 

Homem interessante, pensou Musashi, sem no entanto atinar com o motivo por que 
o estranho o procurava com tanta insistência, ou mostrava tanto apreço por ele. 

- Troque-se também - convidou uma serviçal, oferecendo a Musashi um grosso 
quimono forrado da hospedaria. 

- Não, obrigado. Talvez eu não pernoite nesta casa, dependendo das circunstâncias 
- explicou ele. 

- Sim, senhor. 

Musashi saiu para a varanda pela porta aberta e contemplou o lago sobre cuja 
superfície a noite começava enfim a cair. Pensou em Otsu, e no que poderia ter-lhe 
acontecido, evocou seu rosto triste e o olhar velado. 

Um leve tilintar de louças produzido por uma serviçal que preparava a mesa do 
jantar soou às suas costas e percebeu a luz de uma lamparina vindo-lhe de trás. As 
suaves ondas de um profundo azul-índigo que quebravam à beira do lago 
enegreciam a olhos vistos conforme a noite caía. 

"Será que estou no caminho errado? Segundo me disseram, Otsu foi seqüestrada. 
mas um malfeitor que não hesita em raptar mulheres jamais viria para uma cidade 
populosa, como esta", pensou. Em seus ouvidos parecia ecoar o grito de Otsu 
pedindo ajuda. Embora tivesse concluído que tudo no mundo acontecia segundo 
desígnios divinos, logo se sentiu tomado de profunda inquietação. 

- Desculpe-me se demorei - disse Ishimoda Geki, retornando nesse momento. - 
Vamos, venha servir-se - disse, apontando a mesa posta. No mesmo instante 
percebeu que Musashi não se havia trocado. - Troque-se e ponha-se à vontade 
também - insistiu. 

Musashi recusou com firmeza, explicando que seu cotidiano era de noites dormidas 
ao relento "debaixo de árvores e em cima de pedras": do jeito que estava dormia e 
do jeito que estava percorria as estradas. Era prático, e ao mesmo tempo, deixava-o 
muito à vontade, acrescentou ele. 

- Percebi que se preocupa com as quatro atitudes do ser humano no cotidiano, 
gyouju zaga, a saber, andar, parar, sentar e deitar. Pois com isso também se 
preocupa meu amo Masamune. Suspeitava que você seria mais ou menos assim, 
mas é muito agradável ver minhas suspeitas confirmadas! - disse Geki, dando uma 
leve palmada na própria coxa, ao mesmo tempo em que contemplava com profunda 
admiração o rosto de Musashi, iluminado de revés pela luz da lamparina.  

Dentro de instantes, voltou a si. 



- Vamos brindar à amizade! - disse, oferecendo-lhe uma taça com toda a cortesia, 
pronto a desfrutar da companhia de Musashi pelo resto da noite. 

Musashi fez uma reverência cortês, mas manteve as mãos sobre as coxas e 
perguntou: 

- Mestre Geki: que significa esse seu interesse por mim? Como explica a amizade 
que parece sentir por mim, um estranho que encontrou numa estrada? 

 

III 

Ante a pergunta formal, Geki pareceu enfim dar-se conta de que a situação era clara 
somente aos seus próprios olhos e apressou-se a explicar:  

- Vejo que não está entendendo, e com razão. Não existe nenhum motivo concreto 
para que eu, um estranho, sinta tanto interesse por você, outro estranho. Caso 
porém você insista em saber, posso tentar explicar-lhe em poucas palavras: sinto-
me irresistivelmente atraído por você.  

Riu a seguir com gosto e acrescentou:  

- Sou um homem atraído por outro! 

Geki parecia pensar que com isso esclarecia de vez os próprios sentimentos. 
Musashi, contudo, continuava a não entender nada. Um homem podia até sentir-se 
atraído por outro. Todavia, Musashi nunca até hoje havia sentido atração por outro 
homem. 

Takuan era severo demais; Koetsu vivia em mundo muito diferente do seu: Yagyu 
Sekishusai era-lhe tão superior que Musashi nem ousava dizer que gostava dele. 

Ele podia afirmar por suas experiências passadas que não era fácil encontrar um 
homem capaz de atrair outro. Apesar de tudo, Geki afirmava: "Sinto-me atraído por 
você!" 

Seria lisonja? Se era, o homem só podia ser um leviano. mas Geki tinha modos 
másculos que o desmentiam. 

Musashi então tornou a perguntar, cada vez mais sério: 

- Que quer dizer quando afirma que sente atração por um outro homem? Geki 
parecia aguardar a pergunta, pois respondeu de pronto: 

- Na verdade, jovem, desde o dia em que ouvi falar de seus feitos no episódio do 
pinheiro solitário de Ichijoji até hoje, vim-me sentindo atraído por você sem ao menos 
conhecê-lo. Espero que não se ofenda. 

- Quer dizer que o senhor estava em Kyoto nessa época? 

- Cheguei a Kyoto no mês de janeiro e permaneci na mansão Date. No dia seguinte 



ao do duelo, fui visitar lorde Karasumaru mitsuhiro, como sempre faço durante 
minhas estadas naquela cidade, e lá ouvi muitas histórias a seu respeito. Meu nobre 
anfitrião contou-me que o tinha conhecido, assim como detalhes de sua vida, 
carreira e idade. Minha ansiedade por conhecê-lo cresceu ainda mais. E então, no 
caminho de volta para a minha província,, soube pelo cartaz que deixou no passo de 
Shiojiri que por coincidência você também trafegava por esta mesma estrada. 

- Cartaz? 

- Sim! o que você deixou na base de uma elevação rochosa, endereçado a um certo 
Daizou de Narai. 

- Ah! O senhor leu aquilo! - comentou Musashi, sem deixar de sentir a ironia da 
situação: o homem que ele procurava com tanto empenho não o tinha lido, mas um 
estranho servira-se dele para encontrá-lo. 

Musashi sentiu que não merecia a admiração de Geki. Tanto o duelo do templo 
Renge-ou como o confronto em torno do pinheiro solitário de Ichijoji haviam deixado 
marcas dolorosas em seu espírito e nem de longe lhe ocorria gabar-se deles. 

- Acho que não mereço sua consideração - disse Musashi com sinceridade, 
realmente embaraçado. 

Geki, porém, não cansava de elogiá-lo: 

- Entre os bushi a serviço do meu amo Date, cujo feudo é avaliado em um milhão de 
koku, existem muitos guerreiros corajosos. Percebo também, ao percorrer o país nos 
últimos tempos, que não é pequeno o número de espadachins que podem ser 
considerados muito bons. Mas um samurai, com suas características é uma 
raridade! Você é aquilo que se convencionou chamar de jovem promissor. Estou 
completamente vencido por seus encantos, Fez uma pequena pausa e prosseguiu: 

E assim, digamos que esta noite vou realizar meu sonho de amor. a insistência, 
brinde comigo, e deixe-me conquistá-lo. 

 

IV 

Desfeita a desconfiança, Musashi aceitou a taça de saque. E como de hábito seu 
rosto logo se avermelhou sob o efeito da bebida. 

- Nós guerreiros das frias terras do norte, somos todos bons bebedores. 

Meu amo, o suserano Date, é capaz de beber um barril sem se alterar, de modo que 
nós, soldados rasos sob o comando desse valente general, não podemos fazer feio - 
brincou Ishimoda Geki, sem mostrar nenhum sinal de embriaguez. 

Mandou a mulher que os servia espevitar a lamparina diversas vezes e convidou: 

- Vamos beber e conversar até o dia raiar. 



- Com prazer - disse Musashi, sorrindo. - Há pouco, disse-me o senhor que costuma 
freqüentar a mansão de lorde Mitsuhiro. São amigos íntimos? 

- Não diria que somos íntimos... Eu ia à mansão dele a mando de meu amo e, com o 
tempo, acabei por freqüentá-la com assiduidade graças ao gênio aberto de lorde 
Mitsuhiro. 

- Tive a oportunidade de me avistar com ele uma única vez na casa Ougiya, do 
bairro Yanagi, por apresentação do mercador Hon'ami Koetsu. Na ocasião, tive a 
impressão de estar diante de uma pessoa alegre, muito diferente da maioria dos 
nobres. 

- Alegre? Foi apenas essa a sua impressão? - disse Geki, parecendo insatisfeito 
com a definição. - É uma pena! Se você tivesse tido a oportunidade de conversar 
com ele um pouco mais, teria percebido o espírito ardente e o brilhante intelecto que 
se ocultam por trás dessa aparência alegre. 

- O local onde nos encontramos também não era dos mais favoráveis para uma 
conversa mais séria... 

- Tem razão. Ele por certo só lhe mostrou a fachada boêmia, que usa para iludir o 
mundo inteiro. 

- Nesse caso, como é ele na verdade? - perguntou Musashi casualmente. 

No mesmo instante Geki aprumou-se e disse em tom de voz emocionado:  

- Ele é um homem mergulhado em profundo desgosto. 

Fez uma pequena pausa e acrescentou: 

- E a causa do seu desgosto está no despótico sistema xogunal dos nossos dias. 

A luz pálida da lamparina tremia vagamente, embalada pelo suave marulhar das 
ondas do lago. 

- Diga-me, mestre Musashi: a quem você dedica esse seu empenho em adestrar-se 
nas artes marciais? 

- A mim mesmo - respondeu Musashi. 

Geki balançou a cabeça com vigor, concordando: 

- Está certo! 

Logo, porém, tornou a pressionar: 

- E a quem você dedica a sua pessoa? 

- ... 

- Não me diga de novo que a você mesmo! Não é possível que um homem como 
você, que se devota à esgrima com tanta seriedade, se contente com tão pouca 



distinção! 

E assim teve início o assunto. Ou talvez seja mais apropriado dizer que Geki 
procurou essa desculpa para abordar o assunto, e a partir disso expor suas idéias. 

O país estava atualmente nas mãos de Tokugawa Ieyasu, dizia ele, e de um modo 
geral o povo vivia em paz do norte ao sul, de leste a oeste. Mas pensando bem, teria 
realmente a sociedade condições para proporcionar felicidade para o povo? 

Houjo, Ashikaga, oda, Toyotomi - nos longos anos em que o país havia vivido sob o 
comando desses governantes, os oprimidos tinham sido o povo e a casa imperial, 
sempre. A casa imperial fora usada e o povo escravizado com o único intuito de 
fazer prosperar a classe guerreira. Afinal, o atual regime - em que a classe guerreira 
enfeixava o poder em suas mãos - seguia o modelo político implantado por 
Yoritomo19, não seguia? 

Oda Nobunaga, continuou Geki, havia-se dado conta de que cometia injustiça e 
mandara reerguer o palácio imperial. Toyotomi Hideyoshi também prestara tributo ao 
imperador Go-Yozei, e se preocupara em implantar uma política que visou o bem-
estar da população geral. Mas a linha política adotada pelo atual xogum Ieyasu tinha 
como objetivo apenas transformar a casa Tokugawa no centro do poder. Em vista 
disso, não estaria o país caminhando uma vez mais para um regime despótico, em 
que apenas o xogunato se fortalecia e recheava seus cofres em detrimento do povo 
e da casa imperial? 

- Mas entre todos os daimyo do país, o único a se preocupar com isso é o meu amo, 
o suserano Date Masamune. E entre os nobres, lorde Karasumaru Mitsuhiro – 
completou Ishimoda Geki. 

V 

Ouvir um vassalo falar com orgulho de seu amo era sempre agradável. 

Ishimoda Geki parecia sentir particular orgulho do seu. Ao ouvir que ele entre todos 
os daimyo se preocupava com a sorte do país e tinha o devido respeito pela casa 
imperial, Musashi apenas moveu a cabeça, concordando: 

- Sei... 

A bem da verdade, o pouco conhecimento que ele tinha do assunto permitia-lhe 
apenas fazer esse tipo de observação. Com o fim da batalha de Sekigahara, 
ocorrera uma drástica mudança geopolítica no país, mas Musashi tinha a esse 
respeito apenas vaga noção que o levava vez ou outra a pensar: "Como o país 
mudou!" No entanto, nunca se interessara em saber como moviam os daimyo fiéis a 
Toyotomi Hideyori, de Osaka, ou o que planejavam os adeptos da casa Tokugawa, 
ou ainda, que papel representavam nesse meio poderosos daimyo como Shimazu e 
Date. Do mesmo modo, nunca tentara analisar as tendências da época, sendo, 
portanto seu conhecimento do assunto bastante superficial. 
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Sobre personalidades - como Kato, Ikeda, Asano ou Fukushima -, Musashi tinha 
também um ponto de vista formado como qualquer outro jovem de 22 anos. Mas 
com relação a Date quase nada conhecia, a não ser o que era do conhecimento da 
maioria, isto é, que se tratava de um clã poderoso, cujos domínios valiam 600 mil 
koku oficialmente e um milhão de koku na realidade. 

Eis por que apenas escutava, incapaz de fazer qualquer comentário, por vezes 
duvidando, por vezes tentando formular uma opinião sobre Date Masamune com 
base no que lhe contava seu anfitrião. 

Geki citou diversos exemplos: 

- Duas vezes por ano, e através da casa Konoe, meu amo Masamune tem por hábito 
presentear a casa imperial com produtos de nossa terra. Nunca se esqueceu disso 
até hoje, mesmo nos piores anos do período Sengoku, quando o país esteve 
submergido em intermináveis guerras. A viagem que empreendi a Kyoto, nessa 
oportunidade, também teve por objetivo transportar para lá os referidos artigos. E 
uma vez que me desincumbi a contento da missão, tomei a liberdade de solicitar 
alguns dias de folga e visitar pontos turísticos no meu caminho de volta a Sendai. 

Acrescentou ainda:  

- Entre todos os suseranos do país, o meu amo é o único a ter em seu castelo uma 
ala especialmente preparada para abrigar a família imperial para o caso de uma 
eventual visita. Por ocasião da reforma do palácio imperial, ele ganhou o material 
usado na antiga construção, providenciou o seu trans-porte de navio cobrindo a 
longa distância de Kyoto até Sendai e com ele ergueu a referida ala em seu castelo. 
Apesar de tudo, é uma construção simples que até hoje tem servido apenas como 
objeto de adoração do meu amo-ele a reverencia todos os dias à distância. A 
história, porém tem-nos ensinado que um governo dirigido por guerreiros é capaz de 
atrocidades incríveis E se caso algum dia isso vier a acontecer, meu amo está 
preparado para enfrentar a classe guerreira e pegar em armas em nome de sua 
alteza, o imperador. Fez uma pausa, e prosseguiu: 

- Ah, lembrei-me de um outro episódio que ilustra melhor o modo de pensar de meu 
amo. Aconteceu quando de sua travessia para a Coréia. No episódio da conquista 
desse país, ficamos sabendo que personalidades como Konishi e Kato, em busca de 
fama e glória, haviam-se envolvido em vergonhosas disputas. E como agiu meu amo 
Masamune? Digo-lhe que foi o único em campo de batalha a identificar seu exército 
com a bandeira do Sol Nascente: seus soldados levavam às costas estandartes com 
o disco rubro sobre fundo branco do nosso país! E quando lhe perguntaram por que 
usava essa bandeira quando possuía seu próprio e honroso brasão, sabe o que 
respondeu? Que atravessara os mares e trouxera seu exército até ali não para a 
glória da casa Date, muito menos para a do xogum Hideyoshi, mas sim para servir 
ao seu país. Que a bandeira do sol nascente simbolizava a sua pátria, e que por ela 
viera preparado para morrer. Essa foi a sua resposta. 

Musashi ouvia com muita atenção as palavras de Geki que, entusiasmado com a 
narrativa, havia-se esquecido de beber. 

- O saquê esfriou... - resmungou. Bateu palmas e chamou a serviçal Ao notar que 



seu anfitrião se dispunha a ordenar uma nova rodada, Musashi interveio às pressas: 

- Já bebi o suficiente. Se não se incomoda, mande servir a refeição. 

- Ora, é cedo para isso... - murmurou Geki, relutante. Reconsiderou, porém, talvez 
levando em conta a disposição de seu convidado, e ordenou à serviçal: 

- Sirva-nos o jantar. 

O anfitrião continuou a gabar-se de seu amo mesmo enquanto comia. De tudo o que 
lhe dizia o homem, um detalhe porém tornou-se aparente e cativou Musashi: em 
torno desse guerreiro, Date Masamune, todo o clã parecia estar continuamente 
empenhado em exercer os deveres de um verdadeiro bushi em trilhar o centro do 
caminho das armas, em indagar-se sem cessar: "Qual o sentido do ser guerreiro?" 

Shido, o caminho do guerreiro, existia ou não nos dias que corriam? A resposta a 
essa pergunta era: desde os tempos antigos, quando a classe guerreira fora 
próspera, o caminho sempre existira, mas de um modo vago. E vago como era, 
havia-se transformado em remotos princípios morais que se desgastaram com o 
correr dos turbulentos anos de guerra, a ponto de os esgrimistas atuais haverem até 
perdido de vista o próprio shido, o caminho originário. 

Restara-lhes apenas a noção do "ser guerreiro", cada vez mais fortalecida ao sabor 
dos ventos que, como uma tempestade, haviam assolado o país no período 
Sengoku. Uma nova era estava por começar, mas nela não se divisava um novo 
caminho guerreiro. Como resultado, entre os que hoje se arrogavam a condição de 
guerreiros, muitos eram desprezíveis e mesquinhos, mais despreparados que 
lavradores ou mercadores. Tais elementos, quando guindados a posições de 
comando, naturalmente destruíam-se a si mesmos. Em contrapartida, até mesmo 
entre os mais valorosos das hostes de Toyotomi ou Tokugawa, muito poucos eram 
os líderes guerreiros que se empenhavam de verdade em trilhar o shido, que se 
preocupavam em ser essencialmente a riqueza e o poder da nação. 

No passado - para ser mais preciso, nos três anos que, por ordem de Takuan, 
passara encerrado no torreão do castelo Himeji sem ver a luz do sol, apenas 
dedicando-se à leitura de livros - Musashi lembrava-se de ter lido um manuscrito em 
meio às incontáveis obras da biblioteca da casa Ikeda. 

O manuscrito intitulava-se A ética no comportamento cotidiano20, de autoria de 
Fushikian, cujo verdadeiro nome era Uesugi Kenshin. Nele, o autor - suserano de 
Echigo e famoso general - relacionava os princípios éticos pelos quais pautava seu 
cotidiano, e os dava a conhecer a seus vassalos. 

Lendo-os, Musashi havia tido uma visão do dia-a-dia de Kenshin, ao mesmo tempo 
em que havia descoberto por que o feudo de Echigo era considerado o símbolo de 
riqueza e fortaleza bélica do país. A percepção, contudo, fora limitada, não lhe 
ocorrera relacioná-la com o shido. Nessa noite, porém, ouvindo o relato de Ishimoda 
Geki, Musashi não só começou a considerar que Masamune era uma personalidade 

                                                           
20

 No original, Fushikian-sama Nichiyo Shishin-kan. Uesugi Kenshin, o autor do livro, foi um famoso general do 
período Sengoku. Homem de espírito nobre e excelente estrategista, envolveu-se em freqüentes lutas contra 
Odawara e Takeda (1530-1578). 



em nada inferior a Kenshin, como também que o clã dos Date, mesmo em meio ao 
conturbado mundo desses dias, havia conseguido estabelecer um firme shido, uma 
ética guerreira inabalável, que não se vergava nem mesmo perante o poder xogunal. 
E bastava-lhe observar Geki, o homem à sua frente, para sentir o quanto seu clã 
vaIorizava esses princípios. 

- Perdoe-me se falei demais sobre assuntos do meu interesse, levado pelo 
entusiasmo. Mas... que acha, mestre Musashi, de conhecer Sendai? Meu amo é 
pessoa de pouca cerimônia: é do tipo que não hesita em entrevistar qualquer um, 
rounin ou não. Basta que seja um samurai com clara noção do shido, e eu vou 
recomendá-lo especialmente quanto a esse aspecto. O destino nos uniu, gostaria 
portanto que fosse até lá. Podemos até seguir caminho juntos - insistiu Geki com 
fervor, depois que a serviçal se retirou. Musashi, no entanto, solicitou tempo para 
pensar um pouco mais sobre o assunto e se retirou para dormir. 

Musashi permaneceu por muito tempo sem conseguir dormir.  

Shido. 

Imóvel, o pensamento preso nesse conceito, de súbito o jovem percebeu sua 
relação com a esgrima que ele praticava. 

Kenjutsu - a técnica da esgrima. 

Mas não era isso. 

Kendo - o caminho da esgrima. 

Era isso. A esgrima tinha de ser um caminho. Shido, o caminho preconizado por 
Kenshin e Masamune, tinha um forte ranço militarista. O dele seria humano, e ele o 
buscaria no alto, bem alto, sem descanso. Que devia fazer um diminuto ser humano 
para fundir-se harmoniosamente na natureza que o continha, para respirar em 
sincronia com o universo? Musashi iria empenhar-se na busca dessa resposta, 
seguiria até onde lhe fosse possível na tentativa de alcançar as fronteiras da paz 
espiritual e da iluminação. Haveria de dedicar-se de corpo e alma a transformar a 
esgrima num caminho. 

Com a resolução firmemente estabelecida, Musashi caiu em profundo sono. 

 

UM PRESENTE INESPERADO 

I 

Que teria acontecido a Otsu? Por onde andaria Joutaro? Esses foram os primeiros 
pensamentos que ocorreram a Musashi, mal despertou.  

- Espero que tenha tido uma boa noite de sono! - disse-lhe Ishimoda Geki, à mesa 
da refeição matinal. Envolvido na conversação, mas nem por isso esquecendo-se de 
suas preocupações, Musashi se viu momentos depois fora da hospedaria, no meio 
da torrente de viajantes que trafegava pela estrada Nakasendo. 



Embora não tivesse consciência disso, o jovem mantinha um olhar vigilante sobre a 
corrente humana que ia e vinha a seu redor. A visão de uma silhueta familiar o 
sobressaltava: será ela? Geki logo se deu conta do desassossego do companheiro. 

- Procura alguém? - perguntou. 

- Na verdade... - respondeu Musashi, explicando em poucas palavras a situação e 
aproveitando a oportunidade para agradecer e despedir-se de Geki, uma vez que 
pretendia seguir até Edo procurando pelos dois desaparecidos durante o trajeto. 

Geki lamentou: 

- É uma pena! Imaginei que teria o prazer de sua companhia por um bom trecho da 
viagem... Contudo, recordo-lhe uma vez mais o assunto sobre o qual me estendi na 
noite passada, e insisto: venha nos ver em Sendai. 

- Agradeço seu convite. Encontrar-nos-emos em uma próxima oportunidade. 

- Faço questão de lhe mostrar o nível moral e disciplinar dos guerreiros do clã Date. 
Se isso não lhe interessa, apareça ao menos para ouvir nossas árias sansa-shigure. 
Se nem isso lhe interessa, venha apreciar a paisagem das ilhas Matsushima, 
decantada em verso e prosa. Lembre-se: estou à sua espera. 

Com essas palavras, o homem que conquistara a amizade de Musashi em nas uma 
noite afastou-se a passos largos rumo ao desfiladeiro de Wada. Havia algo atraente 
no vulto que se distanciava rapidamente. Musashi resolveu: um dia visitaria as terras 
do clã Date. 

Nessa época, não devia ser raro um samurai encontrar-se com viajantes do tipo de 
Geki. A experiência não seria exclusiva de Musashi. Os rumos do pais não estavam 
ainda definidos e os diversos clãs procuravam bons elementos para acrescentar às 
suas hostes. Fazia parte, portanto, das funções de um eficiente vassalo procurar 
indivíduos dignos de atenção e apresentá-los a seus amos. 

- Patrão! Ei, patrão! - chamou alguém às costas de Musashi. 

Depois de percorrer um trecho na direção de Wada, ele havia retornado até a 
entrada da cidade Shimo-Suwa e tinha estado algum tempo em pé, absorto, na 
bifurcação das estradas de Koshu e Nakasendo. Os homens que se tinham 
agrupado às suas costas eram carregadores, ou seja, ganhavam a vida 
transportando cargas e bagagens nas cidades que cresciam em torno das estações 
de muda, ao longo das estradas. 

O grupo, porém, não era homogêneo, havendo em seu meio condutores de cavalo e 
carregadores de liteira de um modelo primitivo, estes últimos razoavelmente 
solicitados, já que a estrada se tornava íngreme na direção de Wada. 

- Que querem? - indagou Musashi, voltando-se. 

Cruzando sobre o peito os braços grossos como toras, os homens vieram se 
aproximando, analisando o jovem de alto a baixo com olhares pouco cerimoniosos. 



- Patrão, parece que está à procura de alguém... A pessoa que procura é uma 
beldade, ou um servo? 

II 

Musashi não tinha bagagens a carregar, nem vontade de contratar uma liteira. 
Aborrecido, sacudiu a cabeça em negativa e começou a se afastar rapidamente do 
grupo de trabalhadores braçais, mas ainda hesitante quanto ao caminho a tomar. 
Leste ou oeste? 

A certa altura, havia decidido deixar tudo nas mãos da providência e seguir sozinho 
para Edo, mas uma súbita inquietação quanto ao destino de Joutaro e a sorte de 
Otsu o fez repensar. 

"Vou procurar por estes arredores pelo menos durante o dia de hoje inteiro. Se nem 
assim conseguir saber de seus paradeiros, não tenho outra alternativa senão seguir 
sozinho até Edo e lá esperar por eles." 

Quando acabava de tomar essa resolução, um dos carregadores que uma vez mais 
haviam-se aproximado, disse-lhe: 

- Patrão! Se está mesmo procurando alguém, nós estamos aqui à toa, tomando 
banho de sol... Dê as pistas que a gente procura! 

Um outro acrescentou: 

- Não somos de estipular valores, de dizer o quanto queremos ganhar... 

- Afinal, quem é que o senhor procura: uma mulher, a mãe idosa? 

A insistência era tanta que Musashi acabou por contar sua situação, perguntando se 
algum deles teria visto uma jovem ou um menino que correspondessem à descrição. 

- Ora essa... - disseram, entreolhando-se. - Parece que nenhum de nós viu ninguém 
parecido com eles. Mas não se preocupe, patrão: a gente se espalha pelas três 
estradas de Suwa e Shiojiri e os encontra num piscar de olhos. Até essa moça que 
diz ter sido raptada a gente encontra. Para cruzar estas montanhas, o sujeito que a 
raptou não tem outra escolha senão passar por um dos desfiladeiros. E aí, nada 
melhor que uma raposa para conhecer os caminhos de outra raposa. Existem 
buracos pouco conhecidos onde nós, gente da terra, podemos achá-los. 

- Têm razão - concordou Musashi. Havia lógica no que diziam. Em vez de ele 
próprio, um estranho naquelas paragens, sair a esmo procurando pelos dois, talvez 
fosse realmente muito mais eficaz usar esses homens para obter notícias. - Peço-
lhes que iniciem as buscas. 

- Deixe conosco! - responderam os homens entusiasmados. Discutiram 
ruidosamente a divisão dos grupos de busca, e logo um dos homens se adiantou em 
nome dos demais e disse, esfregando as mãos entre risadinhas melífluas: 

- Patrão, sabe como é... Nós somos trabalhadores braçais pobres, vivemos um dia 
de cada vez do suor dos nossos corpos. Nem comemos ainda esta manhã. O senhor 



não podia nos adiantar alguns trocados pelo trabalho de meio-dia, para cobrir as 
despesas com nossas sandálias? Até o fim do dia, tenho certeza de que teremos 
notícias sobre o paradeiro dessas pessoas. 

- Claro, é justo! - disse Musashi. Juntou tudo que tinha, mas o valor ainda não cobria 
o preço pedido pelos homens. 

Sozinho no mundo, Musashi, mais que ninguém, sabia dar valor ao dinheiro, 
principalmente porque vivia em contínuas viagens pelo país. Por outro lado, nunca 
tivera muito apego ao dinheiro exatamente por ser solitário e não ter a 
responsabilidade de sustentar ninguém. Hospedava-se em templos, dormia ao 
relento, recebia vez ou outra a ajuda de amigos, mas se nada tinha, não se 
incomodava de não comer uma ou outra refeição. Esse tinha sido o seu modo de 
viver até agora, e de um jeito ou outro, sempre sobrevivera. 

Pensando bem, as despesas desta última viagem haviam sido pagas integralmente 
por Otsu. A jovem havia ganhado uma vultosa quantia da casa Karasumaru como 
presente de despedida e pagara não só as despesas de viagem, como também 
entregara parte do dinheiro a Musashi, pedindo-lhe que o usasse para seus gastos 
pessoais. 

O jovem passou aos homens tudo que havia ganhado de Otsu, perguntando: - Isto é 
suficiente para vocês? 

Contando as moedas na palma da mão e distribuindo-as, o porta-voz do grupo disse: 

- Está bem, faço um abatimento. Espere-nos então na frente do portal com cumeeira 
dupla do templo Myojin, de Suwa. Até a noite estaremos de volta trazendo boas 
notícias. 

Dispersaram-se a seguir em todas as direções como um bando de formigas. 

III 

Ficar ao léu enquanto os homens se espalhavam pelos arredores em busca dos 
desaparecidos não agradava a Musashi. O jovem decidiu, portanto procurar 
pessoalmente pelos arredores de Suwa e da cidade casteleira de Taka-shima. 

Enquanto indagava aqui e ali sobre Otsu e Joutaro, Musashi, incapaz de desperdiçar 
o dia inteiro apenas nisso, voltava também a atenção para as características 
topográficas e hidrográficas da região, assim como para a busca de algum nome 
guerreiro famoso nas cercanias. 

Ambas as buscas não renderam e, com o cair da tarde, o jovem acercou-se do 
templo Myojin de Suwa, local onde prometera esperar pelos carregadores, mas não 
encontrou ninguém. 

- Estou cansado - sussurrou, sentando-se pesadamente num degrau da escadaria 
de pedra diante do portal de cumeeira dupla. 

Esse tipo de queixa acompanhado de um profundo suspiro raras vezes escapava da 
boca do jovem, mas o cansaço nesse dia provinha de um desgaste espiritual e não 



físico. Ninguém aparecia. 

Entediado, deu uma volta pela extensa propriedade e retornou. Nenhum dos homens 
que contratara tinha voltado ainda. Um som semelhante ao de cascos de cavalo 
soava vez ou outra, provocando sobressaltos em Musashi. Incomodado, desceu a 
escadaria e se aproximou de um pequeno casebre no fundo de um bosque cerrado e 
avistou em seu interior um cavalo branco sagrado. Era ele o responsável pelo ruído 
que o havia incomodado havia pouco. 

- Que quer, senhor rounin? - perguntou um homem que se ocupava em dar feno ao 
animal, voltando-se. - Procura a casa sacerdotal? O olhar era de velada censura. 

Musashi explicou a situação em linhas gerais, tornando claro que não era nenhum 
indivíduo suspeito. O homem, que usava o uniforme branco dos serviçais de templo, 
quase rolou de tanto rir. 

 

Musashi ofendeu-se e perguntou-lhe qual era a graça, ao que, sem parar de rir, 
cavalariço respondeu: 

- Não sei como o senhor se manteve incólume até hoje sendo tão ingênuo e viajando 
tanto. Nunca lhe ocorreu perguntar-se para que um bando de malfeitores como esse 
que descreveu haveria de perder tempo procurando honestamente por pessoas 
desaparecidas depois de receber o pagamento adiantado? 

- Quer dizer que eles mentiram quando prometeram procurar? - espantou-se 
Musashi. 

Penalizado, o serviçal do templo respondeu, desta vez com expressão séria: 

- O senhor foi enganado. Agora compreendi por que um bando de carregadores 
bebia e jogava bakuchi em plena luz do dia no bosque do morro existente atrás 
deste templo. Na certa eram seus homens. 

A seguir, o funcionário do templo contou diversos casos ocorridos nas cercanias de 
Suwa e Shiojiri, envolvendo viajantes que tinham sido extorquidos por carregadores 
de má índole e perdido o dinheiro reservado para as despesas de viagem. 

- Essas coisas podem acontecer em qualquer lugar. De agora em diante, 
precavenha-se - aconselhou o homem, levando a manjedoura agora vazia e 
afastando-se. 

Musashi permaneceu imóvel por algum tempo, atônito com o próprio despreparo. 

Espada na mão, sabia que não havia brechas em sua guarda, mas no mundo real, 
um reles grupo de ignorantes trabalhadores braçais era capaz de lográ-lo! O jovem 
percebeu claramente que lhe faltava adestramento para enfrentar a vilania do mundo 
real. 

- Paciência... - murmurou. 



Não se sentia especialmente revoltado, mas tinha mesmo que se precaver, pois 
esse tipo de despreparo haveria de surgir na forma de falhas estratégicas quando 
um dia estivesse à frente de um exército. 

Tenho muito a aprender do mundo vil, pensou, humilde. 

Voltou sobre os próprios passos até o portal do templo e, de súbito, percebeu que 
havia um vulto no lugar onde até há pouco ele próprio estivera. 

IV 

- Ah! Patrão! - disse o vulto, descendo a escadaria e vindo ao encontro de Musashi, 
mal o avistou. - Soube do paradeiro de um de seus companheiros, e vim avisá-lo! 

- Como é? - perguntou o jovem, algo desnorteado. Observou o homem com cuidado 
e percebeu que se tratava de um dos trabalhadores do grupo que, pela manhã, 
havia-se dispersado em busca dos dois desaparecidos em troca de algumas 
moedas. 

A estranheza tinha razão de ser, pois nos ouvidos do jovem ainda soava a risada do 
guardião do cavalo sagrado, zombando de sua ingenuidade. 

Ao mesmo tempo, Musashi percebeu que embora o mundo fosse repleto de 
malandros como os carregadores que lhe haviam extorquido dinheiro para beber e 
jogar, sempre sobravam alguns honestos. A descoberta encheu-o de satisfação. 

- De qual deles? Do menino Joutaro ou da jovem Otsu? 

- Descobri a direção tomada por esse tal Daizou de Narai, que leva o menino 
Joutaro. 

- Verdade? 

De súbito, o mundo lhe pareceu um lugar menos sombrio. A história contada pelo 
honesto homem era a seguinte: Pela manhã, ao receber o adiantamento, seus 
colegas - que desde o princípio não haviam tido a menor intenção de sair em busca 
dos desaparecidos - todos abandonaram o trabalho e se dedicaram à jogatina. Ele, 
contudo, ciente das circunstâncias que cercavam o desaparecimento dos 
companheiros de Musashi, ficara penalizado e fora sozinho de Shiojiri até Seba, 
parando cada posto de descanso de liteireiros e pedindo informações a colegas de 
profissão. Da jovem nada soubera, mas pela altura do meio-dia, ouviu da serviçal de 
uma hospedaria que o senhor Daizou de Narai havia ali almoçado e seguido em 
direção ao passo de Wada para transpor as montanhas. 

- Obrigado por ter vindo me avisar! - disse Musashi. Disposto a gratificar a 
honestidade do homem, apalpou o quimono na altura do peito em busca da carteira 
e descobriu, desolado, que havia dado tudo o que possuía para os vigaristas e que 
só lhe restavam alguns trocados para o jantar. "Mas eu quero recompensá-lo", 
pensou. 

Nada do que levava consigo teria valor para o homem. Afinal, raspou o fundo da 
carteira e entregou o dinheiro que separara para a refeição, decidido a não jantar 



naquela noite. 

- Muitíssimo obrigado, patrão! - agradeceu o trabalhador honesto, encostando o 
dinheiro à testa e afastando-se, feliz por receber uma recompensa a mais apenas 
por ter cumprido o seu dever. 

Agora, não restava a Musashi uma única moedinha sequer. 

Inconscientemente, o jovem acompanhou com olhar desolado o vulto que se 
afastava levando toda a sua posse, sobretudo porque a fome havia começa do a 
apertar desde o começo da tarde... 

Achou, porém, que os trocados que o homem honesto levava para a casa teriam 
serventia muito maior que a de saciar sua própria fome. Além disso, ao saber que a 
honestidade era recompensada, amanhã o homem tornaria a ajudar da mesma 
forma outros viajantes em apuro que por acaso encontrasse na estrada. 

"Em vez de dormir sob o alpendre de alguma casa nestes arredores, vou seguir 
adiante e tentar alcançar Daizou e Joutaro", decidiu. 

Se conseguisse vencer o passo de Wada durante a noite, com alguma sorte 
encontraria os dois amanhã. 

Momentos depois, Musashi deixava para trás a parada de Suwa e, pela primeira vez 
em muito tempo, andando sozinho pela estrada escura, desfrutou o prazer de uma 
viagem noturna. 

V 

Musashi gostava da sensação de andar sozinho à noite. O gosto talvez lhe viesse de 
sua vida solitária. Andando em silêncio pela estrada escura, atento ao som dos 
próprios passos e ouvindo o vento, o jovem era capaz de esquecer todos os seus 
aborrecimentos e sentir-se feliz. 

No meio de uma multidão ruidosa, ele se sentia solitário e com o coração 
confrangido, não sabia explicar por quê. Mas quando andava sozinho no meio da 
noite, sentia ao contrário o espírito leve, alegre. 

Isto talvez ocorresse porque ao caminhar sozinho à noite, diversas verdades se 
manifestavam ao espírito - coisa quase impossível de acontecer no meio de uma 
multidão. Nessas ocasiões, Musashi era capaz de considerar friamente o mundo em 
geral, e ao mesmo tempo contemplar-se com a mesma imparcialidade com que 
contemplaria um estranho. 

- Olá! Estou vendo um ponto de luz adiante! - murmurou Musashi. Apesar do seu 
gosto por solidão, sentiu alívio ao avistar sinais de fogo depois de andar quilômetros 
por uma estrada escura que parecia não ter fim. Fogo e uma casa habitada. 

Voltando de seus devaneios ao mundo real, percebeu que ansiava por companhia 
humana a ponto de sentir o coração estremecer de alegria, mas não teve tempo de 
indagar a si mesmo a razão desses sentimentos contraditórios. 



"Parece que estão à beira de um fogareiro. Talvez me permitam secar o quimono 
molhado de sereno. Que fome! Talvez tenham um pouco de cozido sobrando..." 

Seus pés haviam assumido o comando do corpo e já se dirigiam apressadamente 
rumo ao ponto de luz avistado. 

VI 

O aroma do cozido e o calor do aposento envolveram Musashi, que sentiu fome 
sede quase insuportáveis. 

Um homem com aparência de bandoleiro lhe disse alguma coisa, mas o jovem o 
ignorou, passou por ele e sentou-se numa banqueta a um canto.  

- Taberneiro! Prepara-me qualquer coisa para comer - pediu.  

O dono do estabelecimento logo se aproximou trazendo o ensopado e um pouco de 
arroz frio. 

- Pretende vencer o passo ainda durante esta noite, forasteiro? - perguntou. 

- Pretendo. Gosto de viajar à noite - respondeu Musashi, já segurando seu hashi. 

Acabou de comer, pediu uma nova porção do ensopado e indagou: 

- Sabe se durante o dia passou por aqui um certo senhor Daizou de Narai, 
acompanhado de um menino? 

- Não sei, não senhor. Ó, senhor Toji, sabe de alguém que tenha visto essa dupla 
por aqui? - perguntou o taberneiro para os homens do outro lado da panela. 

Os três homens que continuavam a comer e a servir-se mutuamente o saquê, 
sussurravam alguma coisa entre si com as cabeças próximas e responderam em 
uníssono, bruscamente:  

- Não! 

Musashi satisfez a fome e tomou uma xícara de chá. Seu corpo tinha-se aquecido 
gradualmente, ao mesmo tempo em que lhe crescia a apreensão quanto ao modo de 
pagar a conta. 

Talvez devesse ter explicado sua situação desde o início ao dono do 
estabelecimento, mas a presença dos três estranhos o havia inibido. Além disso, 
nunca pretendera esmolar a refeição, de modo que optara por encher primeiro a 
barriga. Mas que faria, caso o taberneiro discordasse com a troca que ia propor? 

Nesse caso, deixaria em paga o kouga21 sua espada, resolveu ele.  

- Taberneiro: não tenho comigo nem uma única moedinha. Isso porém não significa 
que pretendo sair daqui sem lhe pagar. Sei que o pedido é incomum, mas quero que 
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 Kougai: disco de metal trabalhado, muitas vezes valioso, adaptado à boca da bainha de uma espada e que 
serva para estabilizar a arma em seu interior. 



aceite um objeto que tenho comigo em troca da refeição.  

Contrário à expectativa, o homem concordou sem reclamar:  

- Aceito, sim senhor. Mas que tipo de objeto é esse? 

- Uma imagem da deusa Kannon. 

- Como? Mas é valioso demais! 

- Nada disso. Não se trata de uma obra artística esculpida por artesão famoso. Eu 
mesmo esculpi com minha adaga um toco de ameixeira envelhecido e criei esta 
pequena imagem da deusa em posição sentada. Talvez não chegue a valer uma 
refeição, mas... examine-a, ao menos - acrescentou Musashi. Sacudiu sua mochila, 
pegando-a por um dos cantos. No mesmo instante, um objeto pesado foi ao chão 
com um pequeno baque. 

- Ora essa... - foi a exclamação uníssona que partiu da boca do estalajadeiro e dos 
três homens agrupados do outro lado do braseiro. 

Também atônito, Musashi permanecia imóvel com o olhar fixo no objeto caído aos 
seus pés. 

O embrulho continha moedas de todos os tipos que se haviam espalhado pelo chão: 
de ouro, pesadas e grandes, cunhadas no período Keicho, assim como prateadas e 
douradas, de menor valor. 

"De quem serão estas moedas?", pensou Musashi. 

Os quatro da taberna pareciam pensar o mesmo: desconfiados, continham a 
respiração, fixando atentamente o chão. 

Musashi tornou a sacudir sua trouxa. Uma folha de papel caiu sobre as moedas. 

VII 

Surpreso, abriu a folha e descobriu que era um bilhete de Ishimoda Geki. Era um 
recado curto, de uma só linha, e dizia: 

Use para suas despesas. 
Geki 

O montante era considerável e fez Musashi apreender o significado daquela simples 
linha. A tática era empregada não só por Date Masamune, mas por diversos outros 
daimyo. 

Manter uma equipe permanente de homens talentosos não era tarefa fácil para 
qualquer suserano. Mas os tempos exigiam, cada vez mais, o emprego de hábeis 
guerreiros em todos os feudos. Rounin nômades, sem emprego ou suserano, 
abundavam à beira das estradas desde a batalha de Sekigahara, era verdade, mas 
muito poucos entre eles eram realmente valiosos. Os poucos que preenchiam os 
requisitos eram logo contratados em troca de altos estipêndios que alcançavam 



desde algumas centenas a alguns milhares de koku, mesmo que carregassem o 
ônus de sustentar numerosos agregados.  

Soldados rasos podiam até ser recrutados com facilidade no próprio dia da batalha, 
mas o que a maioria dos feudos procurava freneticamente nos dias que corriam 
eram os pouco valiosos, difíceis de ser encontrados. Portanto, no momento em que 
localizavam um tal elemento, a tática favorita era comprar-lhe de alguma forma a 
simpatia ou chegar a um acordo tácito com ele.  

Como um dos exemplos mais famosos dessa prática podia ser citado o caso de 
Toyotomi Hideyori, o atual suserano do palácio de Osaka, que pagava uma 
estupenda taxa de vassalagem a Goto Matabei, fato que era de conhecimento 
público. O montante nada desprezível pago anualmente pela casa Toyotomi a 
Sanada Yukimura, refugiado nas montanhas Kudoyama, era outro exemplo, aliás 
muito bem investigado por Tokugawa Ieyasu. 

Um rounin que levava a vida no anonimato jamais necessitaria de quantias tão 
elevadas para viver, mas nas mãos de Yukimura, o montante se fragmentava e 
servia para sustentar alguns milhares de outros rounin. Por esse detalhe percebia-se 
que devia ser grande o número de pessoas vivendo ociosas pelas cidades, apenas à 
espera do dia da grande batalha em que a casa Toyotomi enfrentaria a de 
Tokugawa. 

Nesse quadro, tornava-se claro por que o vassalo da casa Date havia corrido no 
encalço de Musashi, logo após o episódio do pinheiro solitário de Ichijoji. O dinheiro 
provava claramente a intenção de Geki de vincular o jovem ao seu clã. Era também 
um presente problemático. Se o usasse, Musashi estaria se vendendo. Mas e se não 
tivesse o dinheiro? 

"Minhas dúvidas surgiram depois que soube da existência dele. Se não o tivesse, 
viveria muito bem do mesmo modo, está claro!" 

Chegando a essa conclusão, o jovem juntou as moedas espalhadas aos seus pés e 
tornou a guardá-las na mochila que lhe servia para transportar miudezas. 

- Muito bem, taberneiro. Aceite isto como paga pela refeição - disse, apresentando-
lhe a escultura da deusa Kannon. 

Desta vez, porém, o dono da casa de chá não mostrou nenhum entusiasmo. - Que é 
isso, patrão? Não posso aceitar essa escultura! - disse, sem sequer pegá-la nas 
mãos. E quando Musashi lhe perguntou o motivo da recusa, o homem respondeu: 

- Ora essa patrão! Eu disse que aceitava a estatueta porque o senhor me disse que 
não tinha sequer uma pequena moedinha. Mas... que vejo eu? O senhor não só tem 
dinheiro, como tem até demais! Deixe de ser avarento e me pague, por favor! 

Os três bandoleiros que acompanhavam os acontecimentos com expressões agora 
sóbrias, moveram as cabeças, concordando com o que dizia o taberneiro em tom 
queixoso. 

VIII 



Seria muita tolice tentar explicar àquela gente que o dinheiro não lhe pertencia. 

- Tem razão. Creio que tenho de lhe pagar em dinheiro. Apanhou uma moedinha de 
prata e a pôs na palma da mão do taberneiro. 

- Ih!... Agora sou eu que não tenho troco. Não tem moedas menores, patrão? 

Musashi tornou a examinar, mas não tinha nenhuma de menor valor. 

- Não precisa me dar o troco. Fique com ele pelo serviço. 

- Ora, muito obrigado, patrão! - sorriu o homem, agora melifluamente. 

O jovem guardou o restante na faixa abdominal debaixo do seu obi, já que havia 
começado a gastar. Tornou a meter a estatueta de madeira recusada no saco e o 
pôs às costas. 

- Vamos, fique mais um pouco e aqueça-se ao fogo - convidou o velho, 
acrescentando lenha ao braseiro. Musashi, porém, considerou o momento oportuno 
para partir, e despediu-se. 

Era noite ainda, mas já não sentia fome. 

Decidiu vencer o pico Wada e alcançar o de Daimon até o amanhecer. Fosse dia 
claro, as campinas do planalto estariam repletas de rododendros, gencianas e 
campânulas, mas na escuridão, apenas a névoa branca que lembrava fiapos de 
algodão rastejava sobre o solo. 

Flores havia no céu, que se assemelhava a um jardim de exuberantes espécimes. 

- Eeeei! - chamou uma voz ao longe, quando já havia percorrido quase dois 
quilômetros. - Patrão! Deixou cair uma coisa! 

Um dos bandoleiros que havia pouco tinham estado na casa de chá alcançou-o 
correndo e disse: 

- Anda rápido, hein, senhor? Isto deve ser seu. Só notei algum tempo depois que 
partiu da casa de chá. 

O homem exibia uma moedinha na palma da mão, acrescentando que viera devolvê-
la. 

Musashi discordou, dizendo que não deveria ser dele, mas o desconhecido sacudiu 
a cabeça com vigor, afirmando que a peça, não tinha dúvida, havia rolado para um 
canto do aposento quando o jovem deixara cair o embrulho com o dinheiro. 

Uma vez que não sabia o montante exato que possuía, Musashi acabou achando 
que o homem tinha razão. 

Assim, agradeceu-lhe o empenho em devolver-lhe a moeda e a guardou na manga 
do quimono, não conseguindo porém sentir simpatia pelo homem, apesar da sua 
aparente honestidade. 



- Desculpe a indiscrição, mas com quem aprendeu artes marciais, senhor? - 
perguntou o desconhecido, continuando a andar ao lado de Musashi, mesmo depois 
de levar a termo a tarefa que se havia proposto. Esse fato também causou 
estranheza ao jovem. 

- Sou autodidata - respondeu em tom displicente. 

- Pois eu também já fui um samurai, apesar de viver hoje em dia metido no meio das 
montanhas. 

- Sei... 

- O mesmo aconteceu com os homens que viu há pouco em minha companhia. 
Nossa vida se assemelha um pouco ao do lendário dragão que se oculta no fundo 
de um poço à espera de uma oportunidade para alçar vôo rumo à vastidão infinita. 
Vivemos enfurnados nestas montanhas ganhando o sustento como lenhadores, ou 
ervatários, mas no momento certo vamo-nos erguer como Sano Genzaemon, 
empunhar uma espada rústica, vestir uma velha armadura e inscrever-nos nas 
fileiras de algum famoso daimyo para lutar! 

- É partidário da coalizão de Osaka, ou do leste? 

- Isso não importa. O importante é verificar para que lado sopram os ventos. Caso 
contrário, a gente pode terminar a vida sem ter ganhado nada. 

- Ah-ah! Essa é boa! - riu Musashi, sem dar importância alguma ao que lhe dizia o 
estranho. Aumentou as passadas para ver se livrava de sua companhia, mas o 
homem apressou-se em acompanhá-lo. 

Outro detalhe chamou-lhe a atenção: o estranho esforçava-se por andar-lhe rente ao 
lado esquerdo. O posicionamento era do tipo que maior suspeitas despertava em 
qualquer espadachim com razoável adestramento por ser o preferido dos que 
maquinam desfechar um golpe relâmpago. 

IX 

Musahi, porém, deixou o lado esquerdo visado por seu bárbaro e desconhecido 
acompanhante intencionalmente desguarnecido, oferecendo-o até ao seu golpe 

- Como é, forasteiro? Não quer passar a noite conosco? Além do pico de Wada, está 
o de Daimon. Sei que quer vencê-los ainda nesta noite, mas a tarefa não é nada fácil 
para quem desconhece o terreno. A estrada, daqui para a frente, só tende a ficar 
cada vez mais íngreme e difícil. 

- Acho que vou aceitar seu convite. 

- Isso, isso mesmo! Mas não espere nenhum tipo de recepção. 

- Claro! Quero apenas um canto onde possa me deitar. Por falar nisso, onde moram 
vocês? 

- Meio quilômetro além, subindo por esse caminho à esquerda do vale. 



- Em que encosta íngreme foram morar! 

- Como já lhe expliquei há pouco, eu e meus companheiros levamos por enquanto 
uma vida de reclusos, fingindo-nos de caçadores e ervatários, à espera de dias 
melhores. 

- Por falar nisso, onde estão seus dois companheiros? 

- Devem estar ainda na taberna. Costumam beber tanto que precisam ser 
carregados de volta para casa, tarefa que sempre me cabe. Hoje, porém, achei que 
era demais e larguei-os lá. Êpa, atenção, forasteiro! Além desse barranco tem um 
rio: desça com cuidado. 

- Atravessamos para a outra margem? 

- Sim. Cruze por esse tronco caído sobre a parte mais estreita do rio e suba ao longo 
do vale, para a esquerda - indicou o homem, embora ele próprio permanecesse 
parado no meio do barranco. 

Musashi nem sequer se voltou e começou a atravessar a ponte. 

Com um repentino salto, o bandoleiro parado no meio do barranco desceu para a 
margem do rio, e agarrando a ponta do tronco, ergueu-a tentando lançar Musashi 
para dentro da água. 

- Que pretende? 

O grito, partindo do meio do rio, sobressaltou o homem, que ergueu a cabeça. 

Musashi não estava mais sobre o tronco, mas parado numa rocha no meio da 
correnteza espumante, como uma lavandisca pousada no rio. 

- Ah! 

O homem largou bruscamente o tronco que bateu na água e jogou uma espuma 
branca sobre a margem. E antes ainda que as gotas espirradas chegassem ao solo, 
o vulto no meio do rio tão parecido com uma lavandisca saltou de volta para a 
margem, desembainhou a espada num movimento rápido que olhar algum 
detectaria, e abateu o dissimulado e covarde bandoleiro. 

Nessas situações, Musashi nem sequer se dava ao trabalho de lançar outro olhar 
sobre sua vítima. Enquanto ela ainda cambaleava, o jovem, espada em riste, já se 
preparava para enfrentar algo mais. Cabelos arrepiados, lembrava um falcão de 
penas arrufadas à espera de um ataque, o qual podia provir de qualquer ponto da 
montanha.  

Conforme esperara, um estrondo que pareceu romper o vale em dois ribombou do 
outro lado do caudaloso rio proveniente das montanhas.  

O tiro tinha partido de uma arma de caça. A bala passou certeira pelo ponto ocupado 
por Musashi e se encravou no barranco logo atrás.  



O jovem tombou ali mesmo depois que a bala se alojou no barranco. E enquanto 
observava a clareira do outro lado do rio, notou dois pontos vermelhos que piscavam 
como vaga-lumes. 

Dois vultos rastejavam cautelosamente para a beira do rio.  

O bandoleiro que antecedera os demais para a terra dos mortos havia dito que seus 
dois companheiros tinham ficado bebendo na taberna, mas era mentira: os 
comparsas haviam-lhes passado à frente e armado a emboscada, exatamente como 
Musashi tinha previsto. 

Não viviam da caça ou de colher ervas, como havia-lhe dito o bandoleiro morto: 
eram, isto sim, assaltantes, e seu covil sem dúvida situava-se naquela montanha. 

Contudo, o homem devia estar falando a verdade quando afirmara diversas vezes 
que se ocultavam à espera de uma oportunidade para se reerguer, já que mesmo os 
piores bandidos deviam querer uma vida melhor para seus filhos e netos. 
Bandoleiros e ladrões começavam a pulular nas montanhas, nos campos e nas 
cidades em todas as províncias, gente que havia optado por tais expedientes apenas 
para atravessar o difícil período do país, conturbado por guerras. E quando enfim 
chegasse o dia da grande batalha, todos eles voltariam à condição de cidadãos 
respeitáveis e se apresentariam a diversos suseranos, levando consigo lanças 
enferrujadas e vestindo armaduras rotas. Infelizmente, porém, este que aqui tombara 
nunca chegaria a ver o grande dia. 

 

QUEIMANDO VERMES 

I 

Segurando a mecha acesa com os dentes, um dos homens preparava o mosquete 
para um segundo tiro. 

O outro, acocorado, espreitava na direção de Musashi. O bandoleiro havia visto um 
vulto tombando na margem oposta, mas parecia inseguro e sussurrava para o 
companheiro: 

- Tem certeza? 

O indivíduo recarregando a arma assentiu vigorosamente: 

- Absoluta! Vi quando ele caiu! 

Enfim tranqüilizado, o homem ergueu-se, disposto a atravessar pelo tronco para o 
outro lado do rio com seu comparsa. 

Quando o vulto empunhando o mosquete se aproximava do meio da ponte, Musashi 
ergueu-se. 

- Ah! 



Com um grito de espanto, o homem pressionou o dedo que descansava no gatilho, 
mas àquela altura a arma já não mirava o alvo: a bala disparou para o alto, e o 
estrondo apenas despertou ecos no vale. 

Os dois bandoleiros retornaram em desordenada carreira, e fugiram beirando o rio, 
mas ao ver que Musashi lhes vinha no encalço, um deles pareceu repentinamente 
irritar-se com a situação e gritou para o companheiro: 

- Ei! Ei! Por que estamos fugindo? Ele está sozinho! Eu, Toji, posso acabar com ele 
sozinho, mas volte aqui e venha me dar uma mão, por segurança! 

O homem que gritava não era o do mosquete. Seu comportamento e o fato de haver 
declinado o próprio nome alto e bom som, indicavam ser ele o líder da quadrilha que 
infestava aqueles ermos. 

A essas palavras, o assaltante do mosquete, seu assecla talvez, encheu-se de 
coragem. 

- Já vou! - respondeu. Lançou longe a mecha acesa e, empunhando a arma pelo 
cano, avançou também na direção do jovem. 

No mesmo instante Musashi percebeu que os dois bandoleiros não eram simples 
ladrões de estrada, em especial o que vinha brandindo uma espada rústica, pois sua 
postura deixava entrever um bom treinamento. 

Ao se aproximar, porém, os dois homens foram arremessados longe por um único 
golpe desferido por Musashi. O bandoleiro que empunhava o mosquete havia sido 
atingido fundo, de viés, desde o ombro até o torso e jazia imóvel à beira do barranco, 
meio corpo pendendo sobre a correnteza.  

Quanto ao outro o que se denominara Toji, fugia agora às carreiras montanha acima 
apesar das bravatas, segurando o antebraço ferido. 

Musashi perseguiu o fugitivo seguindo o rastro de terra que rolava do alto.  

Estavam numa ravina entre os picos Wada e Daimon, onde as faias cresciam 
exuberantes, e que por isso mesmo era chamada de Vale das Faias. No topo da 
elevação que acabava de galgar, Musashi avistou uma casa solitária, simples e 
grande, construída com toras das próprias faias.  

Um clarão avermelhado provinha dela. 

Havia claridade também no interior da casa, mas a luz que chamou a atenção de 
Musashi parecia provir de uma dessas tochas feitas de tocos de madeira embebidos 
em óleo, empunhada por uma pessoa no alpendre da cabana. 

O líder dos bandoleiros correu esbaforido na direção da luz enquanto gritava: 

- Apague o fogo, apague o fogo! 

A isso, o vulto que empunhava a tocha e a protegia do vento com a manga do 
quimono respondeu: 



- Que foi? 

Era uma voz feminina. 

- Que horror, quanto sangue! Você está ferido!? Eu desconfiei que havia algo errado 
quando ouvi o estampido lá no vale!... 

O homem voltou-se aflito, atento aos passos que lhe vinham no encalço e tomou a 
esbravejar, ofegante: 

- Apague a tocha de uma vez, mulher burra! E também o fogo dentro da casa! 

Jogou-se para dentro da cabana, seguido pela mulher em pânico que soprava a 
tocha, desesperada por apagá-la. Momentos depois, quando Musashi enfim parou à 
entrada, já não havia luz dentro da casa e a porta achava-se hermeticamente 
fechada. 

II 

Musashi estava furioso. 

A raiva não era pessoal. Ela não tinha sido provocada pela covardia do bandoleiro 
nem pela sensação de ter sido enganado. Aqueles bandoleiros não passavam de 
vermes, pensava ele, e não podia deixá-los impunes por uma questão de justiça. - 
Abram! -gritou. 

Ninguém o atendeu, naturalmente. 

A porta, de madeira grossa, parecia à prova de chutes. Mesmo que não fosse, 
ninguém com um mínimo de preparo guerreiro haveria de bater nela ou sacudi-la 
para tentar abrir. Musashi manteve-se a uma cautelosa distância de quase cem 
metros. 

- Não vão abrir? Dentro, o silêncio era total. 

Musashi ergueu nas mãos uma rocha de bom tamanho e a lançou de súbito contra a 
porta. 

Ele havia visado o vão entre duas folhas de madeira, de modo que a porta se partiu 
e tombou para dentro da cabana. Uma espada voou do meio dos escombros, ao 
mesmo tempo em que um homem saiu rastejando, pôs-se de pé num salto e 
embarafustou-se casa adentro. 

Musashi saltou em seu encalço e agarrou-o pela gola. 

- Poupe-me! - gritou o bandoleiro em tom de súplica, como todo bandido quando se 
vê em perigo. Apesar do que dizia, não se curvava humilde-mente pedindo perdão: 
ao contrário, procurava uma brecha para atracar-se com Musashi. Como previra, o 
líder dos bandoleiros tinha um bom preparo, conforme mostravam suas ágeis 
tentativas para agarrar o adversário. 

O jovem, contudo, bloqueou sem tréguas cada um dos ardis adversários, e se 



preparou para jogar o homem ao chão e imobilizá-lo. 

- Maldito! - rosnou o bandoleiro, recuperando o vigor. Extraiu de súbito uma adaga e 
com ela em riste, atacou-o. 

Musashi a arrancou de suas mãos. 

- Rato! - disse entre os dentes. 

Com um movimento do corpo, aplicou um golpe que ergueu o bandoleiro no ar, e o 
lançou longe na direção do aposento contíguo. Na queda, seu braço ou perna bateu 
no gancho sobre o braseiro: uma viga partiu-se com estrondo e uma nuvem de 
cinzas elevou-se no ar, lembrando um vulcão em atividade. 

Do outro lado da espessa cortina de cinzas, tampas de panela, lenha, louça e 
tenazes vinham voando cegamente na direção de Musashi, com a óbvia intenção de 
deter seu avanço. 

Quando as cinzas baixaram um pouco, Musashi conseguiu ver que o homem jazia 
inconsciente perto de um pilar, talvez porque tivesse batido a cabeça ao cair. 

Outra pessoa, porém, continuava a lançar em desespero os objetos à mão. 
intercalando imprecações: a mulher do bandoleiro. 

Musashi logo a dominou e a imobilizou. Ainda assim, a mulher conseguiu extrair da 
cabeça um longo grampo de cabelo e com ele tentou um novo ataque, mas o jovem 
pisou em seu braço. 

- Que aconteceu, meu bem? Não diga que você não pode nem com esse novato! - 
gritou a mulher, raivosa, contra o marido desacordado. 

- Q... quê?! - exclamou Musashi nesse momento, soltando-a involuntariamente 

Mais corajosa que a maioria dos homens, a mulher saltou em pé e, apanhando a 
adaga que o marido havia deixado cair, tentou golpeá-lo, mas estacou petrificada ao 
ouvir uma inesperada exclamação: - Oba-san?! 

-Co... como? - gaguejou a mulher, ofegante, contemplando fixamente o rosto de seu 
adversário. - Mas... Ora, você é... Takezo-san! - completou, atônita. 

III 

Quem, além de Osugi, a velha mãe de Matahachi, o haveria de chamar ainda hoje 
pelo antigo nome de sua infância? 

Musashi observou, ainda em dúvida, o rosto da mulher. 

- Você me saiu um guerreiro bem garboso, Take-san! - observou ela. Sua voz tinha 
um tom saudoso. 

Ali estava Okoo, a moradora dos pântanos de Ibuki, a que mais tarde abriria uma 
casa de chá suspeita em Kyoto, empregando a filha Akemi como chamariz. 



- Como veio parar aqui? - indagou Musashi. 

- Nem me pergunte: tenho vergonha até de pensar nisso! 

- Esse homem é seu marido? 

- Você deve ter ouvido falar dele... Isto é o que restou de Gion Toji, o primeiro 
discípulo da academia Yoshioka. 

- Como é? Este é Gion Toji, da academia Yoshioka? - ecoou o jovem, O espanto foi 
tão grande que chegou até a perder a fala. 

Depois de andar pelo país inteiro angariando fundos com a desculpa de que iam 
reformar a academia, Toji havia-se evadido em companhia de Okoo levando todo o 
dinheiro arrecadado. À época, seu nome andara de boca em boca pela cidade de 
Kyoto, como exemplo de homem covarde, indigno de ser um samurai. 

Musashi também tinha ouvido os boatos. E agora, o que restara do antigo discípulo 
Yoshioka bandoleiro, jazia no chão à sua frente na forma de um vil assaltante de 
estradas. Apesar de lhe ser um estranho, Musashi não pôde deixar de sentir tristeza 
pelo destino que lhe coubera. 

- Cuide dele, obasan! Se eu soubesse que era seu marido, nunca o teria tratado tão 
mal - observou. 

- Quisera achar um buraco para me esconder agora! - resmungou Okoo, 
aproximando-se de Toji, dando-lhe água e cuidando de seu ferimento. Contou a 
seguir ao marido, ainda não refeito por completo, como se haviam conhecido. 

- Como?! - exclamou Toji, revirando os olhos. - Então, o senhor é o famoso mestre 
Miyamoto Musashi! Ah, que vexame! 

Devia haver ainda um resto de honra no homem, pois ocultou o rosto mãos e 
permaneceu por muito tempo de cabeça baixa, contrito, sem coragem de encarar 
seu adversário. 

De um ponto de vista abrangente, a vida desse indivíduo que decaíra da condição 
de guerreiro e vivia agora como assaltante de estrada, nada tinha de excepcional: 
seu destino era comparável ao da espuma rala que flutua na água e é levada pela 
correnteza deste mundo efêmero. Mesmo assim, sentiu pena de Toji: esse homem 
tinha de continuar vivendo, apesar de toda a sua degradação. 

A raiva se foi. Toji e a mulher se esmeravam agora em arrumar o aposento, 
varrendo-o, limpando a cinza em torno do braseiro e acrescentando lenha ao fogo, 
como se estivessem recebendo um inesperado e distinto hóspede. 

- Não temos nada para lhe oferecer, mas aceite ao menos esta taça de saquê - 
ofereceu Okoo. 

- Jantei na taberna, há pouco. Não se incomode comigo - respondeu Musashi. 

- Não diga isso! Prove ao menos estas iguarias que eu mesma preparei e vamos 



passar esta longa noite da montanha conversando! - insistiu Okoo. Ajeitou um 
caldeirão no gancho sobre o braseiro, retirou a bilha das cinzas e serviu o saquê. 

- Isto me lembra a casinha no sopé do monte Ibuki - comentou Musashi. Lá fora, a 
tempestade rugia, fazendo com que as labaredas se erguessem vivas no braseiro 
apesar das portas e janelas fechadas. 

- Não me faça lembrar os velhos tempos!... E que terá sido feito de Akemi? Sabe 
alguma coisa sobre ela? 

- Quando eu vinha de Eizan para Outsu, ela estava havia alguns dias acamada 
numa casa de chá existente nesse trecho de estrada. Ela furtou nessa ocasião a 
carteira de Matahachi, com quem viajava, e fugiu... 

- Até ela está nessa vida? - murmurou Okoo cabisbaixa, comparando o próprio 
destino ao da enteada, incapaz de ocultar o brilho sombrio que lhe surgiu no olhar. 

IV 

Okoo não era a única arrependida. Seu companheiro também parecia bastante 
envergonhado. Afirmando que fora levado pela tentação, suplicou a Musashi que se 
esquecesse do infeliz incidente. Como prova de arrependimento, prometeu-lhe que 
retornaria nos próximos dias à condição de samurai, voltaria a ser o velho Gion Toji. 

A bem da verdade, grande diferença não fazia se esse frustrado bandoleiro voltasse 
ou não a ser o antigo Gion Toji. As estradas, porém, tornar-se-iam com certeza um 
pouco mais seguras para os viajantes. 

- E você também, obasan! Deixe essa vida perigosa - aconselhou Musashi, 
ligeiramente embriagado com o saquê que Okoo insistia em lhe oferecer. 

- Não é que eu me dedique a este tipo de profissão por gosto. Depois de fugir de 
Kyoto, resolvemos ir para Edo, a cidade do futuro. A caminho dela, passávamos por 
Outsu quando este homem resolveu jogar bakuchi e perdeu tudo que possuía, até os 
trocados para as despesas de viagem. Sem outro recurso, lembrei-me de minha 
antiga profissão e acabamos colhendo ervas nestas montanhas para vendê-las nas 
cidades e prover nosso sustento. Mas o incidente desta noite serviu de lição: 
prometo não me dedicar nunca mais a este tipo de atividade. 

Sob o efeito do saquê, a linguagem de Okoo retomou o tom familiar dos velhos 
tempos dos pântanos de Ibuki. 

Quantos anos teria ela agora? O tempo parecia não passar para essa mulher. Bem 
alimentado e cuidado, um gato ronrona no colo de seu dono, mas se for abandonado 
no meio da montanha torna-se um predador: seus olhos faíscam no escuro e ele não 
hesita em se alimentar de seres vivos ou mortos. Para saciar-se, é capaz de violar 
caixões ou atacar viajantes enfermos caídos à beira de uma estrada. Okoo era 
desse tipo. 

- Escute, meu bem... - disse, voltando-se para Toji. - Takezo-san disse-me há pouco 
que Akemi deve ter ido para Edo. Vamo-nos esforçar um pouco e voltar a viver no 
meio de pessoas normais. Talvez possamos abrir uma nova casa de chá se 



pusermos as mãos em Akemi outra vez... - Hum!... - fez Toji, abraçando os joelhos. 

A essa altura, o homem já devia estar-se arrependendo de se ter juntado a Okoo, 
conforme tinha acontecido com Matahachi. 

Musashi teve pena de Toji. E ao lembrar-se de Matahachi e de seu infeliz modo de 
viver, veio-lhe também à mente que em certo dia distante, ele próprio havia sido 
tentado por essa mesma mulher. Um súbito arrepio percorreu-lhe o corpo. 

- Que barulho é esse? Chuva? - perguntou Musashi, erguendo o olhar para o teto 
escuro. 

Okoo o contemplou de esguelha com um olhar lânguido de bêbada, e respondeu: 

- Nada disso. São galhos e folhas de árvores que caem sobre o telhado, trazidos 
pela ventania. No meio das montanhas, não se passa noite sem que alguma coisa 
chova sobre o seu telhado. A lua pode estar radiante e o céu estrelado, mas o vento 
carrega terra solta, gotas de cerração ou a névoa da cascata, e as lança sobre a 
casa. 

- Mulher! - disse Toji, erguendo a cabeça. - Vai começar a clarear dentro de 
instantes. Nosso hóspede deve estar fatigado. Trate de arrumar as cobertas no 
aposento dos fundos. 

- É verdade. Acompanhe-me, Takezo-san! Cuidado, que está escuro. 

- Vou aceitar seu convite - respondeu Musashi, erguendo-se e seguindo Okoo pela 
escura varanda. 

V 

O quarto em que Musashi foi alojado havia sido construído com toras à beira de um 
penhasco que dava para um vale. A escuridão impedia uma observação melhor, 
mas o assoalho do aposento parecia projetar-se no vazio, diretamente sobre o 
abismo. 

O sereno gotejava sobre o teto, e a água da cascata também caía em borrifos, 
trazida pelo vento. 

A cada lufada uivante, o pequeno aposento sobre o precipício jogava como um 
barco. 

Deslizando os pés brancos pelo assoalho, Okoo retornou ao aposento do braseiro. 

Toji, que havia estado contemplando o fogo com olhar pensativo, ergueu a cabeça e 
perguntou em tom agressivo: 

- Ele dormiu? 

- Parece... - respondeu Okoo, ajoelhando-se ao lado dele. - E agora? 

- Vá chamá-los! 



- Você está realmente decidido? 

- Claro! E não é só pelo dinheiro. Se eu acabar com ele, vou me transformar no herói 
que liquidou o inimigo número um da academia Yoshioka! 

- Nesse caso, vou até lá! 

- Aonde? 

Okoo arrepanhou a barra do quimono, prendeu-a e saiu. 

A noite ia alta. O vulto de pernas brancas e cabelos negros esvoaçantes, que corria 
em linha reta era meio às lufadas escuras, só podia ser o do gato demoníaco 
encarnado em mulher. 

As pregas ao longo das encostas das montanhas não são habitadas apenas por 
pássaros e animais selvagens. Dos vales, dos picos e das plantações percorridos 
por Okoo logo surgiu um pequeno exército de mais de 20 pessoas.  

O modo como o grupo agia dava a perceber que aqueles homens eram treinados: 
silenciosos como folhas trazidas pelo vento, reuniram-se diante da cabana de Toji.  

- Ele está sozinho?  

- É um samurai?  

- Tem dinheiro? 

As perguntas cruzavam-se em surdina. Gestos e olhares indicaram as posições 
habituais de cada um e o grupo dispersou-se. 

Empunhando lanças de caçar javalis, mosquetes e espadas rústicas, metade do 
pequeno exército espreitou o lado externo do aposento em que Musashi dormia. A 
outra metade pareceu descer pelo precipício até o fundo do vale. Dois ou três deste 
último grupo separaram-se dos demais no meio da descida e rastejaram para o lado, 
parando bem debaixo do assoalho do aposento. 

Os preparativos estavam concluídos. 

A pequena construção que se projetava sobre o precipício nada mais era que uma 
armadilha. O assoalho era forrado de esteira e guardava pilhas de ervas medicinais 
secas, assim como pilões e utensílios farmacêuticos, ali postos de propósito para 
desfazer qualquer desconfiança de eventuais hóspedes e induzi-los a um pesado 
sono. A verdadeira profissão desses homens, porém, não era preparar e produzir 
remédios homeopáticos. 

O relaxante aroma das ervas fez com que Musashi sentisse o sono pesar-lhe nas 
pálpebras. Seus pés e mãos formigavam. Mas para quem sempre viveu nas 
montanhas, como ele, alguns pontos no pequeno aposento que se projetava sobre o 
vale despertavam desconfiança. 

Nas montanhas de Mimasaka, sua terra natal, também havia cabanas usadas para 



armazenar ervas medicinais. Entretanto, Musashi sempre soubera que as ervas 
eram, todas sem exceção, avessas à umidade. Ninguém construiria um depósito 
para elas em lugar sombrio como aquele, debaixo de densas copas, sobretudo em 
área atingida por borrifos de cascata. Sobre a mesinha que sustentava o pilão, havia 
uma pequena candeia enferrujada e, à sua luz bruxuleante, Musashi descobriu mais 
alguns pontos que lhe despertaram suspeita. 

As juntas das toras, nos quatro cantos do aposento, haviam sido firmadas com 
cantoneiras, mas havia um número muito grande de buracos para fixá-las. As 
junções, além disso, deixavam à mostra pedaços mais claros de cinco a seis 
centímetros, evidenciando que o aposento passara por recentes reformas  

- Entendi!... 

Um sorriso aflorou lentamente nos lábios de Musashi. Sua cabeça, porém, continuou 
sobre o travesseiro, captando estranhos sinais em meio ao gotejar do sereno no 
telhado. 

VI 

- Takezo-san! Você já dormiu? 

Era Okoo, chamando de manso do lado de fora da porta corrediça. A mulher apurou 
os ouvidos e, ao ouvir seu ressonar tranqüilo, entreabriu a porta silenciosamente e 
se aproximou da cabeceira. 

- Vou-lhe deixar a água aqui - disse, aproximando-se mais ainda do rosto 
adormecido. Depositou a bandeja e retirou-se em silêncio. 

Na construção principal, agora às escuras, Toji a aguardava. 

- Tudo em ordem? - perguntou num sussurro. 

- Dorme profundamente! - respondeu Okoo, cerrando os próprios olhos e dando 
ênfase à afirmativa. 

Toji saltou da varanda no mesmo instante e agitou a lamparina na direção do escuro 
vale. 

Era o sinal. 

No momento seguinte, o pilar que sustentava o assoalho da pequena cabana onde 
Musashi dormia foi removido. Com um estrondo, teto, paredes e assoalho 
desabaram abismo abaixo, rumo ao fundo do vale. 

- É agora! 

Como caçadores que avistam a caça, os ladrões surgiram dos esconderijos e 
desceram o precipício, cada um a seu modo, ágeis como macacos. 

Era dessa maneira - lançando para o fundo do vale cabana e viajantes incautos - 
que o bando os roubava com a maior facilidade. E no dia seguinte, o rústico 



aposento era uma vez mais construído à beira do precipício. 

No fundo do vale, a outra metade do grupo já aguardava. Ao ver madeira e pilares 
da cabana desabando, os homens avançaram como cães sobre despojos, 
procurando pelo cadáver de Musashi. 

- Como é? Acharam? 

Os poucos que permaneceram no alto já vinham chegando ao fundo e punham-se a 
ajudar nas buscas. 

- Não o estou vendo! - gritou alguém. 

 - Vendo o quê? - O cadáver! - Impossível! Momentos depois, porem, a mesma voz 
aborrecida se fez ouvir: - Não está em parte alguma. Que terá acontecido? Toji, o 
mais aflito de todos, berrou com os olhos congestionados: Não é possível! O corpo 
deve ter batido numa rocha e ricocheteado. Procurem mais adiante! 

Nem tinha acabado de falar quando as rochas, o rio e a vegetação da encosta 
tingiram-se de vermelho como num lindo pôr-do-sol. 

- Ei! 

- Que é isso? 

Os bandoleiros ergueram a cabeça, projetando os queixos para o alto. E lá estava a 
cabana de Toji, no topo do barranco de quase 25 metros de altura, expelindo uma 
fumaça vermelha pelos quatro cantos, teto, portas e janelas! 

- Socorro! Socorro! Me acudam! - gritava alguém com voz aguda, esganiçada: Okoo, 
com certeza. 

- Que está acontecendo? Vamos lá, homens! 

Agarrando-se a cipós e raízes, o bando tornou a rastejar barranco acima. A casa 
solitária sobre o despenhadeiro era presa fácil do fogo e do vento. Okoo tinha sido 
amarrada a um tronco de árvore com as mãos para trás, e sobre ela choviam 
fagulhas. 

Como e quando havia Musashi escapado? Os bandoleiros não conseguiam 
acreditar. 

- Atrás dele, homens! - gritou alguém. 

Toji tinha perdido o ânimo por completo, mas seus comparsas, que não conheciam 
Musashi, jamais concordariam em deixar a situação nesse pé. Partiram portanto 
todos eles no seu encalço como um vendaval, mas não o encontraram mais: 
Musashi talvez tivesse se embrenhado no meio da mata ou procurado abrigo sob 
alguma árvore frondosa, desta vez para dormir realmente. 

Enquanto os homens procuravam pelo meio da montanha que o incêndio tingia em 
lindas cores, a luz branca da manhã aos poucos se infiltrou sobre os picos Wada e 



Daimon. 

 

RUMO LESTE 

I 

À beira da estrada de Koshu, as árvores ainda não tinham crescido o suficiente para 
sombreá-la devidamente e as postas não funcionavam a contento 

Nos antigos períodos Eiroku, Genki e Tensho (1558-1592), aliás nem tão distantes, 
essa estrada tinha sido simples rota de passagem para os exércitos dos generais 
Takeda, Uesugi e Hojo. Posteriormente, cidadãos comuns passaram a trafegar por 
ela. Basicamente, porém, ela não tinha sido modificada, não existindo portanto um 
caminho principal e outros secundários, como o que se vê comumente em torno de 
núcleos populacionais. 

Para os viajantes procedentes de grandes centros urbanos como Kyoto uma das 
maiores inconveniências da estrada era a inexistência de hospeda-rias de bom nível. 
O despreparo tornava-se patente por exemplo nos lanches de viagem, quase 
sempre embalados de forma rústica, nos moldes dos primitivos lanches do período 
Fujiwara: mochi simples, envoltos em folhas de bambu, ou arroz puro embrulhado 
em folhas secas de carvalho. 

Apesar de tudo, o congestionamento da estrada de Koshu era algo digno de atenção 
e perceptível nas estalagens dos postos de muda como Sasago, Hatsugari e 
Iwadono, desertos até bem pouco tempo atrás. Chamava sobretudo a atenção o fato 
de que a maioria dos viajantes que por ali passava não se dirigia a Kyoto, mas fazia 
o percurso contrário, rumo leste. 

- Olhe outra leva chegando! - observou um dos viajantes que descansava no topo de 
Kobotoke, apontando para um grupo que vinha subindo. O forasteiro aguardou na 
beira da estrada a chegada do grupo, feliz por essa distração que lhe animava a 
monótona jornada. 

O grupo era sem dúvida grande e ruidoso. 

Só de jovens meretrizes devia haver cerca de 30, assim como cinco ou seis kamuro, 
mal saídas da infância. Além delas, havia também mulheres velhas e de meia-idade, 
que somadas aos serviçais masculinos perfaziam um total de quase 40 pessoas. 

Os animais de carga transportavam em seus lombos cestos de roupas e utensílios 
em quantidade considerável. O chefe dessa numerosa trupe, um homem de cerca 
de 40 anos, não se cansava de incentivar as meretrizes, acostumadas a uma vida 
sedentária: 

- Se a corda das sandálias fez bolha no pé, troquem-nas por sandálias de dedo. 
Como é possível que não consigam mais andar? Não têm vergonha? Vejam as 
crianças! 

Levas de prostitutas de Kyoto semelhantes àquela passavam em média uma a cada 



três dias por essa estrada, provocando a curiosidade dos viajantes, conforme 
acontecera momentos atrás, o destino de todas elas sendo naturalmente Edo, a 
cidade em expansão. 

Com a chegada do novo xogum Tokugawa Hidetada a Edo e o seu estabelecimento 
no palácio do mesmo nome, a cultura dos grandes centros urbanos como Kyoto - da 
qual naturalmente também faziam parte essas meretrizes - deslocou-se com grande 
rapidez rumo à cidade em expansão. As rotas terrestres costumeiras, como a 
estrada de Tokaido, assim como as vias fluviais e marítimas, andavam nos últimos 
tempos congestionadas, apenas atendendo ao tráfego oficial, ao transporte de 
materiais de construção e aos cortejos de pequenos e grandes daimyo, não restando 
às levas de prostitutas outro recurso senão optar por estradas menos freqüentadas, 
como a Nakasendo e a de Koshu. 

O patrão desta leva chamava-se Shoji Jinnai e era originário da região de Fushimi. 
Samurai de origem, optara por exercer a profissão de dono de bordel por um motivo 
qualquer. Lançando mão do talento e da esperteza que lhe eram inatos, o homem 
estabelecera vínculos com a casa Tokugawa do castelo de Fushimi e obtivera 
permissão oficial para transferir seu empreendimento para a cidade de Edo. Shoji 
aconselhara seus colegas de profissão a lhe seguirem o exemplo, e nos últimos 
tempos remetia levas e levas de mulheres do oeste para o leste. 

-Vamos parar um pouco! - ordenou ele quando atingiu o pico Kobotoke e descobriu 
uma área conveniente para descansar. - Ainda é cedo, mas vamos lanchar por aqui. 
Velha Onao, distribua o lanche entre as meretrizes e kamuro, por favor! 

Um volumoso cesto foi descarregado do lombo dos animais. Ao receber o seu 
quinhão de arroz embrulhado em folhas secas de carvalho, cada mulher dirigiu-se ao 
canto de sua preferência e o comeu avidamente. Pele suja e amarelada, cabelos 
brancos do pó da estrada apesar dos sombreiros e toalhas que os protegiam, as 
mulheres estalavam a língua e deglutiam ruidosamente a comida seca, pois nem chá 
lhes havia sido servido para auxiliar a passagem da refeição pelas gargantas secas 
e empoeiradas. A visão nem de longe evocava a imagem idealizada de prostituta 
dos versos de certo poeta: "Quem tua pele macia haverá de tocar/ Rubra flor de 
perdição?" 

- Ah, que delícia! - exclamavam as mulheres com sinceridade, o que por certo faria 
suas mães chorarem, caso as ouvissem. 

Nesse momento, algumas mulheres do grupo descobriram um jovem que passava 
casualmente logo começaram a sussurrar entre si: - Olhe! Que homem bonito! 

- Lindo! Outra interveio: 

- Eu o conheço muito bem. Ele costumava freqüentar nossa casa na companhia dos 
discípulos da academia Yoshioka. 

II 

Kanto devia parecer para essa gente de Kyoto mais distante que Michinoku22, para 
                                                           
22

 Michinoku: outra denominação dada à região de Oushu, ou seja, das atuais províncias de Fukus Miyagi, Iwato, 



os nascidos na própria Kanto. As mulheres, todas apreensivas quanto ao destino 
que as aguardava na distante terra desconhecida e já saudosas da terra de origem, 
alvoroçaram-se ao ouvir que um antigo cliente de Fushimi passava por ali. 

- Quem? 

- Qual homem? 

- Esse, todo imponente, que vem carregando uma enorme espada às costas 

- Ah, já sei! O rapaz de cabelos compridos, com jeito de aprendiz de guerreiro! 

- Esse mesmo. 

- Como é o nome dele? Chame-o! Nem sequer imaginando que estivesse 
despertando o interesse das meretrizes estacionadas no topo do pico Kobosatsu, no 
meio das quais caminhava nesse momento, Sasaki Kojiro passou em largas 
passadas, abrindo caminho entre cavalos de carga e carregadores. 

Foi então que uma das mulheres gritou com voz esganiçada: 

- Sasaki-san! Sasaki-san! 

Kojiro, que jamais esperaria ser abordado dessa maneira por prostitutas, nem ao 
menos se voltou. A mulher então insistiu: 

- Moço dos cabelos compridos! 

Só podia ser com ele. Desconfiado, cerrou o cenho e se voltou. Shoji Jinnai, que 
comia seu lanche sentado próximo às patas de um cavalo de carga, admoestou a 
mulher severamente: 

- Cale a boca! Você está sendo inconveniente! 

A seguir, voltou o olhar na direção de Kojiro e lembrou-se imediatamente de havê-lo 
cumprimentado certa noite em seu bordel na cidade de Fushimi, quando ali 
aparecera com um bando de discípulos da academia Yoshioka. 

- Bom dia, senhor! - disse, erguendo-se e espanando os gravetos agarrados à sua 
roupa. - Para onde se dirige, Sasaki Kojiro-sama? - Ora se não é o patrão da casa 
Sumiya! Eu estou a caminho de Edo. E o senhor, para onde vai com essas 
mulheres? - Abandonei Fushimi e estou me transferindo para a cidade de Edo... - E 
por que abandonou uma zona tão tradicional para se aventurar numa cidade mas 
onde o sucesso é incerto? 

- Fushimi é antiga demais. E como água parada, onde somente a podridão viceja 
senhor. Nela não crescem plantas. 

- Concordo que a cidade de Edo seja promissora para os profissionais do ramo da 
construção e para os fabricantes de armamentos, mas lá não deve haver ainda lugar 
para bordéis. 
                                                                                                                                                                                      

Aomori e Akita. 



- Engana-se nesse ponto, senhor. Lembre-se que quem primeiro chegou aos 
alagadiços de Naniwa e os desbravou foram as mulheres, antes ainda de Taiko-
sama lá chegar. 

- Mas não deve haver nem casas por lá! 

- O supremo comandante Tokugawa nos destinou uma área de algumas dezenas de 
quilômetros quadrados numa região pantanosa denominada Yoshiwara. E ali já se 
encontram alguns dos meus colegas, fazendo o reconhecimento topográfico e 
providenciando a construção dos alojamentos. Não corremos o perigo de ficar ao 
relento. 

- Quê? A casa Tokugawa anda distribuindo terras correspondentes a dezenas de 
quilômetros quadrados a profissionais do seu ramo? De graça? 

- E quem haveria de pagar por uma área alagada, coberta de juncos, senhor? E 
além de tudo, prometeram-nos também material de construção, como pedras e 
madeira, em abundância. 

- Ah, agora compreendi por que arrebanham todas as mulheres e se transferem em 
levas para o leste! 

- O senhor também está indo para assumir um posto? - Nada disso. Não estou 
interessado em servir casa alguma. Mas já que a cidade de Edo vai tornar-se a sede 
do novo xogunato assim como o centro decisório do poder, achei que tinha a 
necessidade de conhecê-la. Mas posso até concordar em servir à casa xogunal, 
desde que seja no cargo de instrutor de artes marciais... Shoji calou-se. 

Seus olhos, experientes em avaliar as correntezas do submundo, os rumos da 
economia e o caráter dos homens, haviam lido nas entrelinhas e percebido que o 
homem com quem falava talvez fosse um bom guerreiro, mas não chegava a ser 
metade do que pretendia. 

- Bom! Vamo-nos pôr em marcha! - ordenou o homem para as mulheres, sem se 
incomodar mais com Kojiro. 

Nesse momento, a velha serva de nome Onao, que estivera conferindo o número 
das meretrizes, observou: 

- Ora essa! Está faltando uma! Quem é que desapareceu? Kicho-san, Sumizome-
san... Ah, as duas estão aí! E então, quem e que está faltando? 

III 

Nem passou pela cabeça de Kojiro acompanhar a leva de prostitutas rumo ao leste, 
de modo que seguiu na frente. Mas o grupo do bordel Sumiya continuava parado no 
mesmo lugar porque faltava uma mulher. 

- Ela estava conosco até há pouco. 

- Que lhe teria acontecido? 



- Vai ver, ela fugiu. 

Em meio aos insistentes comentários que pipocavam por todos os lados, dois ou três 
servos voltavam de uma busca nas proximidades. 

Shoji, que acabava de se despedir de Kojiro, voltou-se nesse momento e perguntou: 

- Velha Onao, quem fugiu? 

A mulher voltou-se com ar culpado: 

- É a tal da Akemi. Essa que o patrão viu andando na estrada de Kiso e chamou 
para ser meretriz, lembra-se? 

- Ela desapareceu? 

- Achamos que talvez tenha fugido; um dos nossos desceu a montanha para 
procurá-la. 

- Se foi realmente essa menina, não percam mais tempo. Afinal, não paguei por ela, 
apenas prometi dar-lhe emprego porque ela era bonita e disse que não se importava 
em ser meretriz se pudesse seguir conosco até Edo. É verdade que vou acabar 
tendo prejuízo com relação aos gastos dela em hospedarias, mas... que se há de 
fazer? Vamos embora! 

Se conseguissem pernoitar em Hachioji nessa noite, amanhã entrariam em Edo. 

Nesse momento, uma voz os interrompeu, vinda da beira da estrada: 

- Procuravam por mim? Desculpem se lhes causei transtornos. 

Era a tão procurada jovem, Akemi. Misturou-se à fila de mulheres em andamento e 
pôs-se também a caminhar. 

- Onde se meteu? - censurou a velha Onao. 

- Escute aqui, benzinho: nunca desapareça desse jeito, sem avisar, a não ser que 
esteja planejando fugir - disse-lhe outra meretriz em tom aborrecido, enfatizando o 
quanto todas tinham se preocupado. 

- É que... - sorriu Akemi, ignorando as palavras ásperas. - Passou por aqui uma 
pessoa conhecida e eu não queria ser vista por ela, compreendem? Meti-me então 
às pressas no meio desse bambuzal, caí num barranco e escorreguei - explicou, 
exibindo o quimono rasgado, o cotovelo esfolado, desculpando-se sem cessar, sem 
o menor traço de arrependimento na voz.  

Jinnai, que ia à frente do grupo, entreouviu suas palavras e voltou-se: 

- Menina! 

- Eu, senhor? 

- Você mesma. Akemi, é assim que se chama? Que nome difícil de ser lembrado! Se 



vai mesmo seguir a profissão, tem de mudar de nome. O que quero saber é o 
seguinte: você está preparada para ser meretriz? 

- Por acaso a profissão exige algum preparo? 

-Claro que exige! Você não pode começar hoje e largar daqui a um mês porque não 
gostou! Mulheres dessa profissão têm de se submeter à vontade dos seus clientes, 
não importando quem sejam eles. Se não está pronta para isso, é bom nem 
começar, ouviu bem? 

- Ora, eu não sirvo para mais nada... Um maldito homem destruiu o que existe de 
mais precioso na vida de uma mulher. 

- Isso não significa que você deva destruir ainda mais a sua vida. Pense bem até 
chegarmos a Edo. E se está preocupada com as despesas de hospedaria e os 
gastos miúdos que você fez nesta viagem, esqueça: não vou cobrá-los de você. 

 

BRINCANDO COM O FOGO 

I 

Um homem maduro, com o ar descontraído dos que já abandonaram a profissão e 
vivem uma vida confortável, bateu à porta do templo Yakuou-in em Takao, na noite 
anterior. 

O forasteiro fazia-se acompanhar de um servo, a quem encarregara de transportar 
seu baú, e de um adolescente aparentando 15 anos. 

- Dê-me pouso por uma noite. Amanhã, visitarei o templo - pediu ele ao monge que o 
atendeu na hora em que a tarde começava a cair. 

O homem acordou bem cedo na manhã seguinte e fez um giro pela montanha do 
templo em companhia do garoto. Observou que também essa propriedade 
continuava abandonada depois de ter sido devastada por uma das muitas guerras 
empreendidas pelos generais Uesugi, Ikeda e Hojo, e retornou pela altura do 
almoço. 

- Empregue-as para a reforma do telhado do templo - disse, entregando três grandes 
moedas de ouro, de formato ovalado, e ocupando-se logo em seguida em calçar as 
sandálias para partir. 

O mordomo do templo Yakuou-in, espantado com o vultoso donativo que o caridoso 
homem lhe deixava, apressou-se em vir vê-lo partir, e lhe perguntou o nome. 

- Eu o tenho registrado no livro de hóspedes - interveio nesse instante um outro 
monge, apresentando o registro. 

O mordomo conferiu: 

Narai Daizou - Ervateiro da base do monte Ontake. 



- Ah, então o senhor é o famoso Daizou-sama... - exclamou o mordomo, 
desculpando-se com insistência por ter-lhe dispensado tão pouca atenção na noite 
anterior. - Se eu soubesse!... 

O nome era por demais conhecido: em templos budistas e xintoístas do país inteiro 
seu nome constava em placas, junto com os de outros de beneméritos doadores. A 
quantia doada nunca era inferior a algumas moedas de ouro, tendo chegado a 
algumas dezenas em certa terra santa. Diletantismo, sede de fama ou puro espírito 
cívico? Só ele saberia dizer o que se escondia por trás das suas doações. Seja 
como for, o mordomo de Yakuou-in já tinha ouvido falar desse ilustre filantropo, e 
não poucas vezes. 

Em vista disso, tentou retê-lo por mais algum tempo, insistindo em mostrar as 
relíquias guardadas no templo, mas Daizou, em companhia do servo e do menino, já 
estava fora do portão. - Pretendo passar algum tempo na cidade de Edo. Voltarei 
numa outra oportunidade - disse ele com uma reverência, despedindo-se. 

- Nesse caso, acompanhá-lo-ei até os limites da propriedade - replicou o mordomo. - 
E então, senhor, pretende passar a noite na vila de Fuchu? - Não. Esta noite, penso 
em alcançar Hachioji. 

- Ah não é longe daqui. Chegará com folga antes do anoitecer. - E quem administra 
a área de Hachioji atualmente? - Okubo Nagayasu-sama passou a administrar essa 
área, pouco tempo atrás. 

- Ah, o magistrado transferido de Nara!... 

- Ele também está encarregado de administrar as minas de ouro e prata da ilha de 
Sado. 

- O homem tem fama de ser eficiente... 

Daizou e seus dois acompanhantes desceram a montanha e logo surgiram nas 
movimentadas ruas da vila Hachioji com suas 25 pousadas. O sol ainda ia alto no 
céu. 

- Onde quer passar a noite, Joutaro? - perguntou o homem ao garoto que caminhava 
rente a ele, como um apêndice. 

A resposta foi imediata:  

- Em qualquer lugar, menos num templo! 

Em conseqüência, acabaram escolhendo a maior pousada de todo o vilarejo. 

- Quero acomodações para uma noite - pediu Daizou. 

- Chegou cedo, senhor! - disse a serviçal, apressando-se em atender o hóspede de 
fina aparência e que, além de tudo, trazia consigo um servo só para lhe carregar o 
baú. Conduziu-o portanto a um dos quartos nobres, além do pátio interno. 

Mas o entardecer trouxe muita gente à estalagem em busca de alojamento, fazendo 



com que o dono e o gerente da hospedaria parassem à porta do aposento ocupado 
por Daizou com fisionomias pesarosas. - Sei que estamos sendo injustos, mas o 
senhor concordaria em transferir-se para aposentos no andar superior? O andar de 
baixo inteiro vai ficar lotado e muito barulhento porque tivemos de aceitar um grupo 
grande de viajantes - disse o dono, embaraçado. 

- Está certo. Alegra-me ao menos saber que seus negócios prosperam - replicou 
Daizou, aceitando o novo arranjo com bom humor. Mandou juntar seus pertences e 
transferiu-se rapidamente para o andar de cima. À saída do aposento, cruzou com 
os novos hóspedes: as meretrizes da casa Sumiya. 

II 

- Em que bela companhia vou ter de me hospedar! - resmungou Daizou, chegando 
no andar superior e passando em revista o aposento que lhe fora destinado. 

A lotação excessiva logo teve suas conseqüências: por mais que chamas-se, 
nenhuma serviçal veio atendê-lo, o jantar atrasou, e quando enfim chegou a 
refeição, ninguém surgiu para retirar os pratos sujos. 

Além de tudo, passos apressados soavam sem cessar nos dois andares, 
perturbando-lhe o sossego. Mesmo irritado, Daizou esforçou-se por não re-clamar 
apenas em consideração aos empregados do estabelecimento, visivelmente 
atarantados com o excesso de tarefas. Deitou-se apoiando a cabeça sobre o braço 
dobrado no meio da sala em desordem, mas um súbito pensamento fê-lo erguer a 
cabeça. 

- Sukeichi! - gritou, chamando o servo, mas como não o viu surgir, sentou-se e 
tornou a chamar: 

- Joutaro! Joutaro! 

Quando nem este o atendeu, Daizou saiu do aposento e viu todos os hóspedes do 
seu andar recostados no corrimão da varanda que dava para o pátio interno, em 
animada conversa. 

E no meio deles avistou Joutaro, também espiando o andar térreo. 

- Venha cá! - disse, arrastando-o pela gola e repreendendo-o. - Que andou 
espiando, garoto? 

Joutaro arrastou no tatami sua longa espada de madeira, da qual não se separava 
nem dentro de casa, e sentou-se. 

- Eu só fui ver o que os outros tentavam espiar - replicou, com certa lógica. 

- E o que é que os outros tentavam espiar? - perguntou Daizou, sentindo a 
curiosidade espicaçada. 

- Ora, as mulheres que ocupam o andar de baixo, acho eu. 

- Só isso? 



- Só. 

- E qual a graça? 

- Sei lá! - replicou Joutaro sacudindo a cabeça, francamente perplexo. Daizou sentia-
se incomodado não pelo incessante ruído de passos, nem pelas meretrizes da casa 
Sumiya alojadas no andar inferior, mas pela balburdia que os demais hóspedes 
faziam espiando-as de cima. 

- Vou sair por alguns instantes e dar uma volta no povoado. Fique por aqui e não se 
afaste do aposento, entendeu? - disse ele ao menino. 

- Se vai dar uma volta, leve-me também - pediu Joutaro. 

- Não. Sempre saio sozinho à noite. 

- Por quê? 

- Já lhe expliquei diversas vezes: minha saídas noturnas não são recreativas. 

- São o quê, nesse caso? 

- Devocionais. - Mas o que o senhor faz durante o dia já deve ser suficiente. Tanto 
os deuses quanto os templos dormem de noite, não dormem? 

- A devoção não se resume a visitas a templos. Tenho outras súplicas a fazer - 
desconversou Daizou. - Tire a sacola guardada no baú. Consegue abri-lo? 

- Não consigo. 

- Sukeichi deve estar com a chave. Aonde foi ele? 

- Desceu, não faz muito tempo. 

- Acha que ainda está na sala de banho? 

- Estava espiando o aposento das mulheres quando o vi, há pouco. 

- Até ele? - exclamou, estalando a língua de impaciência. - Vá chamá-lo, e depressa! 
- ordenou Daizou, ocupando-se agora em reatar o obi. 

III 

O andar inferior da hospedaria havia sido quase todo tomado pelas cerca de 40 
pessoas da casa Sumiya. 

Os homens tinham sido alojados nos aposentos próximos à recepção, as mulheres 
nos quartos além do pátio interno, e o barulho que faziam era ensurdecedor. 

- Não agüento andar nem mais um dia! - reclamava uma das meretrizes, estirando o 
pé branco enquanto outra lhe aplicava compressas de nabo ralado na planta dos pés 
inchados e quentes. 



A mais animada pedira emprestado um shamisen em lastimável estado de 
conservação e dedilhava as cordas. As demais, pálidas e quase doentes, já haviam 
estendido as cobertas num canto e deitado, voltadas contra a parede. Alguém 
disputava uma guloseima: 

- O que você está comendo? Hum! Parece gostoso. Me dê um pedaço! À luz de 
lamparinas, viam-se também aqui e ali vultos curvados entretidos em escrever 
longas cartas aos amados que haviam deixado para trás, sob o céu de Kyoto. 

- É verdade que chegamos amanhã a essa tal cidade de Edo? 

- Sabe-se lá! O pessoal da hospedaria diz que faltam ainda cerca de 50 quilômetros 
até lá. 

- Quando vejo as luzes se acenderem, sinto que estamos perdendo um tempo 
precioso, paradas aqui sem fazer nada. 

- Ora essa! E desde quando você resolveu se preocupar com os interesses do 
patrão? 

- Não é isso, mas... Ai, a cabeça me coça! Empreste-me o grampo! O quadro não 
podia ser mais prosaico, mas a fama das mulheres de Kyoto atiçava a imaginação 
dos homens. Sukeichi tinha saído da sala de banho e, embasbacado, ficara 
espionando escondido nos arbustos do jardim, esquecido de que, depois do banho 
quente, podia até resfriar-se exposto ao ar frio da noite. 

Foi então que sentiu um puxão na orelha e alguém lhe disse: 

- Está perdendo tempo! 

- Ai-ai! - gritou o serviçal, voltando-se. - Ora, se não é o peste do Joutaro! 

- Me mandaram chamar você, Suke-san! 

- Quem? 

- Seu patrão, ora essa! 

- Mentira! 

- É verdade! Ele disse que vai sair de novo. Esse homem vive andando a esmo! 

- Ah, então é isso! 

Joutaro preparava-se para correr atrás de Sukeichi, quando alguém no meio dos 
arbustos o chamou inesperadamente: 

- Jouta-san! Você é Jouta-san, não é? 

Joutaro voltou-se sobressaltado, o olhar inflamando-se de súbito. Embora parecesse 
esquecido de tudo, disposto apenas a seguir o caminho que o destino lhe traçava, o 
menino devia manter em seu íntimo uma contínua preocupação quanto ao que 
poderia ter acontecido a Otsu e Musashi. 



A voz que o chamara era feminina e, no mesmo instante, seu coração bateu 
acelerado: talvez fosse Otsu! Apertou os olhos e perscrutou entre o ramos do 
arbusto próximo: 

- Quem é? - perguntou, aproximando-se devagar. 

- Eu. 

A mulher de rosto alvo nas sombras dos arbustos abaixou-se, passou por baixo de 
algumas folhagens e surgiu inteira à frente de Joutaro. 

- Ah, é você... - resmungou Joutaro, desapontado. Akemi estalou a língua: 

- Que menino malcriado! - exclamou. Ela própria tinha ficado empolgada com o 
reencontro, e sem saber como extravasar sua emoção ante a fria acolhida do 
menino, deu-lhe um tapa indignado nas costas. - Isso é jeito de falar a alguém que 
não vê há muito tempo? E como é que você veio parar aqui - Isso sou eu que lhe 
pergunto! 

- Eu... me separei da minha madrasta, aquela da Hospedaria Yomogi, lembra-se? 
Depois disso, muita coisa me aconteceu. - Você está no meio dessas meretrizes? - 
Estou, mas ainda estou em dúvida... 

- Sobre o quê? 

- Se aceito ou não seguir a profissão de meretriz. 

Sabia que Joutaro era apenas uma criança, mas a pobre moça não tinha mais 
ninguém a quem confiar suas dúvidas. 

- E Musashi-sama? Por onde anda ele agora, Jouta-san? - perguntou baixinho, 
passados instantes. Na verdade, essa era a única coisa que ela queria saber desde 
o instante em que se tinham encontrado. 

IV 

Joutaro queria saber do destino de Musashi muito mais que qualquer um. 

- Sei lá! - respondeu. 

- Como é que você não sabe? 

- É que meu mestre, Otsu-san e eu acabamos nos desgarrando no meio da viagem. 

- Otsu-san? Quem é ela? - perguntou Akemi, a atenção subitamente despertada. 
Logo pareceu lembrar-se. - Ah, já sei... Então, ela continua atrás de Musashi-sama... 
- murmurou. 

Musashi, na imaginação de Akemi, era um samurai peregrino de destino mais incerto 
que o da nuvem ou da gota de água, um homem que na quase religiosa busca a que 
se devotava fazia de pedras o leito, e de árvores o teto, um ser inatingível, por mais 
que o amasse. Akemi considerara o triste quinhão que lhe coubera da vida, e 



percebera, abatida, que o seu amor era impossível, que tinha de abrir mão de 
qualquer esperança. No momento, porém em que imaginou entrever um outro vulto 
feminino rondando o cotidiano de Musashi, Akemi sentiu o seu amor por ele 
reacender-se como brasa latente sob cinzas. 

- Não podemos conversar à vontade no meio dessa gente toda. Que acha de 
sairmos um pouco? - Para o centro do povoado? 

O menino aceitou o convite no mesmo instante, pois era o que ele mais queria nesse 
momento. 

Passando pelo portão dos fundos da hospedaria, os dois logo se viram no meio da 
rua ao entardecer. 

Hachioji, a vila das 25 pousadas, pareceu a Joutaro a mais feérica de todas as 
cidades até então vistas. Embora as silhuetas do monte Chichibu e das montanhas 
que marcavam a fronteira de Koshu pesassem sobre a paisagem noroeste da 
cidade, as luzes agrupadas no centro do vilarejo eram a pura expressão da atividade 
humana: recendiam a saquê, vibravam com as agitadas vozes dos mercadores de 
cavalos, com as batidas dos pentes de teares, com as ordens dos fiscais da zona 
atacadista e com a triste melodia tocada por trupes mambembes. 

- Ouvi Matahachi-san falando dela muitas vezes, mas... Que tipo de mulher é essa 
tal Otsu? - perguntou Akemi, a atenção de súbito despertada. Guardou 
momentaneamente a imagem de Musashi num canto do coração, e permitiu que a 
irritação lhe tomasse o peito, alastrando-se como labaredas. 

- Ela é muito boazinha - disse Joutaro. - É delicada, tem consideração pelos outros, 
muito bonita... e eu a adoro! 

Akemi começou a sentir-se cada vez mais ameaçada. Nessas situações, mulher 
alguma deixa transparecer o que lhe vai no íntimo. Ao contrário, esforça-se por 
sorrir. E era o que Akemi fazia nesse instante: 

- Quer dizer que ela é boazinha! 

- E entende de tudo, além do mais. Declama poesias, tem letra bonita, toca flauta 
muito bem... 

- Para que haveria uma mulher de querer tocar flauta? 

- Ah, mas todo o mundo elogia sua técnica. Até o grão-suserano Yagyu, da província 
de Yamato. Na minha opinião, ela tem só um defeito. 

- Qualquer mulher tem um monte de defeitos. A única diferença é que algumas, 
como eu, os mostram francamente, enquanto outras os escondem muito bem por 
trás de uma fachada de delicadeza. 

- Otsu-san não tem tantos defeitos assim! Como já disse, para mim ela só tem um. 

- Qual? 



- É chorona. Chora por qualquer coisa. 

- Coitadinha! E por que choraria ela? 

- Acho que ela chora quando se lembra de Musashi-sama. Isso me aborrecia de 
verdade no tempo em que andava em sua companhia. 

Insensível à devastação que suas palavras estavam causando em Akemi, Joutaro 
continuou a falar, transformando sua ouvinte numa bola ardente de ciúme. 

 

V 

O ciúme aflorava nos olhos e na pele de Akemi, incontrolável. Ainda assim, a jovem 
quis saber mais detalhes.  

- Quantos anos tem essa Otsu-san? 

Joutaro lançou um olhar avaliador ao rosto de Akemi e respondeu: 

- Deve ter mais ou menos a sua idade. Mas ela é mais bonita, e parece mais nova 
que você. 

Para o seu próprio bem, Akemi deveria ter interrompido a conversa nesse ponto, 
mas voltou a comentar: 

- Que eu saiba, Musashi-sama é do tipo forte e calado, que detesta mulheres 
chorosas. Essa Otsu deve ser do tipo que procura prender a atenção de um homem 
com lágrimas, parecida com essas meretrizes da casa Sumiya, tenho certeza. 

A observação tinha o óbvio intuito de mostrar Otsu sob luzes menos favoráveis, ao 
menos aos olhos do menino, mas teve resultado oposto, pois Joutaro replicou: 

- Não acho que seja assim. Meu mestre não é muito carinhoso com ela, mas no 
fundo, acho que gosta um bocado de Otsu-san. 

A esse novo golpe, a expressão de Akemi, há muito alterada, mostrava agora sinais 
alarmantes, como se uma bola de fogo lhe subisse das entranhas: se ali houvesse 
um rio, a jovem se jogaria nele com certeza. 

Ah, se estivesse conversando com um adulto, pensou Akemi, teria muito mais a 
dizer e contestar. Mas o ar ingênuo do seu interlocutor desencorajou-a. 

- Venha comigo, Jouta-san! - disse ela de repente, puxando o garoto pela mão, 
dobrando uma esquina e entrando numa estreita viela, rumo a uma casa iluminada. 

- Ei, isto aqui é uma taberna! - reclamou Joutaro. 

- Claro que é! 

- E você vai entrar aí sozinha? 



- Me deu uma vontade louca de beber! Venha comigo, por favor. Sozinha não posso 
entrar. 

- Mas eu também não me sinto à vontade nesses lugares. - Qual é o problema? 
Você janta enquanto eu bebo. Pode pedir o que quiser, Jouta-san. 

Espiaram o interior da taberna, felizmente deserta. O mesmo cego impulso que a 
faria jogar-se num rio fez Akemi embarafustar-se porta adentro e pedir, olhando para 
a parede:  

- Saquê, por favor. 

A partir desse instante, a jovem emborcou sucessivas taças da bebida e já estava 
incontrolável na altura em que, temeroso, Joutaro resolveu intervir. 

- Não amole, menino! Que coisa!... - reclamou ela, afastando-o a cotoveladas. - 
Quero mais... por favor! - pediu, meio corpo tombado sobre a mesa, rosto em brasa 
e ofegante. 

- Não sirvam nem mais um gole a ela - pediu Joutaro, interpondo o próprio corpo, 
ansioso. 

- Por que não? Você não se importa comigo, Jouta-san! Você gosta dessa Otsu, não 
gosta? Eu não gosto dela! Odeio mulheres que compram a piedade dos homens 
com lágrimas! 

- E eu detesto mulheres que não sabem se comportar e bebem feito homem! - disse 
Joutaro. 

- Pouco se me dá!... E de qualquer modo, como é que um pirralho como você 
haveria de entender o que eu sinto? 

- Vamos, pague a conta de uma vez e vamos sair! 

- E quem disse que eu tenho dinheiro? 

- Quê? Você não tem com que pagar? 

- Taberneiro, apresente a conta ao dono da Sumiya, que está hospedado na 
estalagem logo adiante. Eu já me vendi mesmo! 

- Ora essa!... Você está chorando? 

- Que tem isso demais? 

- Mas você acabou de dizer que detesta choronas como Otsu-san, e logo depois, 
começa a chorar!? 

- Existe uma grande diferença entre as minhas lágrimas e as dela, está bem? Ai, 
estou cheia desta vida!... Por que não me mato? 

Akemi ergueu-se de súbito e disparou para fora. Apavorado, Joutaro tentou retê-la 
em seus braços. 



Mulheres bêbadas não deviam ser novidade para o taberneiro, que riu e ficou 
apenas contemplando. Nesse instante, porém, um rounin que dorrnitava a um canto 
do estabelecimento ergueu de súbito a cabeça e acompanhou com olhar turvo os 
dois vultos que saíam da taberna. 

VI 

- Ei! Não vá se matar, Akemi-san! - gritava Joutaro, seguindo-a de perto. A jovem 
corria em linha reta, embrenhando-se cada vez mais em áreas escuras. 

Embora desse a impressão de correr cegamente, sem se importar com a escuridão 
ou com o terreno pantanoso, Akemi tinha perfeita consciência de que Joutaro a 
seguia gritando alguma coisa. 

Ela tinha passado pela amarga experiência de ver seu virginal sonho de amor 
destruído por Yoshioka Seijuro na enseada de Sumiyoshi. Na ocasião, tentara 
realmente matar-se no mar. Agora, porém, sua alma já tinha perdido a pureza e ela 
tentaria uma segunda vez, muito embora fosse ainda capaz de sentir a mesma 
revolta. 

"Quem disse que eu vou me matar?", pensava Akemi. Apenas... era divertido ver 
como o menino se desesperava e lhe corria atrás. Sentia-se bem ao saber que 
alguém se preocupava com ela. 

- Cuidado! - gritou Joutaro nesse momento: havia percebido a água de um fosso 
brilhando na direção em que a jovem corria. O menino agarrou com firmeza o vulto 
cambaleante. - Não faça isso, Akemi-san! Não vale a pena morrer... - disse, 
afastando-a da beira do fosso. 

- Me deixe em paz! Você e Musashi-sama acham que eu não presto, mas eu morro, 
e levo Musashi-sama junto comigo, no meu peito. Nunca, jamais o entregarei a essa 
mulherzinha! - gritou Akemi, cada vez mais revoltada. 

- Quê? Não entendi nada! Que é que aconteceu para você ficar desse jeito? 

- Vá, me empurre! Jogue-me para dentro desse fosso, Jouta-san. Ande logo! - gritou 
Akemi, chorando e ocultando o rosto nas mãos. 

Joutaro contemplava a jovem, tomado de um estranho temor, sentindo ele próprio 
muita vontade de chorar. 

- Vamos embora, está bem? - sussurrou, em tom conciliador. 

- Ah, eu queria tanto estar com ele! Procure-o, Jouta-san! Ache Musashi-sama para 
mim! 

- Não vá para esse lado! - Musashi-samaa! 

- É perigoso, estou lhe dizendo! 

Um rounin que os vinha seguindo desde o momento em que se afastaram da viela 
da taberna, surgiu nesse instante contornando o muro da mansão cercada pelo 



estreito fosso e aproximou-se como um felino que fareja a presa, - Ei, moleque! Vá-
se embora! Deixe a mulher comigo que eu a escolto mais tarde até a hospedaria - 
ordenou, empurrando Joutaro e agarrando de súbito o frágil corpo de Akemi com um 
dos braços. 

Era um homem alto, de seus 35 anos, de olhar insistente e rosto sombreado por 
uma escura barba. Usava quimono mais curto que o habitual e a espada, ao 
contrário, eram mais longas que a que Joutaro estava acostumara a ver. 

Esses dois detalhes da aparência masculina, talvez definitivos da moda masculina 
de Kanto, tornavam-se cada vez mais evidentes aos olhos do menino conforme se 
aproximava da cidade de Edo. 

- Quê? - disse Joutaro, erguendo o olhar e reparando na feia cicatriz que ia do 
queixo até a orelha direita do homem, marca antiga da passagem da ponta de uma 
espada por seu rosto e que o deixara sulcado como a base de um pêssego. "Este 
parece ser dos perigosos!", pensou, engolindo em seco. 

- Pode deixar, pode deixar! - disse o menino, tentando reaver Akemi. 

- Olhe só! - replicou o rounin. - A moça parece tão satisfeita em meus braços, que 
acabou dormindo. Eu a levo de volta, já disse. 

- Deixe disso, tio! 

- Vá-se embora, moleque! 

- ... 

- Não quer ir, não é? - gritou o rounin, de súbito estendendo o braço e agarrando-o 
por trás, pela gola do quimono. Pés retesados, opondo-se à poderosa tração do 
braço do homem, Joutaro lembrava o guerreiro Tsuna resistindo ao gigantesco braço 
do diabo no portal Rashomon23. 

- Q... que é que você vai fazer? 

- Moleque dos infernos! Prefere tomar um banho no fosso antes de ir embora? 

- Quê!? 

Nos últimos tempos, o menino já se tornara alto o bastante para lidar com a espada 
de madeira. Torceu portanto o torso e sacou-a da cintura em rápido movimento, 
desferindo um golpe lateral contra os quadris do rounin. 

No mesmo instante, porém, viu-se descrevendo uma pirueta no ar, e embora não 
chegasse a ser lançado dentro do fosso, foi ao chão, batendo a cabeça contra uma 
pedra. Joutaro soltou um gemido e se imobilizou. 

VII 

                                                           
23

 O autor refere-se ao lendário guerreiro Watanabe-no-Tsuna (953-1025) e a uma famosa cena de teatro Nô, em 
que Tsuna luta contra um gigantesco diabo que habita o portal Rashomon, vence-o e lhe decepa um braço. 



Crianças costumam desmaiar com freqüência, não sendo Joutaro o primeiro e único 
caso. Elas têm almas puras, e talvez por isso não hesitem em cruzar de pronto as 
fronteiras que separam este mundo do outro. 

- Garoto! Ei, garoto! 

- Menino! 

Vozes alternadas de diversas pessoas trouxeram Joutaro de volta a este mundo. 
Olhos piscando, o menino passeou o olhar ao redor e se viu rodeado de rostos 
estranhos. Alguém o amparava. 

- Você está bem? A solícita pergunta o embaraçou: num rápido gesto, o menino 
apanhou a espada, caída a seu lado, levantou-se e pôs-se a caminho. - Ei,calma! 
Aonde foi a moça que estava com você? - perguntou-lhe o ajudante da hospedaria, 
segurando-o pelo braço. 

Só então Joutaro percebeu que dos homens ao seu redor, alguns eram servos da 
casa Sumiya e os demais, empregados da hospedaria, todos à procura de Akemi. 

Aparentemente, os chochin - as praticas lanternas portáteis projetadas por algum 
inventor muito criativo - estavam em voga tanto em Kyoto como naqueles rincões da 
região de Kanto, pois alguns homens os traziam para iluminar o caminho, enquanto 
outros empunhavam bordões. - Um homem veio nos avisar que você e uma moça da 
casa Sumiya estavam em apuros nas mãos de um samurai arruaceiro qualquer. 
Você deve saber para onde ela foi - disse um dos homens. Joutaro sacudiu a 
cabeça, negando. 

- Não sei de nada. 

- Como não sabe? Você tem de saber, garoto! 

- Ele a carregou para lá. Só sei disso - respondeu o menino a contragosto. Tinha 
medo de ser envolvido no incidente e de levar uma reprimenda de Daizou, caso ele 
ficasse sabendo. Tinha também vergonha de admitir em público que fora lançado 
longe e desmaiara. 

- Para lá, onde? 

- Lá - disse, apontando vagamente uma direção. No instante em que todos se 
preparavam para disparar para esse lado, alguém gritou, mais adiante: 

- Achei-a! 

Lamparinas e bordões deslocaram-se até onde o homem gritava. Akemi estava ali, 
com as roupas desalinhadas, semi-oculta por um casebre, por certo o depósito de 
feno de algum camponês. Tudo indicava que ela havia sido derrubada sobre o feno 
e se erguera assustada ao ouvir os passos. Seu quimono estava entreaberto na 
altura do peito e a ponta do obi desatado pendia-lhe às costas. 

- Ora... o que foi que lhe aconteceu? 



À luz dos chochin, os homens logo inferiram que ali acabara de ocorrer um grave 
delito, mas ninguém se animou a tocar no assunto, parecendo esquecidos até 
mesmo de sair no encalço do rounin criminoso. - Vamos... Vamos embora! - disse 
alguém, tomando-lhe a mão. Akemi afastou-o de repelão, e apoiando o rosto contra 
as tábuas do casebre, pôs-se a chorar mansamente. 

- Acho que ela está embriagada. 

- Por que ela veio beber longe da hospedaria? 

Por algum tempo os homens deixaram-se ficar por ali, apenas vendo-a chorar. 

Joutaro também espiava de longe. O menino não conseguia sequer imaginar o que 
teria acontecido a Akemi, mas lembrou-se de repente de certa experiência do 
passado que nada tinha a ver com Akemi, do prazer misto de culpa e sobressalto, 
que tinha experimentado em uma estalagem do feudo de Yagyu, na província de 
Yamato, quando ele e a menina Kocha da hospedaria haviam rolado sobre o feno de 
um depósito como dois cãezinhos, mordendo-se e beliscando-se mutuamente. 

- Vou-me embora! - gritou, aborrecido. Enquanto corria, sua alma que há pouco 
ameaçara partir para o outro mundo, provou estar firmemente presa ao mundo dos 
vivos: Joutaro pôs-se a cantar a plenos pulmões: 

Santinho de ferro No meio da campina, Viu por acaso Moça perdida Passar por 
aqui? 'Ding' - ele diz, 'Dong' - quando bato. 

 

O GAFANHOTO 

I 

Certo de que sabia o rumo da hospedaria, Joutaro viera até ali correndo sem pensar, 
mas parou. 

- Ué? Que caminho é esse? - murmurou, observando ao redor em dúvida. - Não me 
lembro de ter passado por aqui antes. Ao redor das ruínas de um antigo forte 
erguiam-se mansões de famílias guerreiras compondo um núcleo residencial. Os 
antigos muros do forte, de pedras sobrepostas, haviam sido destruídos por hordas 
invasoras em tempos idos e seus destroços ainda restavam abandonados. Parte da 
fortificação, porém, havia sido restaurada e servia de moradia para Okubo 
Nagayasu, o administrador designado para essa localidade. 

Diferente dos palácios fortificados construídos em áreas planas após o período 
Sengoku, este era um forte antigo, no estilo preferido de velhas e poderosas famílias 
que haviam reinado soberanas, gerações após gerações, numa mesma terra. Assim 
sendo, em torno dele não havia fossos, muralhas ou pontes, mas apenas um vasto 
matagal. 

- Ei, aquilo só pode ser um homem! Quem será e de onde vem ele? A um dos lados 
do caminho onde Joutaro estacara, o muro de uma mansão cercava a parte inferior 
do forte. Do outro lado da estrada havia apenas um arrozal e pântano. 



Logo além do arrozal e desse terreno pantanoso erguia-se um íngreme paredão 
rochoso que parecia ter brotado abruptamente da terra: o paredão era a encosta do 
monte Yabuyama. 

Não havia caminho, nem escada cavada na rocha, de modo que a área devia ter 
sido os fundos do antigo forte. E ante o olhar admirado do menino, um homem tinha 
soltado uma corda do topo do paredão rochoso de Yabuyama e por ela vinha 
descendo. 

Na ponta superior da corda devia haver um dispositivo em forma de gancho, pois ao 
escorregar até a outra extremidade, o homem procurava pontos de apoio com a 
ponta dos pés, agarrava-se a rochas e raízes e sacudia a corda. Em seguida, 
tornava a soltar a corda para baixo e a descer por ela. E quando enfim o vulto atingiu 
os limites do arrozal, desapareceu momentaneamente dentro da mata. - Que 
estranho! 

Com a curiosidade despertada, Joutaro esqueceu-se de que, no momento, ele 
próprio estava perdido, longe das luzes e da segurança da hospedaria. 

Arregalou os olhos para observar melhor, mas não viu mais nada. 

Sua curiosidade, porém, aumentou ainda mais. Colou-se então ao tronco de uma 
árvore que crescia à beira do caminho e esperou pelo vulto que assim lhe parecia, 
em breve surgiria pela estreita senda do arrozal e lhe passaria bem na frente. 

Ele estivera certo em suas expectativas: depois de uma longa espera, avistou enfim 
um vulto que vinha gingando pela senda e encaminhando-se em sua direção. 

- Ora, é apenas um catador de lenha! 

Em todas as localidades sempre havia gente invadindo a propriedade alheia em 
busca de lenha. Esse tipo de gente costumava agir na calada da noite e não 
hesitava em vencer despenhadeiros perigosos. Se o homem era um deles... Joutaro 
sentiu de súbito que fizera papel de bobo e perdera tempo inutilmente. Uma cena 
espantosa, porém, desenrolou-se uma vez mais diante de seus olhos, cena essa 
que teve a capacidade não só de satisfazer sua curiosidade, como também de fartá-
la, produzindo-lhe uma vaga sensação de terror. 

Sem ter idéia de que havia um pequeno vulto colado ao tronco de uma árvore, o 
homem que viera do arrozal para a estrada passou por ali com toda a calma. 
Simultaneamente, Joutaro quase deixou escapar um grito de espanto. 

Pois o furtivo homem era, sem sombra de dúvida, Daizou de Narai, o ervateiro a 
quem o menino confiara nos últimos dias o próprio destino. 

Logo, porém, Joutaro procurou negar o que seus olhos tinham acabado de 
presenciar: 

- Deve ser alguém parecido com ele. 

No momento seguinte, começou a acreditar que realmente havia-se enganado. 



O vulto que se afastava a passos rápidos cobria a cabeça com um lenço preto, 
usava calção e perneiras também pretos, e calçava sandálias leves, de palha. 

Preso às costas, carregava ainda um volume de aspecto pesado. Aqueles ombros 
robustos e quadris poderosos não podiam ser de Daizou, um ancião de mais de 50 
anos, achou o menino. 

II 

O vulto à sua frente tornou a sair da estrada e enveredou para uma colina do lado 
esquerdo. 

Joutaro foi atrás dele sem pensar muito bem no que fazia. 

Se pretendia voltar à estalagem, o menino tinha de decidir que direção tomar, mas 
como não havia ninguém a quem pudesse perguntar o caminho, acompanhou o 
misterioso homem quase sem o querer, esperando logo avistar as luzes do povoado. 
Entretanto... 

Depois de tomar o atalho, o desconhecido descarregou o pesado saco que levava às 
costas ao pé de um marco de estrada e leu com atenção as letras gravadas na 
pedra. - Ué! Que estranho! Esse homem se parece muito com Daizou-sama. 

Com a curiosidade espicaçada, Joutaro decidiu que o seguiria de perto, 
furtivamente, a partir dali. 

Como o misterioso homem já subia o caminho da colina, o menino aproximou-se do 
marco e leu por sua vez a inscrição: 

Pinheiro dos Decapitados Suba a Colina 

- Ah, deve ser o pinheiro lá no alto - murmurou. 

A copa era visível da base da colina. Subiu cuidadosamente e viu o homem que o 
havia precedido sentado ao pé do pinheiro, fumando. 

- Só pode ser ele! - sussurrou Joutaro. 

Pouca gente fumava nessa época, e era quase impossível que mercadores e 
camponeses locais tivessem acesso ao tabaco. Joutaro tinha ouvido dizer que o 
hábito fora implantado pelos bárbaros vindos de barco do sul, e mesmo agora que 
as folhas passaram a ser produzidas no país, o preço exorbitante permitia que 
apenas uma pequena parcela da população afluente de grandes centros urbanos 
como Kyoto cultivasse esse hábito. Além do preço, outro fator impedia um maior 
consumo do produto: o organismo do povo japonês não se tinha adaptado ainda ao 
tabaco, e as folhas provocavam tonturas e desmaios em fumantes ocasionais. Este 
último fator fazia com que o tabaco fosse de um modo geral apreciado, mas visto 
como um tipo de entorpecente.  

Por essa razão, Date Masamune, o suserano de Oshu, dono de um feudo de mais 
de 60.000 koku considerado profundo apreciador do tabaco, policiava-se para não 
se exceder, conforme consta em registro de seus hábitos, elaborado por seu 



secretário: 

Pela manhã: três baforadas.  
À tarde: quatro baforadas.  
Antes de dormir: uma baforada. 

Claro está que Joutaro desconhecia esses pormenores, mas até urna pessoa de 
pouca idade como ele sabia muito bem que um homem comum jamais poderia 
entreter um vício tão dispendioso. O menino já havia visto Daizou acender o seu 
cachimbo de porcelana muitas vezes por dia, mas isso não lhe causara estranheza, 
pois sabia que seu protetor era o famoso proprietário da maior casa comercial de 
Kiso. Mas nesse momento, a visão da brasa do cachimbo avivando intermitente 
como a luz de um pirilampo levantou dúvidas em seu espírito, além de um certo 
temor. 

- Que faz ele aqui? 

Aos poucos, o menino começou a apreciar a aventura: rastejando, aproximou-se até 
uma pequena distância para observar melhor. 

Momentos depois, o homem guardou o cachimbo e pôs-se de pé. Retirou em 
seguida o lenço que lhe ocultava a cabeça, descobrindo inteiramente o rosto: o 
homem era Daizou de Narai, sem dúvida alguma. 

Prendeu no quadril o lenço preto e deu uma volta em torno do gigantesco pinheiro, 
pisando suas grossas raízes. E então, uma enxada surgiu inexplicavelmente em 
suas mãos. 

Apoiado ao cabo da ferramenta, Daizou permaneceu algum tempo em pé, imóvel, 
apenas contemplando a paisagem noturna. Só então Joutaro percebeu: a colina 
onde se encontravam situava-se entre o povoado, com suas estalagens e lojas 
comerciais, e o forte, na área residencial, constituindo um limite natural entre as 
duas zonas. 

Nesse instante, Daizou meneou a cabeça como se concordasse consigo mesmo e 
empenhou-se em rolar uma enorme pedra situada junto às raízes do lado norte. Em 
seguida, cravou a enxada na terra no ponto em que a pedra havia estado. 

III 

Uma vez começado o trabalho, Daizou concentrou-se inteiro nele. 

Num instante o buraco se aprofundou até a altura de um homem. Nesse ponto, fez 
uma pausa: retirou a toalha preta da cintura e enxugou o suor do rosto. 

Joutaro tinha-se imobilizado atrás de uma pedra no meio da relva e contemplava a 
cena com olhos esbugalhados: sabia que o homem era daizou, mas ainda assim 
parecia-lhe ver um estranho, um homem diferente daquele que conhecia. Teve a 
impressão de que existiam dois Daizous de Narai no mundo. 

- Pronto! - disse Daizou de dentro da cova. Apenas sua cabeça emergia dela. 



Se ele pretende enterrar-se vivo, tenho de detê-lo, pensou Joutaro. Mas não era 
nada disso. 

De um salto, o homem emergiu da cova e dirigiu-se ao pé do pinheiro, de onde 
retornou arrastando o pesado volume ali depositado. A seguir, começou a desatar a 
corda de cânhamo que amarrava a boca do saco. Joutaro imaginou que o tecido que 
envolvia o volume fosse um simples furoshiki, mas verificou com espanto que se 
tratava de um casaco de couro grosso, do tipo usado sobre armaduras. Aberto o 
casaco, surgiu um pano que lembrava uma rede e que, também removido, revelou 
uma quantidade espantosa de barras de ouro. Para adquirir esse formato, o ouro 
derretido costumava ser vertido em gomos de bambus grossos partidos em dois, 
sendo por essa razão também conhecido como "bambus de ouro". 

E não era só isso. Ante o olhar atônito do menino, o homem agora pôs-se a retirar 
do obi, das costas, da faixa ao redor da barriga, uma quantidade espantosa de 
moedas de ouro, cunhadas no formato característico das moedas do período Keicho, 
espalhando-as no chão. Daizou apanhou-as todas com rapidez e envolveu-as, assim 
como as barras de ouro, no casaco de couro, jogando o pesado volume dentro da 
cova como se estivesse enterrando um grande cão morto. Cobriu a cova com terra. 
Pisoteou a área. 

Repôs a pedra em seu lugar, espalhou galhos e folhas secas sobre a terra revolvida 
para despistar e, finalmente, começou a trocar-se para voltar ao seu costumeiro 
aspecto. 

Fez uma única trouxa com as sandálias, perneiras e tudo o mais que havia deixado 
de ser útil, amarrou-a ao cabo da enxada e lançou o conjunto para dentro de um 
matagal denso, de difícil acesso. Trocou então as sandálias, vestiu um sobretudo e 
passou pelo pescoço a alça de um pequeno saco, do tipo usado por monges 
itinerantes. 

- Um trabalho e tanto! - murmurou, afastando-se rapidamente na direção do 
Povoado. 

Depois que o viu afastar-se, Joutaro aproximou-se num salto do local onde vira o 
ouro ser enterrado, mas por mais que procurasse, não encontrou vestígios de terra 
revolvida. Boquiaberto, o menino contemplou o solo com tanta intensidade quanto 
examinaria a mão de um prestigiador. 

- Ih! Tenho de estar de volta à hospedaria antes dele, senão ele vai desconfiar. 

Já sabia para que lado dirigir-se, pois dali avistava as luzes do povoado. 

Escolheu um caminho diferente daquele por onde Daizou desaparecera e disparou 
colina abaixo, como se tivesse asas nos pés. 

Ao chegar à estalagem, subiu ao andar superior com a maior naturalidade e entrou 
no aposento que ocupavam. Por sorte, Daizou ainda não havia retornado. 

Sob a lamparina, o servo Sukeichi dormitava sozinho, recostado no baú. Um fio de 
saliva escorria por seu queixo. Acordou-o de propósito, dizendo: 



- Ei, Suke-san, vai acabar se resfriando. 

- Jouta? - resmungou Sukeichi, esfregando os olhos. - Por onde andou até esta hora, 
sem pedir a permissão do meu amo? 

- Do que é que você está falando? - replicou o menino. - Faz muito tempo que eu 
cheguei. Você nem me viu porque estava dormindo! 

- Mentiroso! Eu fiquei sabendo que você saiu com uma menina da casa Sumiya. Se 
você é capaz disso na sua idade, imagina o que não fará quando crescer! 

Pouco depois, Daizou retornou. 

- Estou de volta! - disse, correndo a porta. 

IV 

Havia ainda quase 50 quilômetros a percorrer até a cidade de Edo, não importava o 
caminho que escolhessem. Se quisessem chegar antes do anoitecer, tinham de 
partir bem cedo. 

O grupo da casa Sumiya partiu de Hachioji muito antes do amanhecer. 

Daizou e seus acompanhantes partiram muito mais tarde, depois de fazer 
tranqüilamente a refeição matinal. O sol já ia alto no céu. 

O servo carregando o baú e Joutaro seguiram juntos, mas depois do que 
presenciara na noite anterior, o comportamento do menino com relação a Daizou 
tinha-se alterado ligeiramente. 

- Jouta! - disse o homem, voltando-se para o pequeno que lhe vinha atrás, 
desanimado. - Que tem você esta manhã? 

- Como? 

- Está se sentindo mal, por acaso? 

- Não, senhor. 

- Estranho. Você está quieto demais. 

- É que... não sei quando conseguirei encontrar meu mestre se continuar desse jeito. 
Estou pensando em me separar do senhor e procurar por conta própria. Posso? 

Daizou respondeu no mesmo instante: 

- Não pode! 

Joutaro estendeu o braço e ia dependurar-se no braço do homem como sempre, 
mas recolheu a mão abruptamente e tornou a perguntar, hesitante: 

- Por que? 



- Vamos parar um instante. 

Daizou sentou-se no meio da campina de Musashino, ao mesmo tempo em que 
gesticulava para Sukeichi, mandando-o seguir sozinho na frente. - Mas eu quero 
encontrar meu mestre o mais rápido possível, tio! E para isso, acho melhor procurá-
lo sozinho... 

- Já lhe disse que não! - replicou Daizou com expressão séria, tirando uma baforada 
do seu cachimbo de porcelana. - A partir de hoje, você será meu filho. 

Joutaro engoliu em seco, mas ao reparar que o homem sorria agora, achou que era 
uma brincadeira e respondeu com a petulância costumeira: 

- Que os deuses me livrem! Nunca vou querer ser seu filho adotivo. 

- E por quê, posso saber? 

- Porque o senhor é um mercador, não é? E eu, quero ser um samurai! 

- Nesse caso, procure saber as origens deste Daizou de Narai: vai descobrir que não 
sou um mercador. Aceite ser meu filho e eu prometo fazer de você um bushi famoso, 
Joutaro. 

A proposta era séria, pelo jeito. O menino sentiu um arrepio percorrer-lhe o corpo. 

- Por que puxou esse assunto tão de repente, tio? 

Daizou agarrou de súbito a mão do menino, puxou-o para perto de si e o prendeu 
em seus braços. Aproximou em seguida os lábios de seu ouvido e disse baixinho: 

- Você me viu, não foi, menino?  

- Co... como? 

- Viu ou não? - O quê? 

- O que eu estive fazendo, ontem à noite. 

- ...  

- Por que me espionou? 

- ... 

- Para que quer saber dos segredos alheios? 

- Me perdoe, tio, me perdoe! Juro que não conto a ninguém! 

- Fale baixo! Não vou perder tempo com sermões, agora que me viu, mas você terá 
de ser meu filho adotivo. Se recusar, não tenho outro recurso senão matá-lo, embora 
eu goste muito de você. E então, que decide? 

Joutaro percebeu que podia ser morto de verdade e pela primeira vez na vida sentiu 



medo. 

- Desculpe! Me perdoe! Não me mate! Não quero morrer! - gritou, debatendo-se 
debilmente como um passarinho contra o peito de Daizou. A um movimento seu 
mais brusco, temia ele, a morte poderia estender a sufocante mão em sua direção. 

Não obstante, Daizou não o retinha com tanta força a ponto de sufocá-lo: ele apenas 
o envolvia de leve com seus braços e o mantinha junto ao corpo. 

- Quer dizer que aceita ser meu filho? - perguntou Daizou, tocando o rosto do 
menino com o seu, onde uma barba rala despontava. 

A barba picava. 

A leve pressão de seus braços era aterrorizante, e o cheiro desse corpo adulto inibia 
qualquer tipo de reação por parte do menino. 

Por que sentia tanto medo? Joutaro não conseguia compreender. Não podia ser pelo 
risco, pois já vivera situações muito mais perigosas que essa e contra elas reagira 
corajosamente. No entanto, ali estava ele, sem poder esboçar um gesto, sem 
conseguir fugir desse abraço, como um bebê indefeso. 

- Qual é a resposta? Que escolhe? 

- ... 

- Quer ser meu filho, ou prefere morrer? 

- ... 

- Vamos, responda de uma vez! 

- ... 

Sentindo-se enfim derrotado, Joutaro começou a chorar. Gotas de lágrimas, pretas 
por causa da mão suja que levara aos olhos, empoçaram-se na aba do seu nariz. 

- Por que chora? Você terá um belo futuro como meu filho! Melhor ainda se deseja 
ser um samurai. Prometo fazer de você um bravo guerreiro, repito. 

- Mas... 

- Mas o quê? 

- Fale de uma vez! 

- O tio... 

- Hum? 

- Mas... 

- Você me irrita! Fale claro, como um homem! 



- É que... o tio..., o tio é um ladrão, não é? - acabou por dizer o menino, desesperado 
por sair correndo, mas ainda preso entre as coxas do homem, sem sequer conseguir 
se aprumar. 

- Ah-ah! - gargalhou Daizou, dando uma leve palmada nas costas do menino, 
sacudidas por soluços. - E por isso não quer ser meu filho?  

- I... isso! - confirmou Joutaro.  

Daizou sacudia-se todo de tanto rir, mas explicou:  

- Talvez eu ande pelo país inteiro apossando-me do que é dos outros, mas não sou 
um simples gatuno ou ladrão de galinhas. Pense bem: Ieyasu, Hideyoshi e 
Nobunaga também não se apossaram do país inteiro? Venha comigo e fique 
observando o meu trabalho a longo prazo. Um dia você há de compreender. 

- Quer dizer que o tio não e um ladrão? 

- Eu jamais entraria para uma profissão tão pouco compensadora. Sou um homem 
muito mais corajoso que um larápio. 

Joutaro sentiu que não tinha conhecimento suficiente para contestar essa 
declaração. 

Daizou então soltou-o de súbito e o afastou. 

- Pronto! Agora ande, sem choramingar. A partir de hoje, você é meu filho e vou 
tratá-lo com muito carinho. Em troca, jamais se refira ao que viu ontem a ninguém. 
Se falar, torço-lhe o pescoço na hora, entendeu? 

 

OS PIONEIROS 

I 

Maio chegava ao fim quando Osugi, a velha mãe de Hon'i-den Matahachi, chegou à 
cidade de Edo. 

O tempo tinha esquentado nos últimos dias e havia muito não caía uma única gota 
de chuva, indício de que nesse ano não teriam o habitual aguaceiro do início de 
todos os verões. 

- Como foram construir tantas casas neste pântano cheio de juncos? 

O murmúrio da anciã resumia sua primeira impressão de Edo. 

Quase dois meses já se haviam passado desde o dia em que partira de Otsu, em 
Kyoto. Ao que tudo indicava, Osugi viera pela estrada Tokaido, mas o percurso havia 
sido interrompido diversas vezes por causa de suas dores crônicas, visitas a 
santuários e uma bobagem ou outra. De modo que a velha cidade de onde partira 
lhe devia parecer agora distante, muito de acordo com o que disse um poeta: "Parti 



da velha Kyoto perdida em meio a brumas..." 

Mudas de árvores e indicadores de distância já tinham sido plantados à beira da 
estrada de Takanawa. Uma espessa poeira branca, resultante da seca atípica, 
cobria como nuvem o trecho entre Shioiri e Nihonbashi. Este caminho constituía a 
principal via de acesso ao centro urbano, sendo portanto razoavelmente bem 
conservado, muito embora as constantes idas e vindas dos pesados carroções de 
bois carregando material para aterro, assim como toras e pedras para novas 
construções, a deixassem bastante esburacada. 

- Com os diabos! Que é isso? - gritou Osugi indignada, lançando um olhar feroz para 
o interior de uma casa em construção à beira do caminho por onde passava. 

Dentro da obra, alguém riu. Era um pedreiro, alisando uma parede, Um movimento 
desastrado da sua mão tinha feito o barro espirrar e atingir o quimono de Osugi, 
sujando-o. 

A idade não abrandara o gênio irascível da velha senhora: a atitude autoritária com 
que costumava tratar os aldeões de sua terra natal, onde era uma líder respeitada, 
sempre vinha à tona nessas situações. 

- Como se atreve a me sujar de barro e rir, em vez de pedir desculpas? Uma 
reprimenda nesse tom teria sido suficiente para estremecer arrendatários e aldeões 
e prostrá-los por terra, temerosos, se tivesse sido feita em meio às plantações de 
sua terra natal. Mas o pedreiro, um migrante trans-plantado de súbito para Edo, a 
cidade em expansão, riu com ar de desprezo e continuou a remexer o barro grosso. 

- O que foi? Que é que essa velha caduca está resmungando? - disse um dos 
companheiros do pedreiro. Osugi sentiu a raiva crescer. 

- Quem foi o mal-educado que riu, há pouco? - gritou, exasperada. 

- Nós todos! - Atrevidos! 

Quanto mais Osugi se indignava, mais os pedreiros riam. Transeuntes paravam, 
aflitos pela anciã que se comportava de modo nada condizente com a idade, mas a 
geniosa Osugi não podia ignorar a ofensa, Em silêncio, a velha senhora entrou no 
aposento em construção e pousou a mão na prancha de madeira sobre a qual 
alguns pedreiros trabalhavam. - Foi você, não foi? - disse, deslocando a tábua. 
Perdendo o apoio para os pés, os trabalhadores sobre a prancha desabaram e 
tomaram um banho de reboco. 

- Desgraçada! - gritaram, saltando em pé num instante e avançando para Osugi com 
fúria assassina. 

A velha senhora, porém, levou a mão ao cabo da espada curta: - Para fora, vamos! - 
comandou, sem hesitar. 

Seu ar decidido abalou os trabalhadores, que pareciam duvidar do que viam. O 
aspecto e o modo de falar da anciã indicavam que ela devia ser a matriarca de 
alguma família guerreira. Os homens se acovardaram. 



- Não voltem a tomar atitudes grosseiras, porque senão, vão se haver comigo! 

"Assim é que se faz!", pensou Osugi afinal satisfeita, voltando para a rua. curiosos 
contemplaram por instantes seu vulto orgulhoso afastar-se, e se dispersaram. 

E quando tudo parecia ter voltado à normalidade, um ajudante de pedreiro surgiu 
correndo de um canto da obra, arrastando aparas de madeira nas solas das 
sandálias barrentas. 

- Velha coroca! - gritou ele, lançando de súbito sobre Osugi um balde de  lama, 
desaparecendo num átimo. 

 

II 

- Ah, miserável! - gritou a anciã, voltando-se. Mas o manhoso ajudante de pedreiro já 
tinha desaparecido. 

Ao perceber que suas costas estavam sujas de barro, o rosto de Osugi contorceu-se 
num esgar, misto de ódio e de choro.  

- Estão rindo do quê? - gritou ela, agora contra os transeuntes. – Pelo que vejo, é 
assim que costuma se comportar o povo de Edo. Em vez de tratar com carinho e 
compreensão uma velha que veio de longe com muito custo, jogam-lhe às costas um 
balde de barro e riem dela. Sou velha, não nego, mas nunca se esqueçam que, não 
demora muito, vocês também serão como eu. 

Osugi parecia não compreender que quanto mais esbravejava, mais atraía a atenção 
das pessoas, que paravam e riam cada vez mais alto. 

- Cidade de Edo! Grande porcaria! Pelo que se ouve no país inteiro até parece que 
são terras maravilhosas! Mas que vejo eu? Um povo inquieto que destrói 
montanhas, aterra brejos, cava fossos e empilha areia do mar, levantando poeira por 
todos os lados. Não existe gente tão vulgar a oeste de Kyoto! 

Sentindo que havia descarregado parcialmente a raiva, a anciã deixou para trás a 
aglomeração, que ainda ria, e se afastou a passos rápidos. 

No centro da cidade tudo que via tinha um brilho de coisa nova: para onde quer que 
se voltasse, madeira recém-cortada e paredes recém-erguidas feriam os olhos. Nos 
terrenos baldios, hastes secas de juncos e de plantas de brejo despontavam no meio 
do aterro que mal tinha coberto o pântano, e o estrume seco recendente era uma 
ofensa para os olhos e o nariz. 

- E isto é Edo! - murmurou Osugi, sentindo crescer a antipatia pela cidade. Teve a 
desagradável sensação de ser o ente mais velho naquela cidade onde tudo era 
novo. 

Realmente, quase toda a população ativa da cidade era composta de gente jovem. 
O dono da loja, o oficial a cavalo, o samurai andando com grandes passadas 
segurando a aba larga do sombreiro, o trabalhador braçal, o marceneiro, o vendedor, 



o comandante e o soldado raso, todo mundo era jovem. A cidade era o paraíso 
deles. 

- Se eu não estivesse à caça de certa pessoa, não daria a esta cidade a honra de 
pernoitar nela nem uma única noite... - resmungou, parando de novo. Ali também 
cavavam um fosso, de modo que teve de dobrar uma esquina. 

Mal a terra era retirada do fosso, carroções a transportavam; mal a levavam, era 
lançada sobre juncos e caniços, e logo era compactada; mal o aterro se firmava, 
marceneiros erguiam casas; e enquanto estes ainda trabalhavam, já surgiam 
cortinas no interior das casas, à sombra das quais mulheres de pesada maquiagem 
branca raspavam sobrancelhas, ou homens surgiam vendendo saque, ou afixavam 
placas anunciando ervas medicinais, ou empilhavam roupas e tecidos à espera de 
compradores. 

A rua ao longo da qual surgiam tantas construções tinha sido até bem pouco tempo 
atrás uma estreita senda em meio a arrozais, entre as vilas Chiyoda e Hibiya. Mais 
para perto do castelo de Edo - construído por Outa Doukan24 – havia áreas urbanas 
mais antigas, bairro residenciais com majestosas mansões de grandes senhores 
feudais que ali vieram se agrupando desde que Ieyasu se transferira para o referido 
castelo durante o período Tenshou (1590). Osugi, porém, ainda não havia tido a 
oportunidade de conhecer essa região.  

E por imaginar que a cidade inteira fosse semelhante ao bairro que de ontem para 
hoje se formava com vertiginosa velocidade bem diante dos seus olhos, a anciã 
sentiu-se completamente deslocada. 

Lançou um olhar casual para a cabeça da ponte sobre o fosso ainda seco e viu um 
casebre feito de estacas de bambu e esteiras. Uma cortina curta pendia à porta, de 
onde também despontava uma bandeirola. Nela se lia: "Banho". 

A anciã entregou uma moeda ao encarregado do casebre e entrou. Não estava 
interessada no banho em si, mas em lavar o quimono, que mais tarde estendeu num 
varal e pôs para secar atrás do casebre. Enquanto esperava, sentou-se sob o varal 
vestida apenas com a roupa de baixo, abraçou os joelhos e deixou-se ficar 
contemplando o movimento da rua. 

III 

Osugi apalpava o quimono de vez em quando. Tinha achado que o sol forte secaria 
sua roupa num instante, mas logo descobriu que errara. 

Vestida apenas com as roupas de baixo e obi, a anciã mantinha-se agachada por 
trás da casa de banho de modo a não ser vista da rua, embora não desse nenhuma 
importância às aparências. 

Foi então que ouviu, do outro lado da rua: 
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 Outa Doukan: general e poeta do período Muromachi, vassalo de Uesugi Sadamasa, especializado em 
estratégias de guerra e arquitetura casteleira. Foi o idealizador e construtor do castelo de Edo (1457), 
posteriormente transformado em residência dos xoguns Tokugawa (1590), e finalmente em residência imperial a 
partir do primeiro ano do período Meiji (1868). 



- Quantos tsubo25 tem este terreno? Dependendo do tamanho, podemos conversar. 

- Mais de 800 tsubo26, ao preço que já lhe dei. Por menos não fecho; 

- É muito caro! O preço é absurdo! 

- De modo algum! O senhor não tem idéia do quanto paguei só para transportar o 
aterro! Além disso, não existe mais terra à venda nestas redondezas. 

- Isso não é verdade. Olhe aí quanto terreno sendo aterrado! 

- Já estão todos vendidos, muito antes de terem sido aterrados A disputa por 
terrenos e acirrada, não existe mais terra como a minha, à espera de comprador, 
acredite! O senhor só vai encontrar outros lotes bem mais para baixo, perto das 
margens do rio Sumidagawa. 

- Tem certeza de que este mede 800 tsubo? 

- Pode conferir. Foi pensando nisso que eu trouxe esta corda. Quem assim discutia 
era um grupo de quatro ou cinco mercadores, entretidos em negociar um terreno. 

E ao ouvir o preço, a velha Osugi arregalou os olhos de admiração. Cada tsubo, ali, 
valia o preço de algumas dezenas de medidas de terras aráveis, no interior. 

A especulação imobiliária era uma febre entre os mercadores de Edo e cenas iguais 
a essa repetiam-se em todos os cantos da cidade. 

- Por que o povo deste lugar dá tanto valor a terras que não servem nem para 
produzir arroz, nem estão no meio do povoado? - indagava-se a anciã, intrigada. 

Enquanto isso, negócio fechado, o grupo no meio do terreno bateu palmas27 e se 
dispersou. 

- Quê...? - gritou Osugi nesse instante, agarrando a mão que se tinha insinuado em 
seu obi. - Ladrão! - esbravejou. 

Sua carteira com o dinheiro trocado já estava nas mãos do gatuno - pelo aspecto, 
um carregador de liteiras ou trabalhador braçal -, que fugia voando pela rua. 

- Peguem o ladrão! - gritou a anciã correndo-lhe no encalço, como se tivesse perdido 
a cabeça e não a carteira, e atracando-se com ele. 

- Acudam-me! Socorro! Peguei um ladrão! 

Vendo que um ou dois socos no rosto não tinham sido suficientes para livrá-lo, o 
larápio, sem saber mais o que fazer, levantou um pé e deu-lhe um chute nas 
costelas, dizendo: 
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 Tsubo: medida de superfície, corresponde aproximadamente a 3,306 m2. 14. 800 tsubos: 2.644,8 m2. 
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 800 tsubos: 2.648,8 m2  
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 O costume, muito em voga no passado, sinalizava a concretização de um negócio: nesse momento, as partes 
envolvidas na negociação batiam palmas e se congratulavam. O gesto selava o acordo, e tinha um valor 
correspondente ao do aperto de mãos entre cavalheiros da Idade Média, no Ocidente. 



- Não amola! 

O grande erro do ladrão foi imaginar que Osugi era uma velha como qualquer outra. 
Com um gemido, a anciã foi ao chão, é verdade, mas ao mesmo tempo, extraiu da 
cintura a espada curta que carregava consigo mesmo sumariamente vestida, e 
desferiu um golpe no tornozelo do homem. 

- Ai! Ai-ai! - berrou o larápio sem soltar a carteira ainda, correndo por mais alguns 
metros apesar de ferido. A visão do sangue que lhe jorrava do ferimento, porém, 
deixou-o em estado de choque: o homem sentou-se de súbito à beira caminho. 

Hangawara Yaiibei - um dos homens que havia pouco tinham batido palmas e 
negociado o terreno - afastava-se nesse momento em companhia de um capanga, 
mas voltou-se ao ouvir a comoção:  

- Ei! Esse não é o sujeito que veio de Koshu e que vivia no alojamento sem fazer 
nada até poucos dias atrás? 

- Parece. E tem uma carteira nas mãos.  

- Ouvi alguém gritando: "Pega ladrão!" Pelo visto, ele não perdeu o hábito, mesmo 
depois de expulso do alojamento. Ah, e tem uma velha caída mais adiante! Deixe 
que eu cuido do homem de Koshu e vá acudir a velha - ordenou Yajibei ao capanga, 
agarrando pela gola o gatuno manco que tentava escapulir e lançando-o no meio do 
terreno baldio, como se estivesse se livrando de um incômodo gafanhoto. 

IV 

- Acho que o larápio deve estar de posse da carteira da velha, chefe! 

- Está sim, mas já a tenho comigo. Que aconteceu à velha? 

- Não parece muito ferida. Estava desmaiada, mas mal recobrou os sentidos 
começou a esbravejar que quer a carteira, como o senhor bem pode ouvir. 

- Mas continua sentada no chão! Acha que ela não tem forças para se levantar? 

- Diz que esse sujeito lhe deu um chute nas costelas... 

- E um mau caráter! - comentou Yajibei, fixando um olhar feroz no ladrão. Voltou-se 
então para o capanga. - Ushi, mande erguer a estaca! 

Ao ouvir a ordem, o larápio originário de Koshu estremeceu, mais nervoso do que se 
lhe tivessem apontado uma espada ao pescoço, - Tudo, menos isso, chefe! Por 
favor! Juro que nunca mais vou roubar, que vou me emendar e trabalhar daqui para 
a frente! - implorou, lançando-se no chão. 

Yajibei, porém, sacudiu a cabeça:  

- Nada feito! 

Enquanto isso, Ushi, o capanga, correu para cumprir as ordens e voltou trazendo 



consigo dois marceneiros que trabalhavam na construção de uma ponte provisória. 

- Finquem a estaca por aqui - ordenou Yajibei, indicando com a ponta dos pés uma 
área no meio do terreno baldio. 

Os dois marceneiros assim fizeram. 

- Está bom? - perguntaram, depois de concluído o trabalho. 

- Ótimo! Agora, amarrem esse gatuno e preguem uma tabuleta na altura de sua 
cabeça. 

- Pretende escrever alguma coisa na tabuleta? 

- Isso mesmo. 

Yajibei pediu pincel e tinta emprestados e escreveu: 

Atenção: 
Este sujeito morava até há pouco de favor no alojamento Hangawara. Aqui o prendo 
por sete dias e sete noites, no sol e na chuva, como castigo pelos repetidos delitos 
que vem cometendo. 

Yajibei dos Marceneiros 

- Obrigado - disse Yajibei, devolvendo o pote de tinta. - Se não se incomodam, quero 
que vocês dêem de comer e de beber de vez em quando a este tratante, apenas o 
suficiente para que ele não morra - pediu para os marceneiros que trabalhavam na 
construção da ponte e para os homens próximos. 

No mesmo instante, todos concordaram em uníssono: 

- Deixe conosco, chefe. Dependendo de nós, ele vai passar a maior vergonha da 
vida dele! 

Passar vergonha era, mesmo entre mercadores e artesãos, a pior das punições. 
Como a classe guerreira dominante estava entretida apenas em promover guerras 
entre si e se esquecera de governar o país e de estabelecer um código penal 
adequado, a classe mercantil recorria a esse tipo de punição para manter a ordem 
em seu meio. 

Na verdade, um magistrado já tinha sido nomeado para administrar a cidade de Edo 
e, ao mesmo tempo, vinha tomando forma o antigo sistema de governar através de 
representantes locais - geralmente lavradores, designados um para cada vila ou 
conjunto de vilas. No entanto, os velhos costumes não se extinguem só porque o 
governo resolveu implantar algumas diretrizes. 

O magistrado, além disso, não se opunha às punições públicas por considerá-las 
necessárias ainda por algum tempo à manutenção da ordem nessas terras 
selvagens, em vias de expansão. 

- Ushi, devolve a carteira à anciã - disse Yajibei, entregando-a ao capanga. - 



Pobrezinha! Com essa idade e viajando sozinha... Que aconteceu às roupas dela? 

- Foram lavadas e estão secando ao lado da casa de banho. - Vá então buscá-las. 
Depois, carregue a velha às suas costas. - Pretende levá-la para casa? 

- Claro! Não adianta castigar o ladrão e deixar esta velha entregue ao seu próprio 
destino. Ela logo vai cair nas mãos de um outro larápio. 

E depois de ver que Yajibei se afastava em companhia do capanga carregando a 
velha às costas e levando na mão a sua roupa meio úmida, a multidão que se tinha 
juntado na beira do caminho começou a se dispersar, alguns para o leste, outros 
para o oeste. 

Nem um ano tinha-se passado desde a construção da ponte Nihonbashi. 

A largura do rio era muito maior do que hoje se vê retratada em pinturas: paredões 
de pedra recém-erguidos nas duas margens sustentavam cabeças de ponte e 
projetavam-se para dentro do rio, corrimões novos de madeira branca protegiam as 
laterais da ponte. 

Barcos provenientes de Kamakura e Odawara entravam até bem perto da ponte. Na 
margem oposta uma pequena multidão alvoroçada e cheirando a peixe 
comercializava pescados. 

- Ai! Ai-ai! - gemia a velha Osugi nas costas do capanga, contorcendo o rosto de dor, 
mas mesmo assim arregalando os olhos e contemplando interessada a aglomeração 
ruidosa do mercado de peixes. 

Yajibei voltou-se ao ouvir os intermitentes gemidos da anciã. 

- Agüente mais um pouco, senhora, que já estamos quase chegando. 

E não faça tanto escândalo: afinal, não está tão machucada - reclamou, pois seus 
queixumes chamavam a atenção dos transeuntes. 

Osugi então calou-se e dali em diante permaneceu com o rosto apoiado às costas 
do capanga como uma criancinha. 

A cidade dividia-se em diversos bairros, de acordo com a profissão de seus 
moradores. Havia o bairro dos ferreiros, dos fabricantes de lanças, dos tingidores de 
tecido, dos urdidores de tatami etc. A casa Hangawara, no bairro dos marceneiros, 
era entre todas a mais diferente: seu telhado era coberto por telhas até a metade, 
donde advinha a alcunha Hangawara, ou "metade de telha", literalmente. 

A partir do grande incêndio que arrasara a cidade havia dois ou três anos, as casas 
locais passaram a ter telhados de madeira. Antes disso, porém, a grande maioria era 
de colmo.Yajibei havia coberto com telhas a metade da sua casa que dava para a 
rua, motivo por que o povo passara a chamar de Hangawara, tanto a casa como o 
seu proprietário, este último aliás muito orgulhoso da alcunha. 

A época em que fixara residência em Edo, Yajibei era um rounin. Homem talentoso e 
galante, sabia tratar com todas as pessoas. Com o tempo, tornou-se mercador e 



especializou-se no ramo de telhados, e logo estava incumbido de fornecer mão-de-
obra para as reformas das mansões dos daimyo, progredindo pouco depois para a 
área de compra e venda de terrenos. E nos últimos tempos havia recebido o título 
especial de oyabun, ou chefe, não precisando mais ele próprio trabalhar para viver. 

Além dele, começava a surgir ultimamente na cidade de Edo um grande número de 
pessoas com o mesmo título, mas entre todos os oyabun, Yajibei era o mais 
respeitado. 

A gente do povo respeitava os samurais, mas também tinha pelos oyabun grande 
consideração. As pessoas os consideravam galantes defensores dos fracos e 
oprimidos, aliados que se interpunham entre elas e os temíveis bushi. 

A história nos mostra que esse tipo de homem galante não é originário de Edo, mas 
seu modo de ser e sua mentalidade mudaram bastante depois de transplantados 
para essa cidade. No final do conturbado período dos xoguns Ashikaga já existiam 
facções como a Ibara-gumi, cujos membros não eram tão galantes como os oyabun 
de Edo, mas que são descritos do seguinte modo no livro Histórias do Período 
Muromachi (Muromachidono Monoga-tari): 

Usam todos eles caracteristicamente tangas vermelhas, obi longos com os quais dão 
muitas voltas ao redor do ventre e carregam consigo em bainhas vermelhas espadas 
de 114 centímetros, cujas empunhaduras medem 54 centímetros, e espadas curtas 
de 63 centímetros, preparadas da mesma maneira. Têm os cabelos revoltos, cordas 
de palha urdida amarradas à testa, usam perneiras de couro preto, e andam sempre 
em bandos de 20 homens. Há ainda os que carregam consigo forcados e 
machados... 

Tão poderosos eram eles que ao vê-los, diz o livro, o povo estremeci medo e abria 
caminho dizendo: "São os Ibara-gumi: calem a boca e saiam de perto." Louvavam a 
honestidade, mas por vezes saíam a pilhar, afirmando: "Roubar e assaltar fazem 
parte da tradição do bushi." Por ocasião das guerras urbanas, transformaram-se em 
espiões mercenários e trabalharam para os dois lados em conflito, passando por 
esse motivo a sofrer perseguições por parte tanto do povo como dos bushi. Os de 
pior reputação foram banidos para as montanhas e se degradaram, transformando-
se em bandoleiros. 

Os mais audaciosos descobriram Edo, a cidade do futuro, onde havia uma nova 
cultura em formação. "O senso de justiça é o nosso esqueleto, o povo é a nossa 
carne, integridade e cavalheirismo são a nossa pele." Com esse lema, uma nova 
classe de homens imbuída de espírito galante começou a surgir no seio das diversas 
profissões e grupos sociais. - Estou de volta! Ninguém vem me receber? Trouxe 
comigo uma visita! - gritou Yajibei, mal pôs os pés em sua casa. 

 

O RIO DAS DISCÓRDIAS 

I 

Osugi devia sentir-se muito à vontade na casa Hangawara, pois um ano e meio já se 
havia passado desde o dia em que ali chegara. 



E o que teria ela feito durante esse tempo? Nada mais que repetir, dia após dia, 
desde o momento em que se viu curada: "Fiquei muito mais tempo do que pretendia, 
mas acho que já é hora de partir." 

Mas a quem apresentar as despedidas se Hangawara Yajibei, o proprietário, quase 
nunca estava em casa? Além disso, nas poucas vezes que o via, o homem logo 
atalhava: 

- Que é isso? Para que tanta pressa? Continue morando nesta casa e procure seu 
desafeto com calma. Eu já lhe disse que meus homens também estão procurando 
esse tal Musashi sem descanso; e quando descobrirmos onde ele mora, nós a 
ajudaremos a dar cabo dele, prometo. 

As bondosas palavras faziam Osugi perder por completo a vontade de partir. 

Edo, suas terras e seus costumes haviam a princípio despertado a antipatia da velha 
senhora. Durante o ano e meio passado na casa Hangawara, porém, Osugi 
começara a sentir a bondade inata daquele povo e a apreciar seu modo 
despreocupado de viver. 

Especialmente o povo da casa Hangawara. Ali viviam parvos camponeses recém-
saídos das lavouras, rounin produzidos no campo de Sekigahara filhos pródigos em 
busca de valhacouto depois de esbanjar a fortuna dos pais, e até um criminoso 
liberado há dois dias da cadeia, sentenciado a trazer para sempre a marca do seu 
passado criminoso tatuada na pele. Reunidos sob o teto de Yajibei, formavam uma 
grande família de origem variada, vivendo de modo selvagem e conduzindo-se de 
modo bastante impróprio. Em meio a tudo isso, porém, esses desgarrados da vida 
haviam estabelecido algo semelhante a um regulamento e um lema: "Cultivar a 
masculinidade", e compor uma academia de marginais, um lar, enfim. 

A hierarquia nessa academia de marginais tinha, no topo, um oyabun ou chefe; 
abaixo dele, um aniki ou capataz, que por sua vez tinha sob seu co-mando os kobun 
ou capangas. Entre estes últimos havia uma rígida distinção de veteranos e 
calouros, existindo também uma classe especial de visitantes. Sustentando todo 
esse esquema hierárquico havia regras de etiqueta, de origem incerta, mas 
rigorosamente cumpridas. 

- Se lhe aborrece ficar à toa, encarregue-se de olhar por meus homens e ajude-me - 
pediu Yajibei à velha Osugi certo dia. A anciã então passou a fiscalizar o serviço de 
lavagem das roupas, a costurar e a reformar os quimo-nos dos rudes habitantes da 
casa Hangawara. 

- Ela entende de tudo, e com razão: afinal, é a matriarca de uma família de samurais. 
Os Hon'i-den devem ser uma casa tradicional e fina! - comentavam os capangas de 
Yajibei, observando com admiração seu modo espartano de administrar a casa. 

Os modos de Osugi auxiliavam também a manter a disciplina da academia de 
marginais. 

- Se virem ou ouvirem falar de um samurai chamado Miyamoto Musashi, avisem 
incontinenti a velha senhora - tinha ordenado Yajibei aos seus homens. 



Um ano e meio já se passara desde então. Apesar da atenção de todos da casa 
Hangawara, ninguém em Edo ouvira falar de Musashi, ao que parecia. Osugi havia 
contado a Hangawara Yajibei as circunstâncias do seu envolvimento com Musashi, e 
os motivos por que o procurava com tanto afinco. Assim sendo, Yajibei via Musashi 
pelo mesmo prisma de Osugi e sua simpatia à causa da velha senhora era 
incondicional. 

- Que mulher formidável! E que sujeito desprezível é esse Musashi! - disse Yajibei. 

Com o intuito de mostrar maior consideração por ela, mandou construir um anexo 
para o uso exclusivo dela nos fundos da residência, lá surgindo todas as manhãs e 
noites nos dias em que estava em casa para cumprimentá-la, Um dos capangas 
certo dia lhe perguntou: 

- Sei que um hóspede deve ser bem tratado, mas não entendo para que tanta 
deferência. Principalmente partindo de um homem tão importante como o senhor, 
um oyabun, afinal. A isso, Yajibei respondeu: 

- Ultimamente, quando vejo uma anciã, sinto vontade de mimá-la, de tratá-la como 
se fosse minha mãe e assim dar vazão ao meu amor filial, justamente porque 
negligenciei minha própria mãe... 

II 

Com a chegada da primavera, as flores das ameixeiras silvestres, que tanto haviam 
alegrado a paisagem da cidade de Edo com o seu coIorido, já tinham acabado, e 
poucas eram ainda as cerejeiras na cidade nessa época.  

Havia porém algumas na base das montanhas, e suas flores, de um rosa claro, 
quase branco, eram visíveis à distância. Em anos recentes, alguém tinha tomado a 
louvável iniciativa de mandar transplantar mudas de cerejeira nas duas margens da 
alameda em frente ao templo Asakusa-dera e, ao que se dizia, as árvores estavam 
carregadas de botões nesse ano. 

- Senhora obaba: que acha de irmos juntos visitar o templo Asakusa-dera no dia de 
hoje? - perguntou certo dia Yajibei. 

- Com muito prazer! Sou devota da deusa Kanzeon! 

- Nesse caso... 

Tudo resolvido, o grupo composto por Yajibei, Osugi e dois capangas - Jyuro, 
apelidado Mendigo, e Koroku, o Coroinha - carregando caixas de lanches, tomaram 
um barco próximo ao fosso da ponte Kyobashi. 

O apelido Coroinha faz imaginar um homem do tipo bondoso, mas o capanga 
Koroku era, muito pelo contrário, um homem atarracado e musculoso com uma feia 
cicatriz na testa, sempre pronto para brigar, e com uma qualidade: remava bem. 

Quando o barco se afastou do fosso e entrou na correnteza do rio Sumida-gawa, 
Yajibei mandou que abrissem as caixas de lanche e disse: 



- Velha senhora: hoje é o aniversário de morte de minha mãe. Em homenagem a ela, 
quero praticar uma boa ação neste dia. E já que me é impossível visitar seu túmulo, 
situado em terras distantes, quero ao menos fazer uma peregrinação ao templo 
Asakusa-dera. Vamos beber a isso, senhora. 

Apanhou uma taça, estendeu o braço pela borda do barco e lavou-a no rio. 
Enxugou-a a seguir rapidamente e a ofereceu a Osugi. 

- Realmente? Mostra um louvável sentimento filial - replicou Osugi, pensando de 
súbito no final de seus próprios dias e em Matahachi, por associação. 

- Vamos, senhora, beba o quanto quiser, pois estamos aqui a seu dispor, caso suas 
pernas fraquejem. 

- Fico imaginando se é certo bebermos no aniversário de morte de sua querida 
mãe... 

- Nós, que vivemos à margem da sociedade, odiamos a hipocrisia. Além disso, 
somos uns pobres coitados, cheios de fé, mas ignorantes. Vamos beber! 

- Há muito que não bebo, ao menos em local tão aprazível. Osugi bebeu muitas 
taças. 

O rio naquele trecho era caudaloso e largo. Na margem para os lados de Shimousa 
havia uma densa floresta de árvores entrelaçadas, e perto das raízes das árvores a 
água formava um poço sombrio de um azul profundo. 

- Escute, são rouxinóis! 

- Na época das chuvas, na boca do verão, os cucos cantam noite e dia nesta região, 
mas nunca tinha ouvido rouxinóis... 

- Deixe-me servi-lo, oyabun-sama. Que belo passeio o senhor está me 
proporcionando! 

- Fico feliz que esteja apreciando. Vamos, beba mais! 

Nesse momento, o capanga Coroinha interveio, em tom de inveja: 

- E eu, oyabun? - Eu o trouxe comigo porque você rema bem. Mas se eu lhe der de 
beber na ida, ninguém garante que chegaremos de volta incólumes. Beba o quanto 
quiser na volta - replicou Yajibei. 

- É triste ter de esperar tanto tempo! A vontade de beber é tanta que o rio inteiro me 
parece um enorme barril de saquê! - suspirou Coroinha. 

- Esqueça-se disso por ora e aborde esse barco que está lançando a rede. Quero 
que me compre alguns peixes. 

O capanga fez como lhe mandavam. O dono do barco pesqueiro, interpelado, abriu 
a tampa do porão e mostrou-lhes os pescados, dizendo-lhes que levassem o que 
quisessem. 



Osugi, nascida e criada nas montanhas, arregalou os olhos de espanto: peixes ainda 
vivos saltitavam no fundo do barco. Havia desde carpas a trutas, pescadinhas, 
gobiões e pargos, assim como camarões e bagres. 

Yajibei logo preparou alguns peixes de carne branca e os comeu com molho de soja, 
oferecendo-os também a Osugi. 

- Não consigo comê-los desse jeito! - replicou a velha interiorana que desconhecia 
peixes frescos, arrepiando-se toda. 

Momentos depois, o barco aportou à margem do rio Sumidagawa, no lado ocidental. 
Da praia logo avistaram o telhado de colmo do templo Asakusa-dera surgindo entre 
as árvores de um bosque na orla do rio. 

III 

Desembarcaram todos na praia. A velha Osugi estava ligeiramente embriagada: 
seus pés pareceram vacilar ao tocar a terra firme, mas talvez fosse a idade. 

- Cuidado! Dê-me a mão! - disse Yajibei. 

- Deixe-me! Sei andar sozinha - replicou Osugi, livrando a mão, não querendo ser 
tratada como uma velha, como era do seu costume, Os capangas Mendigo e 
Coroinha amarraram o barco e vieram atrás. A praia era apenas uma vasta extensão 
de água e pedregulhos, a perder de vista, Nesse momento, crianças que 
aparentemente revolviam pedras à caça de caranguejos notaram a presença dos 
estranhos na praia e acorreram aos gritos: - Compra, tio! - Compra, vó! 

Yajibei parecia gostar de crianças. Sem demonstrar impaciência, perguntou: 

- Que têm aí, meninos? Caranguejos? Os pequenos responderam, todos ao mesmo 
tempo: 

- Não são caranguejos, não! 

Exibiram então o que tinham guardado nas mangas, nas dobras do quimono e nas 
mãos: 

- São flechas! São flechas! - explicavam, disputando a atenção dos adultos. 

- Ah! Pontas de flechas! 

- Isso mesmo. Pontas de flechas. 

- No matagal perto do templo tem um túmulo onde enterraram gente e cavalos. O 
fiéis costumam visitar ao túmulo e depositar estas pontas de flechas e rezam. 
Deposite você também, tio! 

- Não quero as pontas de flechas, mas vou lhes dar alguns trocados - disse Yajibei. 

Dinheiro na mão, as crianças logo se dispersaram para retomar a tarefa de revirar 
pedras. Instantes depois, porém, um homem surgiu de uma choupana e tomou o 



dinheiro das crianças. 

- Que absurdo! - resmungou Yajibei, contrariado, desviando o olhar. A velha Osugi, 
porém, estava absorta contemplando a vasta praia. 

- Pela quantidade de pontas de flechas que essas crianças acham nestas 
redondezas, deduzo que esta área tenha sido palco de alguma grande batalha. 
Estou certa? - perguntou Osugi a Yajibei. 

- Não tenho muita certeza, mas parece-me que estas terras foram o palco de muitas 
batalhas no tempo em que faziam parte do antigo feudo de Edo. As mais antigas 
aconteceram no período Jishou (1177-1181), quando Minamoto-no-Yoritomo veio de 
Izu e agrupou o exército da região de Kanto nesta praia. Além disso, no período 
Nanboku (1336-1392), o exército de Nitta Musashi-no-kami, que vinha da batalha de 
Kotesashi-ga-hara, foi recebido com uma chuva de flechas disparada pelo exército 
do xogum Ashikaga também nesta área. E em anos mais recentes, no período 
Tenshou (1573-1592), os clãs de Outa Doukan e de Chiba, dizem, insurgiram-se 
diversas vezes nesta área. 

Os dois andavam lentamente, conversando. Enquanto isso, os capangas, que os 
haviam precedido, já se encontravam sentados na varanda do santuário. 

Asakusa-dera nem parecia um templo: o santuário era um barraco com telhado de 
colmo, e um casebre nos fundos servia de alojamento para os monges. 

- E isto é o templo Asakusa, a que o povo de Edo se refere com tanto orgulho? - 
disse Osugi, decepcionada. 

A construção era primitiva demais para alguém acostumada a ver os soberbos e 
tradicionais templos da milenar cultura de Kyoto e Nara. 

Pelo visto, o rio costumava submergir as raízes das árvores nas cheias, pois 
chegava em pequenas ondas até bem perto do santuário, mesmo em tempos 
normais As árvores em torno eram altas, centenárias. Alguém derrubava uma delas 
em algum lugar, pois o som das machadadas vibrava agudo no ar como gritos de 
ave fantástica. 

- Olá! Sejam bem-vindos! - disse uma voz de repente acima de suas cabeças. 

Osugi ergueu o olhar, espantada, e descobriu alguns bonzos sentados no telhado do 
templo, recompondo as camadas de colmo. 

Yajibei parecia ser conhecido até nestes ermos. Sorrindo, o homem devolveu o 
cumprimento: 

- Olá! Hoje é dia de reformar o telhado? Belo trabalho! 

- Temos pássaros de grande porte nestas redondezas que insistem em levar as 
palhas do telhado para construir seus ninhos. De modo que vivemos reformando 
sem nunca conseguir eliminar as goteiras. Logo desceremos. Enquanto isso, 
descansem um pouco - disse um dos monges. 



IV 

O grupo sentou-se no interior do santuário e acendeu as luzes votivas. Visto de 
dentro, tornava-se óbvio que a água devia vazar em dias de chuva: teto e paredes 
pareciam um céu repleto de estrelas, tantos eram os buracos por onde a luz do dia 
se infiltrava. 

Sentada ao lado de Yajibei, Osugi havia extraído um terço da manga do quimono e, 
absorta, começou a entoar a prece à deusa Kannon: Nyonichi kokuju/Wakuhi 
akuninchiku... 

A voz, baixa a princípio, aos poucos foi-se tornando alta e clara conforme a ladainha 
progredia. Esquecida da presença de Yajibei e dos capangas, a idosa mulher tinha 
as feições alteradas e parecia possuída. 

Osugi terminou a primeira parte da oração. Rolou o terço entre as palmas das mãos, 
comprimindo-as uma contra a outra com os dedos trêmulos e continuou: 

- Ó Deusa Kannon misericordiosa, glória ao vosso nome. Tende piedade desta velha 
e ouvi minha prece. Fazei com que Musashi caia em minhas mãos o mais breve 
possível. Permiti que eu aniquile Musashi... que eu aniquile Musashi. 

E então prostrou-se de súbito e, baixando a voz, prosseguiu: 

- Fazei que Matahachi se torne um bom filho e que a casa Hon'i-den prospere. 

Ao ver que a anciã terminava suas preces, o monge convidou: 

- Vamos tomar chá no outro aposento. Yajibei e seus capangas ergueram-se 
massageando as pernas dormentes em conseqüência da longa oração de Osugi. 

Jyuro, o Coroinha, perguntou: 

- Posso beber agora a minha parte do saquê? 

Ao receber a permissão, dirigiu-se às pressas para o alojamento dos monges, no 
fundo do santuário, e acomodando-se na varanda em companhia de Koroku, o 
Mendigo, tratou de abrir sua caixa de lanche. Pediu também que lhe assassem os 
peixes comprados na viagem e, enfim descontraído, comentou: 

- Até parece que vim para um festival de flores! Pena que não haja cerejeiras em flor 
nas proximidades... 

Yajibei envolveu algumas moedas não muito valiosas num pedaço de papel e as 
ofereceu ao monge dizendo: 

- São para o conserto do telhado. 

Foi então que notou: pregadas na parede havia placas de madeira com nomes de 
doadores e as respectivas quantias doadas. Entre elas, uma em particular chamou 
sua atenção e o fez arregalar os olhos de espanto. 



Pois a maioria delas registrava valores iguais ou até inferiores ao que Yajibei 
acabava de doar. Uma, porém, trazia o nome de um benfeitor extre-mamente 
generoso: 

Daizou, da Parada de Narai, em Shinano Dez Moedas de Ouro 

- Monge - chamou Yajibei. 

- Sim, senhor? 

- Releve a minha indiscrição, mas... dez moedas de ouro são uma doação 
excepcional! Esse senhor Daizou de Narai deve ser muito rico! 

- Não sei ao certo. Ele me surgiu por aqui de repente no final do ano passado. 
Considerou lastimável o estado deste templo, afinal o mais famoso da região de 
Kanto, e foi embora deixando esse donativo, recomendando que o usasse para 
comprar madeira no dia em que o templo for reconstruído. 

- Quanta generosidade! 

- Mais tarde, fiquei sabendo que Daizou-sama tinha doado três moedas de ouro ao 
templo Tenjin de Yushima, e mais 20 ao templo Myojin, de Kanda, a este último só 
por cultuar o guerreiro Taira-no-Masakado. Segundo ele,afirmar que esse guerreiro 
foi um reles rebelde, conforme se propala pelo país hoje em dia, é um ultraje à sua 
memória, sem mencionar que a região de Kanto deve a ele o progresso de que hoje 
desfruta... Muito louvável da parte dele, sem dúvida! Nesse instante, passos soaram 
no interior do bosque situado entre a margem do rio e o templo indicando que 
algumas pessoas se aproximavam correndo. 

V 

Vão brincar na praia, moleques! Não quero confusão no templo! - gritou o monge, de 
pé na varanda. 

Mas as crianças juntaram-se ofegantes a beira da varanda como um cardume de 
pequenos peixes e puseram-se a falar, todas ao mesmo tempo: 

- Venha ver, monge! 

- Tem um samurai brigando com outros lá na beira do rio! 

- É um contra quatro! 

- ...e já estão com as espadas desembainhadas! 

- Venha de uma vez, monge! 

Os bonzos calçaram as sandálias, resmungando: 

- Outra vez!? 

Já iam partir correndo, mas voltaram-se para Osugi e Yajibei, um deles explicando: 



- Dêem-nos licença por momentos, senhores. É que as praias dos rios, nestas 
bandas, são ideais para brigas. Volta e meia servem de palco para duelos, 
emboscadas e troca de socos, e o sangue corre em abundância. E de cada vez as 
autoridades nos cobram um relatório, de modo que temos de testemunhar os 
acontecimentos do começo ao fim.  

As crianças já haviam disparado na direção do bosque, e de pé na sua orla, gritavam 
agitadas. 

Yajibei e seus dois capangas também apreciavam uma boa briga e correram-lhes 
atrás, entusiasmados:  

- Será um duelo? 

Osugi atravessou o bosque por último e parou em pé próximo à raiz de uma árvore 
na orla da praia, mas não viu nada que se parecesse com uma briga quando 
passeou o olhar ao redor. 

Notou porém que as crianças - que tinham estado gritando assustadas até então - 
assim como os homens que a tinham precedido e os moradores de uma vila de 
pescadores próxima, estavam todos imóveis, em silêncio sepucral, semi-ocultos 
atrás das árvores. 

- ... 

A anciã estranhou, mas logo conteve a respiração como os demais e passou a 
contemplar um ponto intensamente. 

A praia continuava a ser uma vasta extensão de água e seixos a perder de vista. O 
rio tinha a mesma cor azul límpida do céu e uma andorinha solitária cortava 
livremente o espaço. 

E então, um samurai veio andando com ar displicente, pisando a água cristalina e os 
seixos da beira do rio. Ele era o único vulto humano visível na praia 

Era jovem ainda, e de aparência vistosa: carregava uma espada comprida 
atravessada às costas e vestia uma meia-casaca de seda importada, com estampas 
de peônias em cores vibrantes. Talvez soubesse das dezenas de pessoas que o 
contemplavam das sombras das árvores, talvez não, mas o fato era que o samurai 
parou de súbito. 

- O... olhe! - deixou escapar baixinho um homem, perto de Osugi. No mesmo 
instante, a anciã também sobressaltou-se. Um brilho estranho cruzou-lhe o olhar. 

A quase 20 metros do ponto em que o samurai da casaca vistosa havia parado, 
Osugi acabara de descobrir quatro corpos caídos em posições diversas, indicando 
incontestavelmente que o vencedor dessa contenda era o jovem. 

Entretanto, um dos homens caídos não tinha sido mortalmente ferido ao que parecia, 
pois nesse momento o jovem voltou-se com um sobressalto. Simultaneamente, o 
único sobrevivente ergueu-se como um fantástico fogo-fátuo ensangüentado e lhe 
veio no encalço, gritando: 



- Não fuja! O duelo não acabou! 

O vistoso samurai virou-se de frente e o esperou com toda a calma, mas no 
momento em que o ferido o atacou, cambaleando e urrando que ainda estava vivo, 
recuou um passo, deixou-o passar e gritou: 

- Agora não mais! 

A cabeça do homem partiu-se em duas como uma melancia. O instrumento usado 
para isso tinha sido a famosa espada Varal, carregada as suas costas, mas tanto os 
movimentos da sua mão esquerda, agora segurando a bainha da espada na altura 
do ombro, quanto os da direita, que descarregara o golpe de cima para baixo, foram 
tão rápidos que os espectadores não conseguiram acompanhar. 

 

VI 

O jovem limpava agora a espada. 

Lavou as mãos no rio. 

A calma do jovem guerreiro arrancou suspiros até de alguns moradores locais, 
acostumados às cenas sangrentas daquela praia. Outros porém empalideciam, 
tocados pelo clima desolador. 

Ninguém conseguiu proferir palavra durante todo o tempo. 

O jovem samurai enxugou a mãos, distendeu as costas e murmurou:  

- Este rio me lembra os de Iwakuni... Sinto falta da minha terra.  

Por instantes permaneceu contemplando a extensa praia e as andorinhas de peito 
branco que roçavam a superfície da água com seus vôos rasantes.  

Logo, pôs-se em movimento a passos rápidos: seus inimigos estavam todos mortos, 
ninguém mais haveria de lhe vir atrás, mas pareceu dar-se conta de que teria 
aborrecimentos com as autoridades caso permanecesse por mais tempo no local. 

Notou um barco atracado nas águas rasas da margem. A embarcação era provida 
de vela e o jovem samurai sem dúvida achou que vinha a calhar, pois embarcou e 
procurou desfazer as amarras. 

- Ei! Samurai! 

O grito partiu de um dos dois capangas de Yajibei, que tinham de súbito surgido da 
sombra das árvores e se aproximado correndo da beira do rio. 

- Que pretende fazer com o barco? - perguntou ele. 

Um forte cheiro de sangue impregnava o corpo do jovem guerreiro e os dois 
capangas o sentiram conforme se aproximavam. Gotas vermelhas manchavam seu 
hakama e os cordões das sandálias. 



- Por quê? Não posso usá-lo? - respondeu ele com um súbito sorriso, ainda 
segurando as amarras. 

- Claro que não! Essa embarcação é nossa. Propriedade privada! -Ah, sei! Nesse 
caso, pago pelo empréstimo. 

- Não me venha com gracinhas. Não somos barqueiros, está sabendo? a atitude 
ríspida de Coroinha e Mendigo frente a um samurai que sozinho acabava de 
exterminar quatro adversários, nada mais era que a expressão da poderosa cultura 
emergente na região de Kanto, destemida como o novo xogum, selvagem como as 
terras de Edo. Silêncio. 

Nenhum pedido de desculpas. 

Mas o jovem pareceu considerar pouco razoável iniciar ali uma nova disputa. 
Desembarcou, portanto, e foi andando rio abaixo pela praia, sem nada dizer. 

- Mestre Kojiro! O senhor deve ser mestre Kojiro! - disse nesse instante a velha 
Osugi, barrando-lhe a passagem. 

- Olá! - exclamou Kojiro ao dar com os olhos na anciã. Sorriu, e seu rosto só então 
perdeu a desoladora palidez. - Vejo que conseguiu chegar! Para dizer a verdade, 
andei pensando no que lhe teria acontecido... 

- Hoje, vim até aqui para rezar à deusa Kanzeon em companhia do proprietário da 
casa Hangawara e de seus capangas. 

- Quando nos vimos na última vez... Onde foi mesmo? Ah, no monte Eizan... você 
me disse que estava a caminho de Edo. Imaginei então que um dia nos 
encontraríamos, mas jamais nestas circunstâncias... - Voltou-se a seguir para os 
dois capangas e indicou-os com o olhar. - Quer dizer que esses dois são seus 
companheiros? 

- São. O chefe deles é uma personalidade e tanto, mas os capangas não passam de 
dois marginais. 

A familiaridade que parecia existir entre a velha senhora e Kojiro, entretidos em 
conversar cordialmente, deixou a todos admirado. Hangawara Yajibei também 
considerou inesperada a atitude e aproximou-se: 

- Acho que meus capangas acabam de lhe dirigir palavras insolentes, senhor - disse, 
escusando-se com delicadeza. - No entanto, já estávamos de partida. Não quer 
aproveitar e seguir conosco no mesmo barco? Posso deixá-lo onde quiser... 

 

LASCAS DE MADEIRA 

I 

Juntos, encetaram a viagem de retorno. "Estar no mesmo barco" é uma expressão 
que indica compartilhar de um mesmo destino. Talvez por isso, os ocupantes 



daquele barco em particular viram-se forçados a entender-se, mormente porque 
peixe fresco e saquê foram servidos durante a viagem. Curiosamente, Osugi e Kojiro 
sempre se haviam entendido muito bem, e pareciam ter inesgotáveis assuntos para 
conversar. 

- E então, mestre Kojiro? Ao que vejo, continua viajando para se adestrar - comentou 
Osugi. 

Kojiro também demonstrou preocupação pela velha senhora: 

- Conseguiu realizar seu velho sonho, obaba? - perguntou solícito, a certa altura.. 

O velho sonho de Osugi era, como todos sabiam, eliminar Musashi. Mas ninguém 
conhecia seu paradeiro, queixou-se a velha. 

- Soube que entre o outono e o inverno do ano passado ele andou batendo à porta 
de alguns guerreiros desta área. Ele tem de estar ainda em Edo! - disse Kojiro em 
tom confortador. 

O dono de Hangawara interveio: 

- Depois que soube de seu triste passado, estou fazendo o que posso para ajudá-la, 
mas não consigo encontrar o rastro desse indivíduo. 

A conversa girou por momentos em torno das circunstâncias da anciã, e de tema em 
tema se generalizou. 

- Espero doravante poder contar com sua amizade - disse Yajibei a Kojiro em 
determinado momento, ao que o jovem, servindo saquê a todos, até mesmo aos 
capangas, por sua vez replicou: - E eu também com a sua. 

Uma vez conquistados, Coroinha e Mendigo, que vinham de testemunhar a 
competência de Kojiro como espadachim no duelo da praia, passaram 
incondicionalmente a respeitá-lo. Yajibei, por sua vez, ao saber que o jovem samurai 
era um aliado da sua protegida, sentiu sua simpatia por ele crescer. 

Quanto a Osugi, vendo-se rodeada de tão poderosos protetores, comentou com 
lágrimas nos olhos: 

- Em toda parte existe bondade, diz o povo, e é verdade: como prova disso, aqui 
estão mestre Kojiro e as pessoas da casa Hangawara, todos tão solícitos para com 
esta velha decrépita. Nem tenho palavras para expressar minha gratidão. E devo 
tudo isso à proteção da misericordiosa deusa Kannon. 

A conversa começava a ficar lacrimosa, de modo que Yajibei mudou de assunto. 

- Quem são os quatro homens que acaba de eliminar, mestre Kojiro? Conte-nos - 
disse ele. 

Kojiro parecia estar à espera da oportunidade para explicar e logo disparou a falar 
com sua costumeira eloqüência e um sorriso displicente: 



- Aqueles homens? São rounin da academia Obata. Nos último tempos, andei 
promovendo alguns debates nessa academia, e em todas as oportunidades eles se 
opuseram ao meu ponto de vista. Esses homens contestaram não só os conceitos 
por mim enunciados sobre a arte guerreira, como até sobre a própria esgrima. 
Mandei então que comparecessem às margens do rio Sumidagawa todos os 
homens que discordavam de mim. Lá eu lhes mostraria os princípios secretos do 
estilo Ganryu, assim como a eficiência da minha espada Varal. Cinco aceitaram o 
meu desafio dizendo que me aguardariam nas margens do rio, e eu ali os esperei. 
Mal nos defrontamos, um deles fugiu... Já vi que esta terra está cheia de bravateiros 
- terminou, sacudindo os ombros em riso silencioso. 

- E quem são esses Obata? - inquiriu Yajibei. 

- Como? Não conhece Obata Kanbei Kagenori? Ele descende de Obata Nyudo 
Nichijou, vassalo da antiga família Takeda, de Kai. Foi descoberto por Tokugawa 
Ieyasu, e hoje é instrutor de artes marciais do seu filho Hidetada, e dono de uma 
academia. 

- Ah! Refere-se a esse Obata-sama! - exclamou Yajibei, fitando com redobrado 
interesse o rosto do homem que falava com tanta familiaridade desse importante 
personagem. No íntimo, perguntou-se: "Afinal, qual será o valor real deste jovem 
samurai que ainda se arruma como um adolescente?" 

II 

Gente como Yajibei, que vive à margem da sociedade, é simplória por natureza. A 
vida nos centros urbanos é complexa, mas o homem galante deve viver com 
simplicidade nesse meio, achava ele. 

Por tudo isso, Yajibei passou a venerar o jovem Kojiro. 

"Este homem é digno de respeito", decidiu-se ele. Uma vez chegando a essa 
conclusão, sua lealdade e admiração por ele só cresceriam. 

- Escute-me, senhor - disse, fazendo-lhe de imediato uma proposta. - Tenho sempre 
ao meu redor um bando de quase 50 desocupados, e disponho de um terreno baldio 
nos fundos da minha casa. Eu poderia construir ali uma academia... Que acha, 
senhor? 

Yajibei dava assim a entender seu desejo de ser patrono do jovem Kojiro em troca 
de aulas de esgrima. 

- Não me recuso a dar aulas aos seus homens, mas veja bem: no momento, 
diversos daimyo me importunam com ofertas de 300 ou até 500 koku em troca dos 
meus serviços. Eu, porém, não tenho intenção de aceitar nada abaixo de mil koku, 
de modo que, por ora, preciso continuar morando na mansão de certa pessoa de 
meu conhecimento, de onde não posso sair de uma hora para a outra por uma 
questão de cortesia. No entanto, posso fazer-lhe o favor de ir à sua academia três a 
quatro vezes por mês – respondeu Kojiro. 

Kojiro subia cada vez mais no conceito dos dois capangas, os quais não eram 
capazes de perceber que havia uma boa dose de auto promoção em sua palavras.  



- De minha parte, acho o acordo satisfatório e agradeço seu interesse - disse Yajibei, 
com humilde submissão. - Espero vê-lo em breve.  

- Eu também estarei à sua espera, não se esqueça - acrescentou Osugi.  

O barco preparava-se para entrar no canal Kyobashi quando Kojiro pediu:  

- Deixem-me aqui. 

Ante os olhares dos que restaram no barco, a vistosa meia-casaca de padrão fIorido 
logo desapareceu em meio à poeira que pairava sobre a cidade.  

- Que jovem promissor! - exclamou Yajibei, ainda sob o efeito da hábil auto 
promoção feita por Kojiro.  

Osugi também opinou: 

- Ele, sim, é um verdadeiro bushi. Não me admira que os daimyo lhe ofereçam 500 
koku! 

Em seguida, murmurou: 

- Quisera eu que Matahachi fosse como ele... 

Cinco dias depois, Kojiro surgiu na casa Hangawara. 

Um a um, os cerca de 50 capangas apresentaram-se à sala de visitas para 
cumprimentá-lo. 

- Que vida interessante levam vocês! - exclamou Kojiro, parecendo sinceramente 
divertido. 

- Pretendo construir a sala de treinos no fundo da casa e gostaria de ouvir sua 
opinião quanto ao posicionamento ideal - disse Yajibei, levando-o ao terreno baldio. 

Era uma área de quase sete mil metros quadrados, e nela havia-se estabelecido um 
especialista em tinturas. Diversas peças recém-tingidas secavam em varais. Yajibei, 
porém, garantiu que não haveria falta de espaço, uma vez que ele havia apenas 
alugado o terreno para o tintureiro. 

- Esta área fica longe da rua, a salvo da curiosidade dos transeuntes. 

Não é preciso construir um salão especial para os treinos: eles poderão ser 
realizados ao ar livre - declarou Kojiro. 

- E nos dias de chuva? - quis saber Yajibei. 

- Basta evitá-los. Lembre-se que não posso vir com tanta freqüência. Uma coisa, 
porém, quero deixar bem claro: meus métodos são muito mais rigorosos que os 
empregados por mestres de casas como a Yagvu, ou outra qualquer. Fique ciente 
de que podem aleijar ou provocar a morte de algum infeliz. 

- Isso, senhor, é óbvio. 



Yajibei reuniu então seus homens e fê-los jurar que aceitavam as condições. 

III 

Estabeleceu-se que os treinos seriam realizados três vezes ao mês nos dias 3, 13 e 
23. Nos dias combinados, Kojiro aparecia na casa Hangawara. 

- Viram? Surgiu um homem ainda mais galante no meio desse bando de homens 
galantes! - era o que mais se comentava na vizinhança. Os boatos eram inevitáveis, 
já que Kojiro, com seu jeito dândi, chamava a atenção onde quer que fosse. 

Especialmente notável era o espetáculo do elegante jovem empunhando sua espada 
de madeira feita do cerne da ameixeira, adestrando um bando de capangas no 
secadouro da tinturaria aos gritos de "O seguinte! O seguinte!". 

Apesar dos seus 23 ou 24 anos, Kojiro ainda insistia em manter os cabe-los longos e 
o estilo de vestir vistoso dos adolescentes. Sua roupa de baixo - que surgiu quando 
o jovem despiu um ombro e um braço para facilitar seus movimentos - era de tecido 
estampado no padrão Momoyama, e a tira de couro que lhe continha as mangas, 
roxa. 

- Dizem que um golpe dado com uma espada feita com o cerne da ameixeira é 
capaz de apodrecer os ossos. Apresentem-se portanto preparados para sofrer as 
conseqüências! Quem é o próximo? 

Seu jeito de falar agressivo impressionava os capangas, tanto mais que contrastava 
violentamente com o seu aspecto dândi. 

Além de tudo, esse instrutor era impiedoso. Apenas três treinos haviam sido 
realizados até aquele dia na academia do terreno baldio, mas a casa Hangawara já 
contabilizava um aleijado e cinco feridos, que gemiam deitados nos aposentos dos 
fundos. 

- Já desistiram? Ninguém mais se apresenta? Nesse caso, vou-me embora! O tom 
mordaz indignou um capanga, que se destacou da roda: 

- Está bem,eu me apresento! 

Adiantou-se, parou na frente de Kojiro e fez menção de apanhar a espada de 
madeira, mas não completou o gesto: com um grito de agonia, o capanga tombou, 
ainda com as mãos vazias. 

- Isto é para vocês aprenderem a não se descuidar nunca. A falta de atenção é o 
defeito que mais se condena em esgrima - disse Kojiro, examinando um a um os 
rostos dos quase 40 homens reunidos em torno dele, todos pálidos, trêmulos de 
medo ante a violência do adestramento. Os homens que haviam arrastado o colega 
abatido para a beira do poço comentaram nesse instante: 

- Não adianta fazer mais nada. - Ele morreu? - Parou de respirar... 

Outros acorreram, e logo o tumulto se generalizou, mas Kojiro nem sequer se dignou 
a lançar-lhes um olhar. 



- Se vão se acovardar só por isso, será melhor que desistam neste instante! Que é 
feito da sua fama de marginais corajosos, sempre prontos para brigar? --disse Kojiro, 
dirigindo um sermão aos homens. - Pensem bem! 

Vocês, os valentões da cidade de Edo, partem para a briga por qualquer motivo, ora 
porque alguém lhes pisou o pé ora porque alguém ousou esbarrar no cabo da 
espada. A qualquer gesto que não lhes agrade, logo desembainham suas espadas, 
ávidos por sangue. Mas no momento em que se vêem num duelo real, perdem a 
coragem e já não são capazes de esboçar qualquer gesto. Perdem a vida por 
questões ridículas como mulheres e falso brio, mas não são homens bastante para 
arriscar a vida por uma causa nobre. Vocês são apenas agressivos e emocionais, 
mas isso não é suficiente. Empinou o peito e prosseguiu: 

- A verdadeira coragem só surge sobre uma firme base de auto confiança, e esta só 
se adquire através do adestramento. Quero vê-los em pé, vamos! 

Nesse momento, vendo sua oportunidade de acabar com a pose do jovem instrutor, 
um dos capangas o atacou por trás. Kojiro, contudo, curvou-se rente ao chão, e o 
atacante que pretendera pegá-lo de surpresa cambaleou para a frente. 

- Ai-ai! - berrou o capanga, caindo sentado: com um estalo seco, a espada de 
madeira manejada por Kojiro havia-lhe atingido o osso do quadril. - Basta por hoje! - 
declarou, lançando longe sua espada e dirigindo-se para a beira do poço para lavar 
as mãos. Branco e mole, o homem que ele abatera havia pouco jazia morto ao seu 
lado, mas Kojiro se absteve de expressar qualquer simpatia, continuando a lavar as 
mãos ruidosamente. Vestiu o quimono que havia parcialmente despido e arrumou-
se. 

- Soube que o famoso bairro Yoshiwara anda efervescente nos últimos tempos - 
disse ele entre risadas. - Quem se habilita a me mostrar a zona alegre esta noite? 
Sei que vocês a conhecem muito bem! 

IV 

Se queria beber ou farrear, Kojiro falava sem reservas, atitude que tanto podia ser 
interpretada por presunção como por franqueza. Yajibei natural-mente era dos que 
interpretavam do segundo modo. 

- Como? Nunca foi a Yoshiwara, mestre Kojiro? Mas isso é imperdoável, precisa 
conhecê-la! Eu até poderia conduzi-lo, mas como vê tenho de providenciar o enterro 
deste defunto... 

Yajibei voltou-se então para os capangas Mendigo e Coroinha e entregou-lhes uma 
certa quantia para as despesas da noite, dizendo: 

- Encarreguem-se de conduzi-lo. 

Antes de sair, os dois capangas ainda ouviram minuciosas recomendações de seu 
oyabun: 

- Prestem bastante atenção, malandros: não estão indo para se divertir esta noite. A 
função de vocês é conduzir seu mestre. Ocupem-se em mostrar-lhe o bairro 



minuciosamente, ouviram direito? 

Apesar disso, os dois malandros de tudo se esqueceram, mal dobraram a primeira 
esquina. 

- Que tarefa agradável nos coube esta noite, meu irmão! - comentou um deles. 

- Vou pedir-lhe um favorzinho, mestre: diga mais vezes ao nosso oyabun que quer 
visitar Yoshiwara! - solicitou o outro, entusiasmado. 

- Ah-ah! Prometo-lhes que toco mais vezes no assunto! - concordou Kojiro, andando 
na frente. 

Quando o sol se punha, a cidade de Edo mergulhava na mais completa escuridão. 
Tamanho negrume não se via nem nos bairros periféricos de Kyoto, muito menos em 
Nara ou Osaka, pensou Kojiro, tateando o caminho com passos inseguros, não 
acostumado ainda à falta de iluminação, apesar de estar há quase um ano na 
cidade. 

- Que estrada esburacada! Não vejo nada! Devíamos ter trazido uma lanterna - disse 
Kojiro irritado. 

- Não podemos nos dirigir a um bairro como Fujiwara com uma lanterna na mão, 
mestre! Vão rir da gente! Ei, cuidado! Isso que o senhor está pisando são terras 
retiradas do canal em construção. Existe um barranco enorme do outro lado. Melhor 
caminhar aqui embaixo, mestre. 

- A área de baixo está cheia de água. Ainda há pouco escorreguei para dentro de um 
alagado cheio de juncos e molhei minhas sandálias.  

De súbito, a água do canal avermelhou-se. Kojiro ergueu o olhar e percebeu o céu 
rubro na outra margem do rio. Uma lua branca e redonda estava suspensa sobre o 
telhado de uma mansão próxima.  

- É ali, mestre! - Interessante! 

Começavam a atravessar uma ponte quando Kojiro voltou até a cabeceira dela para 
observar a placa ali afixada e perguntar:  

- Por que a ponte tem esse nome?  

- Ela se chama Oyaji-bashi28, mestre!  

- Disso eu sei, já que acabo de ler a placa! Pergunto por que ela tem esse 

- Deve ser porque o bairro foi fundado por um homem chamado Shoji Jinnai, cujo 
apelido era oyaji. Tem uma modinha em voga no bairro, cantada pelas meretrizes, 
que fala dele - explicou o Mendigo, entoando-a em voz baixa, já excitado pelas luzes 
do bairro alegre. 

Oyaji - enfim o vejo além da treliça, 
                                                           
28

 Oyaji é um termo coloquial que pode significar "meu pai", "meu velho", "chefe" ou "patrão". 



Oyaji - a sua falta senti. 
Quero ao menos uma noite a seu lado passar! 
Oyaji - enfim o vejo além da treliça, 
Oyaji - a sua falta senti. 
Não se vá, não me deixe... 
Quem me dera para sempre a seu lado viver! 

- Quer que lhe empreste?  

- O quê? 

- Uma toalha. Nestas bandas, costuma-se andar com o rosto oculto deste jeito - 
explicaram os capangas, abrindo uma toalha de mão vermelha, e com ela 
envolvendo a cabeça. 

- Ah, compreendi - respondeu Kojiro. Desatou um lenço de crepe roxo que trazia à 
cintura e com ele envolveu a cabeça e os cabelos longos presos no alto em rabo. 
Amarrou-o a seguir sob o queixo, deixando as pontas caírem livremente. 

- Ora... que elegância, mestre! - Caiu-lhe muito bem. 

Do outro lado da ponte, as ruas estavam festivamente iluminadas. Sombras moviam-
se sem cessar por trás das treliças das janelas. 

Kojiro e os dois capangas andaram de porta em porta, das quais pendiam cortinas 
vermelhas e amarelas, algumas estampando emblemas. Uma das casas tinha 
instalado um guizo na cortina: quando alguém passava por ela, o guizo tilintava e 
chamava as mulheres à treliça da janela. 

- Já vi que conhece muito bem este bairro, mestre! Não tente esconder - disse um 
dos capangas. 

- Por que diz isso? 

- Não finja inocência, senhor! Como as mulheres podem conhecê-lo se nunca andou 
por aqui? Nós vimos quando uma das mulheres soltou um gritinho mal o viu e se 
escondeu por trás de um biombo - acusaram os dois capangas. 

Kojiro, contudo, não tinha idéia do que falavam os dois homens. 

- Ora essa!... E como era a mulher? 

- Desista de esconder o jogo e vamos entrar de uma vez nessa casa! 

- Afirmo que esta é a minha primeira visita ao bairro. 

- Logo, logo, saberemos a verdade. Vamos, vamos entrar. 

- Continuo dizendo que nunca estive aqui. 

- Lá dentro está a solução do enigma. 

Ainda falando, os dois capangas já afastavam a cortina e tornavam a entrar na casa 



da qual acabavam de sair. Um círculo partido em três - cada uma com uma folha de 
carvalho com o pecíolo voltado para o centro - era o emblema do estabelecimento 
estampado na cortina, com o nome Swmya a um canto. 

A construção, com suas colunas grossas e corredores vazios, era espaçosa como 
um templo. Nada havia porém da sobriedade e refinamento que os anos emprestam 
à arquitetura dos templos: debaixo da varanda, ainda se viam folhas verdes de junco 
mal encobertas pelo aterro realizado às pressas, e as portas, paredes, mobílias, e 
tudo o mais no interior da casa eram ostensivamente novos e brilhantes a ponto de 
ferir o olhar. 

Os três homens haviam sido introduzidos num amplo aposento do segundo andar 
que dava para a rua. A sala devia ser uma das melhores da casa, mas restos de 
aperitivos e lenços de papel usados pelos ocupantes anteriores juncavam o piso. 

A rudeza das serviçais do bordel, versões femininas de trabalhadores braçais, 
transparecia em seus gestos limpando a desordem. Segundo uma das servas mais 
idosas, de nome Onao, o movimento era tão intenso todas as noites que ninguém 
tinha tempo sequer para dormir. Três anos nessa vida, dizia ela, significavam morte 
certa. 

"Nisto se resume a zona alegre de Edo!", pensou Kojiro, contemplando o teto de 
madeira mal aplainada, cheia de nódulos. - Mais parece um campo de batalha! - 
disse em voz alta, com um riso desdenhoso. Onao justificou-se prontamente: 

- Mas esta construção é provisória! No momento, estamos construindo no terreno 
dos fundos o estabelecimento definitivo, uma obra como ninguém jamais viu, nem 
em Fushimi nem em Kyoto - e analisou o jovem aberta-mente, da cabeça aos pés. - 
Já o vi em algum lugar, senhor. Ah, lembrei-me! Foi no ano passado, quando 
vínhamos pela estrada de Fushimi para cá! Kojiro lembrou-se também da ocasião 
em que encontrara a comitiva do Sumiya assim como o dono do bordel, Shoji Jinnai, 
no topo do Kobotoke. 

- Quanta coincidência! Parece que o destino insiste em nos reunir - comentou, 
começando a se divertir. 

Mendigo interveio: 

- E insiste com razão, já que o senhor conhece uma das mulheres da casa! - troçou, 
ordenando a Onao que a chamasse ao aposento. 

Pela descrição dos capangas - uma moça vestida assim e assim, com tal tipo de 
rosto -, a idosa serva logo adivinhou. 

- Já sei de quem se trata! - disse ela. 

Afastou-se para buscá-la mas não retornou, por mais que a esperassem, Mendigo e 
Coroinha saíram então ao corredor para saber o motivo da demora e perceberam 
uma agitação incomum no interior do estabelecimento. - Servas! Servas! - gritaram, 
convocando Onao para exigir explicações. 

- A menina que me mandaram chamar desapareceu! - disse ela. - Como assim? Por 



que haveria ela de desaparecer? - Mas é isso que estávamos nos perguntando, o 
senhor Jinnai e eu. Lembramo-nos então de um episódio muito parecido com este: 
na ocasião, estávamos todos no passo Kobotoke e o senhor conversava com o 
nosso patrão. E de repente, essa mesma menina desapareceu! 

VI 

A construção no terreno dos fundos estava em fase de cobertura. Metade das telhas 
já haviam sido dispostas, mas ainda não havia paredes nem divisórias internas. 

- Hanagiri! Hanagiri! Apareça! - chamava alguém à distância. Vultos a procuravam 
com insistência entre as pilhas de serragem que 

formavam verdadeiras montanhas. 

Akemi tinha-se agachado e prendia até a respiração. Hanagiri era o seu nome 
profissional na casa Sumiya. "Não vou aparecer de jeito nenhum!" 

A princípio, ela havia-se escondido de Kojiro porque o odiava e sabia que era ele o 
cliente que a chamava. Com o passar dos minutos, porém, começou a odiar todo o 
mundo. 

Odiou Seijuro, odiou Kojiro, odiou o rounin que a havia encurralado num depósito de 
feno quando se embriagara em Hachioji. Odiou os clientes da casa Sumiya, que se 
divertiam com seu corpo todas as noites. 

Eram todos homens. Os homens eram seus inimigos. Mas ao mesmo tempo, ela 
vivia em busca de um homem. Isto é, de um homem como Musashi. "Pode até ser 
alguém parecido com ele!", pensava ela. E quando encontrasse esse homem, faria 
de conta que o amava: isso ao menos haveria de consolá-la um pouco. Akemi, 
porém, não encontrava ninguém parecido com ele entre os homens que 
freqüentavam a casa Sumiya. Embora buscasse Musashi, e amasse Musashi, tinha 
consciência de estar se afastando dele cada vez mais. O saquê tinha cada vez 
menos poder de embriagá-la. 

- Hanagiri! Hanagiri! 

Era Jinnai, o patrão, chamando-a do portão dos fundos da casa, perto da obra. 
Instantes depois, Kojiro e os dois capangas também surgiram no terreno baldio. 

Depois de reclamarem dezenas de vezes e obrigarem o dono da casa Sumiya a se 
desculpar outras tantas vezes, os três homens saíram para a rua. Quando os viu 
enfim afastando-se, Akemi saiu do esconderijo com um suspiro de alívio. 

- Você estava aí o tempo todo?! - começou a gritar a ajudante de cozinha, quando a 
descobriu. 

- Cale-se! - disse Akemi, tapando-lhe a boca e espiando a ampla cozinha. - Dê-me 
um pouco de saquê. Não precisa amornar. 

- Saquê? 



- Hum... - resmungou Akemi. 

O brilho no olhar de Akemi assustou a mulher, que encheu uma chávena até a 
borda. Akemi levou a chávena aos lábios, cerrou os olhos, tombou a cabeça para 
trás e bebeu até a última gota. - A... aonde vai, Hanagiri-san! Aonde? - Que mulher 
enxerida! Vou lavar os pés e entrar! 

Tranqüilizada, a ajudante da cozinha fechou a porta. Akemi, porém, não fez o que 
tinha prometido: com os pés ainda sujos, calçou o primeiro par de sandálias que 
encontrou e saiu para a rua com passos vacilantes, murmurando: - Estou me 
sentindo tão bem!... 

Na rua iluminada pela luz avermelhada das lanternas, vultos masculinos cruzavam-
se em tumulto. Akemi passou correndo por eles, cuspiu em sua direção e os 
amaldiçoou: - Pragas! 

Logo, chegou ao fim da área iluminada e ao trecho escuro da cidade. Estrelas 
brancas brilhavam no fundo do canal. Enquanto as contemplava, ouviu uma correria 
às suas costas. 

- Lanternas da casa Sumiya! Eles acham que podem me explorar até os ossos só 
porque me encontraram perdida na beira da estrada... E é com o sangue e a carne 
da gente que eles fazem as vigas e as paredes dos bordéis! Mas agora não vão 
mais me fazer de boba: eu lá não volto nunca mais. O mundo inteiro parecia 
hostilizá-la. Akemi correu em linha reta, avançando sem hesitar para a noite escura. 
Uma fina lasca de madeira serrada soltou-se dos seus cabelos e flutuou por algum 
tempo no escuro. 

 

A CORUJA 

I 

Kojiro estava bêbado, como seria de se esperar. Com certeza tinha estado farreando 
durante as últimas horas numa casa qualquer. 

- Os ombros!... 

- Como é, mestre? 

- Deixe-me andar amparado nos seus ombros... - pediu Kojiro com voz pastosa, 
passando os braços nos pescoços dos dois capangas e cambaleando pelas ruas na 
suja madrugada da zona do meretrício. 

- Devíamos ter passado a noite na última casa, conforme sugeri - re-clamou um dos 
capangas. 

- Não sou de passar a noite em bordel de quinta categoria. Ei! Quero voltar mais 
uma vez ao Sumiya! 

- Não é uma boa idéia. 



- Por quê, posso saber? 

- A menina fugiu ao vê-lo, mestre! Agarrá-la à força não será nada divertido. 

- Acham...? 

- Está apaixonado por ela, mestre? 

- Ah-ah! 

- Que foi? 

- Nunca fui de me apaixonar por mulher alguma. Não sou desse tipo. Tenho uma 
ambição grande demais queimando no peito para perder tempo com isso. 

- Que tipo de ambição? 

- A de ser o maior espadachim do país, está claro! E para isso, o caminho mais curto 
é tornar-me instrutor de artes marciais da casa xogunal. 

- Infelizmente, a casa xogunal já nomeou um Yagyu para a função. Além dele, um 
certo Ono Jiroemon também foi indicado para a mesma função nos últimos tempos, 
senhor. 

- Jiroemon... Bela porcaria! Aliás, nem Yagyu é grande coisa. Esperem e verão: 
dentro em breve, passarei pisando sobre suas cabeças! 

- Epa! Cuidado, mestre! Por enquanto, acho melhor passar olhando onde pisa! 

As luzes do bairro licencioso haviam ficado para trás, e raros eram os transeuntes. 

Nesse instante, os três homens aproximaram-se do problemático barranco à beira 
do canal em construção, área de difícil passagem, como já haviam tido a 
oportunidade de verificar na ida. 

O caminho estava obstruído pela terra escavada, que formava um morro da metade 
da altura de um chorão. Se não quisessem passar por cima do barranco, teriam de ir 
pela faixa de terra pantanosa cheia de juncos e poças de água refletindo as estrelas 
dessa madrugada. - Cuidado para não escorregar! - preveniram os capangas. 

E no momento em que os dois homens se dispunham a descer o barranco com a 
incômoda carga, Kojiro soltou um súbito grito. Simultaneamente, Mendigo e 
Coroinha, que tinham sido repentinamente empurrados para os lados, também 
gritaram. 

- Quem está aí?! - disse Kojiro, lançando-se de costas no meio da rampa, 
protegendo-se. 

Vindo de trás dele, uma espada pareceu rasgar suas palavras ao meio. O vulto que 
a empunhava tinha tentado atingi-lo de surpresa mas cambaleou, desequilibrado 
pelo próprio impulso: com um berro alarmado, o homem escorregou barranco abaixo 
na direção da terra pantanosa. - Já nos esqueceu, Sasaki? - disse alguém, no 



momento invisível. 

- Somos colegas dos quatro homens que você matou na margem do Sumidagawa - 
disse outro. 

- Ora, ora! - murmurou Kojiro, saltando em pé sobre o barranco e procurando os 
homens que o haviam emboscado. Havia mais de dez vultos nas sombras das 
árvores, atrás do barranco e dentro do canal recém-cavado. 

Ao ver Kojiro no topo do barranco, todos abandonaram seus esconderijos, e 
sacando das respectivas espadas, formaram um cerco em torno dos seus pés. 

- Discípulos da academia Obata, hein? Cinco dos seus me desafiaram no outro dia e 
quatro morreram. Quantos são os que me desafiam hoje, e quantos querem morrer? 
Terei muito prazer em eliminar todos, se quiserem. Em guarda, covardes! - intimou 
Kojiro. Sua mão voou para o cabo da longa espada Varal, que emergia na altura do 
ombro. 

II 

Obata Kagenori era dono de uma mansão cujos fundos davam para o templo 
Hirakawa Tenjin, com um bosque de permeio. Ele havia acrescentado um novo 
vestíbulo e um amplo auditório à casa colmada, bem ao estilo das antigas 
construções, e nesse anexo estabelecera uma academia. Kagenori descendia de 
Obata Nyudo Nichijou, em tempos idos vassalo da casa Takeda e um dos mais 
famosos guerreiros da área de Koshu. 

Desde a queda da casa Takeda, o clã Obata viveu discretamente por um longo 
período, mas na geração de Kagenori, foi descoberto por Tokugawa Ieyasu. 
Kagenori chegou até a participar de batalhas, mas nos últimos tempos, doente e 
velho, manifestou o desejo de realizar um velho sonho, o de tornar-se um pacato 
professor de estratégia militar, e assim acabar seus dias. Ao saber disso, a casa 
xogunal lhe reservou um quarteirão na área central da cidade para residência, mas 
Kagenori recusou o presente, dizendo: 

- Essa área é elegante demais para mim, um rude guerreiro de Koshu. Fez então 
reformar uma velha mansão campestre na área do templo 

Hirakawa Tenjin, e para lá mudou-se. Nos últimos tempos vivia acamado em seus 
aposentos, quase nunca surgindo no salão de conferências. 

O bosque nos fundos da mansão era habitado por um grande número de corujas e 
era comum ouvi-las piar mesmo durante o dia. Obata Kagenori resolveu então 
chamar a si próprio de "Inshi Kyoou", ou seja, Eremita Coruja Velha, comparando 
sua discreta vida de guerreiro reformado à da coruja oculta no arvoredo, rindo 
melancólico da própria debilidade. 

- Sou um deles - dizia, apontando os pássaros. 

O mal que o atormentava devia ser o que hoje chamamos de neuralgia. Nos 
momentos de crise, uma dor intensa lhe subia dos quadris e paralisava metade do 
seu corpo. 



- Está-se sentindo melhor, mestre? Quer um pouco de água? - perguntou Hojo 
Shinzo, o jovem discípulo que velava à sua cabeceira noite e dia, sem descanso. 

Shinzo era filho de Hojo Ujikatsu, também estrategista. Pequeno ainda, Shinzo se 
tornara aprendiz na casa Obata, e estudara sob a orientação espartana de Kagenori. 
Começara partindo lenha e baldeando água para o uso da casa, e estudara nas 
horas vagas. Seu sonho era suceder ao pai e concluir o Estilo Hojo de Estratégia 
Militar, cuja elaboração o pai havia iniciado. 

- Estou bem melhor. Pode retirar-se. A madrugada vem chegando e você deve estar 
cansado. Vá descansar um pouco, meu jovem, vá... - responde Kagenori. Os 
cabelos do ancião tinham a brancura da neve, e o seu corpo estava ressequido 
como o tronco de um velho pessegueiro. 

- Não se preocupe comigo, senhor. Tenho dormido durante o dia. 

- Não me parece que você tenha tempo para dormir durante o dia, já que faz 
preleções em meu lugar, e é o único capaz de me substituir. 

- Dormir pouco também faz parte do aprendizado, senhor. Ao menos, assim acredito. 

Shinzo percebeu que a lamparina estava prestes a se apagar. Parou de alisar as 
costas do ancião e fez menção de erguer-se em busca do óleo para alimentar a luz. 

- Ora... que significaria isso? - disse Kagenori, erguendo de súbito o rosto magro do 
travesseiro e apurando os ouvidos. A luz da lamparina incidiu em cheio em suas 
faces encovadas. 

Ainda segurando o pote de óleo, Shinzo voltou-se para o ancião e indagou: 

- Que foi, mestre? 

- Escute... Barulho de água, para os lados do poço... Está ouvindo? - Ah.... Tem 
alguém daquele lado! 

- Quem será, a esta hora? Algum interno retornando de uma farra? - Pode ser. Vou 
verificar, senhor. - Admoeste-o duramente, Shinzo. 

- Encarregar-me-ei disso, mestre. Deixe tudo por minha conta e descanse. O mal 
sempre dava uma trégua ao amanhecer, permitindo ao ancião adormecer 
placidamente. Shinzo puxou as cobertas, cobriu os ombros do seu mestre com 
cuidado e saiu pela porta dos fundos. 

Na beira do poço, dois discípulos da academia içavam o balde e lavavam mãos e 
rostos ensangüentados. 

III 

Shinzo sobressaltou-se a essa visão e franziu o cenho. Empertigou-se a seguir e 
correu na direção do poço calçado apenas com as meias de couro, esquecendo-se 
na pressa das sandálias. 



- Idiotas! Foram atrás dele? - gritou-lhes abruptamente. A voz era de espanto e 
desolação ante a inevitabilidade do fato consumado. Ele tinha insistido tanto que não 
fossem! 

Caído à beira do poço gemia mais um homem gravemente ferido, agonizante. Este 
havia chegado carregado pelos companheiros. 

- Mestre Shinzo! - exclamaram os dois discípulos que lavavam pés e mãos. Seus 
rostos se contorceram, prestes a chorar. - Que lástima! Soluços escaparam entre os 
dentes cerrados: os dois homens pareciam criancinhas indefesas que vêem surgir 
um poderoso irmão mais velho no meio de uma crise. 

- Idiotas! - tornou a gritar Shinzo. O berro teve o efeito de uma bofetada e, seus 
rostos. - Consumados idiotas! Eu os proibi de enfrentá-lo, não uma nem duas, mas 
diversas vezes, por saber muito bem que não seriam páreo para ele! Por que me 
desobedeceram? 

- Porque... esse maldito Sasaki Kojiro teve a ousadia de vir até aqui para zombar de 
nosso velho mestre enfermo, e em seguida eliminou quatro de nossos colegas nas 
margens do Sumidagawa! Como podíamos deixá-lo impune, diga-me? O senhor, 
mestre Shinzo, exige demais quando nos manda esquecer o orgulho e a espada, e 
suportar tudo em silêncio. Isso é pedir demais! 

- Do que estão falando? - esbravejou Shinzo. 

Apesar da pouca idade, ele era respeitado por ser o mais graduado discípulo da 
academia Obata, o que cuidava de todos durante a doença do mestre 

- Se o problema fosse apenas enfrentá-lo, eu o teria feito muito antes de vocês, não 
compreendem? Não é por medo que deixo em paz esse indivíduo chamado Sasaki 
Kojiro, que fala com insolência ao nosso mestre enfermo em sua própria casa, e que 
nos trata a todos nós, seus discípulos, de modo tão ultrajante! 

- Mas é exatamente isso o que os outros pensam! Além de tudo, esse Kojiro anda 
por todos os lados falando em termos pejorativos do nosso mestre e até das idéias 
que ele defende como estrategista! 

- Deixe-o falar! Os que conhecem o verdadeiro valor de nosso mestre jamais 
imaginarão que esse guerreiro de fraldas possa tê-lo derrotado num debate! 

- Não sabemos quanto ao senhor, mas para nós, isso é insuportável! 

- Nesse caso, que pretendem? 

- Dar-lhe uma lição, retalhá-lo! 

- Vocês contrariaram minhas ordens, foram até as margens do Sumidagawa para 
enfrentá-lo e perderam quatro nesse duelo. Não contentes com isso, emboscaram-
no de novo esta noite e foram uma vez mais derrotados. Se isso não for dupla 
humilhação, não sei o que mais possa ser! Ainda não perceberam que quem mais 
contribui para envergonhar nosso mestre não é Kojiro, mas sim vocês, seus 
discípulos? 



- Isto agora é demais, mestre Shinzo! Por que estaríamos nós contribuindo para 
humilhar nosso mestre? 

- E não estão? Nesse caso, respondam-me com franqueza: conseguir. derrotar 
Kojiro? 

- ... 

- As baixas foram todas do nosso lado também esta noite, não foram? Vocês não 
compreenderam ainda a habilidade real desse homem. Têm razão: ele é um novato, 
tem uma personalidade mesquinha, vulgar e arrogante! 

No entanto, sua habilidade no manejo da espada que chama de Varal é inegável, ela 
resulta de um dom natural! Não o subestimem, porque cometerão um erro fatal! 

Nesse instante, um dos discípulos deu um passo à frente e o encarou: 

- E só por isso temos de aceitar calados todas as suas grosserias? Tem tanto medo 
dele, mestre Shinzo? 

IV 

- Se é isso o que pensam, paciência! - disse Shinzo. - Podem me chamar de 
medroso, se minha atitude assim lhes parecer. Nesse momento, o homem 
gravemente ferido que jazia aos pés do grupo pediu entre gemidos: 

- Água!... Quero água! 

- Espere um instante! 

Seus dois companheiros o ampararam e se preparavam para oferecer-lhe a água do 
balde, mas Shinzo os impediu às pressas: 

- Não lhe dêem água agora, ou ele morre! 

Enquanto os dois discípulos hesitavam, o ferido agarrou o balde e sorveu um grande 
gole de água. No mesmo instante cerrou os olhos e pendeu a cabeça para dentro do 
balde. Estava morto. 

Uma coruja piou para a lua no céu que ameaçava clarear. Shinzo afastou-se em 
silêncio. 

Ao retornar à casa, Shinzo espiou o quarto de seu mestre. O ancião ressonava 
tranqüilo, profundamente adormecido. Com um suspiro de alívio, Shinzo retirou-se 
para os seus aposentos. 

Um tratado militar estava aberto sobre a escrivaninha. Ele havia começado a ler o 
livro mas não conseguia terminar porque os cuidados com o mestre doente tomavam 
muito do seu tempo. Sentou-se à escrivaninha e, enfim livre das obrigações, sentiu 
invadindo-o de vez o cansaço acumulado nas longas noites de vigília. 

Cruzou os braços e soltou um profundo suspiro involuntário. Não havia mais 



ninguém para cuidar do mestre acamado naqueles dias. 

Um bom número de aprendizes internos morava na academia, mas eram todos 
rudes estudantes de ciências militares: Shinzo não podia contar com eles e muito 
menos com os que freqüentavam a academia durante o dia. Estes últimos estavam 
sempre prontos a mostrar-se autoritários ou a se engajar em intermináveis 
discussões teóricas, mas não tinham capacidade alguma para compreender a alma 
do solitário e idoso mestre. Quase todos prezavam demais a opinião pública e 
reagiam com calor quando espicaçados em seus brios ou hostilizados. 

O caso atual era um bom exemplo disso. 

Nesse dia, Shinzo estivera ausente e Sasaki Kojiro surgiu na academia alegando 
que tinha dúvidas quanto a um ponto obscuro de uma teoria militar qualquer e 
solicitou uma entrevista com Kagenori para esclarecê-las. Os discípulos então 
providenciaram a entrevista, momento em que Kojiro, contrariando a alegada 
disposição de solicitar esclarecimentos, iniciou um insolente debate, mostrando que 
na realidade tinha vindo com o intuito de pôr em xeque o velho mestre. Ao perceber 
a manobra de Kojiro, os discípulo cercaram-no e o escoltaram a um outro aposento, 
onde questionaram a atitude presunçosa. Obtiveram então uma resposta ainda mais 
arrogante, e um desafio: se estavam descontentes, ele, Kojiro, os enfrentaria quando 
quisessem.  

Tais tinham sido os preâmbulos. As causas do conflito eram insignificantes, mas as 
conseqüências, monstruosas. E para exaltar ainda mais os ânimos, tinham chegado 
aos ouvidos dos discípulos certos comentários malévolos que Kojiro andara 
espalhando por toda a cidade de Edo, a saber: que a teoria militar defendida pelo clã 
Obata carecia de consistência, que o estilo Koshu por eles divulgado era puro 
engodo, nada mais que adaptação de antigas teorias, como a Kusunoki, ou do 
tratado militar chinês Rikutou, ou Seis Segredos. 

Indignados, os discípulos ergueram-se jurando vingança: 

- Kojiro não pode espalhar essas ofensas e continuar vivo. 

Desde o instante em que a idéia da vingança tomou corpo, Hojo Shinzo opôs-se a 
ela com os seguintes argumentos: primeiro, a questão era por demais insignificante; 
segundo, o velho mestre estava doente; e terceiro, o adversário não era um 
estudioso das ciências militares. Por último, apresentou mais um argumento: 
Yogoro, o único filho do mestre, andava muito longe, em viagens. 

- Proíbo-os terminantemente de aceitar o desafio - dissera Shinzo, severo. 

Apesar de tudo, os discípulos haviam comparecido às margens do Sumidagawa em 
segredo. Não contentes com a derrota, haviam uma vez mais se reunido e 
emboscado Kojiro e, segundo parecia, do grupo composto de dez pessoas, apenas 
alguns haviam sobrevivido. 

- Em que bela enrascada nos meteram - murmurou Shinzo, contemplando a 
lamparina em vias de se extinguir e suspirando diversas vezes, ainda de braços 
cruzados. 



Shinzo acabou adormecendo com a cabeça apoiada na escrivaninha. 

Vozes alteradas discutindo à distância despertaram-no de súbito, e ele logo deduziu 
que os discípulos se haviam reunido uma vez mais. No mesmo instante lembrou-se 
dos acontecimentos da madrugada. 

Mas as vozes vinham de algum lugar muito distante. Foi espiar o salão de 
conferências, mas não viu ninguém. 

Shinzo calçou as sandálias. 

Saiu pelos fundos da casa, atravessou um bambuzal verdejante e logo alcançou o 
bosque que dava para o templo Hirakawa Tenjin. Conforme desconfiara, ali estavam 
reunidos os discípulos da academia Obata. 

Os dois homens que Shinzo encontrara de madrugada lavando os ferimentos na 
beira do poço também estavam presentes com os braços enfaixados, pendendo de 
tipóias. Pálidos, contavam aos companheiros o trágico desfecho da emboscada da 
noite anterior. 

- Estão querendo me dizer que eram dez contra um, e que Kojiro sozinho liquidou 
mais da metade de vocês? - indagou alguém. 

- Infelizmente... Não pudemos enfrentar a monstruosa espada de estimação a que o 
homem chama de Varal! 

- Mas tanto Murata como Ayabe eram dedicados praticantes de esgrima... 

- Pois esses dois foram os primeiros a tombar; o restante saiu grave-mente ferido. 
Yosobei, por exemplo, conseguiu voltar conosco até a beira do poço, mas bebeu um 
gole de água e morreu no mesmo instante. Compreendem agora o tamanho da 
revolta que nos ferve as entranhas, não compreendem, senhores? 

Um silêncio soturno caiu sobre os homens. Ardentes estudiosos das ciências 
militares, a grande maioria dos discípulos da academia Obata considerava que, na 
qualidade de futuros comandantes, não lhes competia praticar esgrima ou adestrar-
se para a luta corporal, pois para isso existiam os soldados. 

Agora, contudo, depois de haverem provocado o duelo contra Kojiro e por duas 
vezes sofrido numerosas baixas em suas próprias fileiras, lamentavam agudamente 
não terem dedicado maior atenção à esgrima no cotidiano. - E agora? - murmurou 
alguém. 

Uma coruja piava em algum lugar, como sempre. E então, um dos homens pareceu 
ter de repente uma idéia original: 

- Tenho um primo servindo à casa Yagyu. Que acham de pedir ajuda a essa casa 
por intermédio dele? 

- Idiota! - replicaram muitas vozes simultaneamente. - Se fizermos isso, nossa 
reputação ficará realmente comprometida e desonraremos ainda mais o nome do 
nosso mestre! - Que outra solução você propõe, nesse caso? - Vamos mandar mais 



uma carta de desafio a Sasaki Kojiro, em nome dos que aqui estão reunidos. Desta 
vez, será melhor não tentarmos nada semelhante a emboscadas. Esses expedientes 
só servem para nos envergonhar ainda mais. - Esta vai ser então a última tentativa? 

- Não necessariamente. Temos de continuar tentando tantas vezes quantas forem 
necessárias. O que não podemos é deixar as coisas no pé em que estão. 

- Concordo! Mas se mestre Shinzo souber do que planejamos, vai-se opor outra vez. 

- Vamos agir em segredo: nem nosso mestre nem seu querido discípulo podem 
saber. E já que todos concordam, vamos até o alojamento dos monges para pedir 
papel e tinta. Lá redigiremos o desafio e mandaremos alguém entregá-lo a Kojiro. 

Ergueram-se todos e começavam a andar em cauteloso silêncio rumo ao templo, 
quando o homem que ia adiante soltou um grito de espanto e recuou. 

No momento seguinte o grupo inteiro estacou. Os olhares de todos estavam 
erguidos e convergiam para um corredor antiquado por trás de um santuário. 

A sombra de um galho de pessegueiro carregado de frutos verdes projetava-se 
sobre uma parede banhada de sol. E ali, com um pé sobre o gradil do corredor, 
estava Sasaki Kojiro, aparentemente assistindo à reunião havia já algum tempo. 

VI 

Repentinamente desencorajados, os discípulos Obata contemplavam Kojiro, pálidos 
e com expressões atoleimadas, duvidando dos próprios olhos. Ninguém conseguia 
dizer palavra, nem mesmo respirar, ao que parecia. 

Com um sorriso arrogante e olhar de desprezo, Kojiro contemplou os homens 
agrupados aos seus pés. 

- Eu os ouvi daqui, discutindo se deviam ou não mandar-me uma carta de desafio. 
Tinha certeza de que vocês tentariam mais alguma coisa, de modo que segui seus 
colegas covardes ontem à noite, e estive aqui à espera do amanhecer sem ao 
menos limpar o sangue que suja minhas mãos. Dispenso o mensageiro: desafiem-
me agora mesmo - disse ele, como sempre fazendo uso das palavras com grande 
habilidade. 

Se esperava por alguma réplica, enganou-se: o grupo inteiro parecia ter perdido a 
língua. Em vista disso, Kojiro prosseguiu: 

-  Que foi? Não conseguem estabelecer o dia do duelo? Será possível que os 
discípulos da academia Obata têm de consultar o calendário para escolher o dia 
mais auspicioso e o do padroeiro mais forte para ajudá-los no duelo? Ou será ainda 
que vocês só se animam a desembainhar as espadas quando emboscam na calada 
da noite um adversário que retorna bêbado de uma noitada? 

- ... 

- Por que se calam? Estão todos mortos? Um de cada vez, ou todos juntos - venham 
do jeito que quiserem, podem escolher. Eu, Sasaki Kojiro, jamais dou as costas a um 



bando de covardes, mesmo que ataquem em formação, rufando tambores e vestindo 
armaduras. 

- ... 

- E então? 

- ... 

- Desistiram? 

- ... 

- Ninguém desse grupo tem fibra? 

- ... 

- Pois então, ouçam, e nunca mais se esqueçam! Eu sou Sasaki Kojiro, 

discípulo do falecido Tomita Gorozaemon. Dominei a técnica secreta de 
desembainhar espadas criada por Katayama Hisayasu, senhor de Hoki, aperfeiçoei-
a e criei eu mesmo uma nova técnica a que chamo Ganryu. Não sou um simples 
teórico como vocês, sempre envolvidos em fantásticas discussões a respeito do que 
disse Sun Tzu, ou ainda o que preconiza o tratado Seis Segredos! A diferença entre 
nós está aqui, nestes meus braços e na minha coragem! 

- ... 

- Não sei o que vocês aprendem de Obata Kagenori no dia-a-dia, mas neste instante 
estou-lhes dando uma lição prática do que é, na verdade, a ciência militar. Não 
quero me gabar, mas quando um homem sobrevive a uma emboscada, como 
aconteceu comigo ontem à noite, esse homem procura em seguida um refúgio 
seguro na maioria dos casos. E na manhã seguinte, a esta hora, relembra os 
acontecimentos passados com um suspiro de alívio. Mas eu não. Eu os combati sem 
tréguas, dizimei-os, persegui os poucos sobreviventes e, por fim, surgi de modo 
inesperado na própria cidadela inimiga. Não lhes dei tempo de sequer compor uma 
contra-ofensiva, arrasei-lhes o ânimo de vez! Este modo de agir representa a 
quintessência da estratégia militar, entenderam? 

- ... 

- Eu, Sasaki Kojiro, sou espadachim, e não um estrategista militar, é verdade. 
Alguém me dirigiu severas críticas, no outro dia, dizendo que não devia invadir uma 
academia de ciências militares para falar de assuntos que não são da minha 
especialidade. Mas o episódio de hoje serviu para demonstrar com clareza que não 
só sou um magistral espadachim, como também que domino perfeitamente as 
artimanhas da estratégia militar. Compreenderam agora? Ah-ah, acabei dando-lhes 
uma lição de estratégia! Mas se eu continuar a semear em seara alheia, o pobre 
Obata Kagenori vai acabar perdendo o emprego! Coroinha! Mendigo! Estou com 
sede! Vão buscar um pouco de água, imprestáveis! - disse, voltando-se para trás. 

Uma vigorosa resposta se fez ouvir a um dos cantos da varanda e os dois capangas 



dispararam para cumprir as ordens. Em instantes, retornaram com um vasilhame de 
barro cheio de água: 

- E então, mestre Kojiro? Vai ou não haver duelo? - perguntaram. Kojiro lançou aos 
pés do estático bando Obata o vasilhame agora vazio e disse: 

- Perguntem a esses sujeitos aparvalhados! 

- Ah-ah! Que caras infelizes! - gargalhou Mendigo, ao que Coroinha logo 
acrescentou: 

- Estão vendo, covardes? É assim que se faz! Vamos, mestre Kojiro, vamos embora 
que nesse bando não tem ninguém com coragem suficiente para enfrentá-lo! 

VII 

Oculto nas sombras, Hojo Shinzo assistia a tudo em silêncio e viu quando Kojiro, 
acompanhado dos dois capangas, passou sob o portal do templo e desapareceu, 
andando com arrogância. 

- Maldito!... - murmurou Shinzo. 

Estremeceu de impaciência, como se um remédio amargo lhe descesse pela 
garganta e lhe percorresse as entranhas. No momento, porém, só lhe restava jurar: 

- Ainda acertaremos esta conta! 

Os discípulos, que acabavam de sofrer um atordoante revés, continuavam 
agrupados em silêncio, desanimados. 

Conforme o próprio Kojiro havia dito, tinham sido envolvidos inteiramente em sua 
tática. Sentiam-se acovardados, não tinham mais ânimo para lutar. 

Simultaneamente, a raiva que devastara suas entranhas como uma labareda parecia 
ter-se extinguido, deixando apenas cinzas. Ninguém mostrou disposição de correr no 
encalço de Kojiro para enfrentá-lo. 

Foi então que um serviçal do templo saiu do santuário e veio correndo na direção do 
grupo. Comunicou que o fabricante de esquifes da cidade havia entregue cinco 
unidades no templo, e queria saber se realmente tinham encomendado tantos 
caixões. 

Os discípulos da academia Obata nem tiveram ânimo para responder a pergunta. 

- O fabricante de esquifes está à espera de uma resposta... - insistiu o serviçal. 

- Não sei ao certo quantos caixões serão necessários porque os homens que foram 
buscar os corpos ainda não retornaram. De qualquer modo, encomende mais um. 
Quanto aos que já foram entregues, vamos guardá-los no depósito por ora - 
respondeu alguém, em tom sombrio. Nessa noite, os corpos foram velados no 
auditório da academia. Os discípulos empenharam-se em realizar a cerimônia com a 
maior discriação possível, a fim de não dar a conhecer o ocorrido ao velho mestre 



enfermo e acamado em um aposento nos fundos da mansão. Embora nada 
perguntasse, Kagenori parecia já ter adivinhado. 

Shinzo, que como sempre cuidava dele, não tocou porém no assunto. A partir desse 
dia, os discípulos que haviam estado tão revoltados caíram em pesado silêncio. Um 
sombrio desânimo abateu-se sobre eles. Em contraste, a chama da revolta passou a 
brilhar no fundo dos olhos de Shinzo - o homem que todos consideravam um 
covarde, o de atitude mais passiva até o momento. 

Shinzo contava nos dedos o dia em que enfim estaria livre para tomar uma atitude. 

E enquanto esperava, o jovem divisou certo dia uma coruja pousada no galho de 
uma árvore, visível da cabeceira do enfermo. Ela ficava sempre no mesmo galho e 
piava mesmo de dia, voltada para uma lua que nos últimos tempos continuava no 
céu esquecida de se ir. 

O verão se foi, e no começo do outono o estado de saúde de Kagenori agravou-se: 
doenças oportunistas haviam-se instalado. 

Para Shinzo, a coruja parecia anunciar o fim próximo do mestre com seu pio soturno: 
"Vou! Vou!" 

Yogoro, o único filho de Kagenori, estava em terras distantes, mas ao saber do 
agravamento da doença, havia mandado uma carta anunciando seu retorno para 
breve. Nos últimos quatro a cinco dias, Shinzo o esperava ansioso, torcendo para 
que ele chegasse a tempo de encontrar o pai vivo. 

Agora, sabia que estava perto o dia em que finalmente realizaria seu mais precioso 
desejo. Na noite anterior ao do retorno de Yogoro, o jovem deixou um testamento 
sobre a escrivaninha e despediu-se mentalmente do mestre:  

- Perdoe-me por sair deste modo, sem o seu consentimento. 

De pé, à sombra das árvores, Shinzo contemplou por instantes o quarto onde seu 
velho mestre dormia e afastou-se em seguida.  

- Seu filho estará a seu lado amanhã. Parto com o coração leve por saber que agora 
terá alguém para cuidar do senhor. Não estou certo porém de poder retornar à sua 
presença trazendo a cabeça de Kojiro como troféu. Se eu for derrotado por esse 
maldito, chegarei primeiro à estrada dos mortos. Lá estarei à sua espera, mestre. 

 

O VELÓRIO 

I 

A vila, miserável, situa-se a quase quatro quilômetros da aldeia Gyotoku, na 
província de Shimousa29. Aliás, nem vila era o pequeno aglomerado de casas. A 
região, que os habitantes locais chamam de Hoten-ga-hara, é uma planície inculta 
                                                           
29

 Shimousa: antiga denominação de uma área que corresponde à região setentrional da atual provín-cia de 
Chiba e a parte da vizinha Ibaragi. 



coberta de bambuzais, juncos e pequenas árvores de espécies variadas. 

Da direção da estrada de Hitachi vem andando um homem solitário Os caminhos 
que cruzam esta área parecem conservar o mesmo aspecto dos tempos em que 
Taira-no-Masakado por ali vagara em companhia de seus rebeldes. O vento geme 
nos bambusais. 

- E agora? 

Parado numa bifurcação da estrada, Musashi parecia perdido. 

O sol de outono começava a cair além da extensa campina, tingindo de vermelho as 
poças de água que se espalhavam aqui e ali. A penumbra começava a envolver-lhe 
os pés, esmaecendo as cores da relva e dos arbustos. 

Musashi queria encontrar um ponto de luz. 

Na noite anterior havia dormido no meio da campina; na anterior a essa, numa 
montanha. 

Quatro ou cinco dias atrás, uma violenta tempestade o pegara desprevenido nas 
proximidades do passo de Tochigi, e desde então sentia um mal-estar generalizado. 
Resfriados nunca o haviam incomodado, mas hoje a perspectiva de passar mais 
uma noite ao relento o desanimou. Queria estar abrigado, nem que fosse em 
choupana de palha, e comer algo quente diante de um belo fogo. 

- Este cheiro é de maresia... O mar deve estar a quase 20 quilômetros daqui. Vou na 
direção do cheiro - resolveu, recomeçando a andar. 

Não sabia se acertara na escolha. Se não conseguisse chegar ao mar ou encontrar 
uma casa, teria de dormir mais uma vez entre os juncos, no meio de uma campina 
varrida pelos ventos. 

Uma lua enorme se ergueria no céu assim que o sol se escondesse no horizonte. O 
cricri dos grilos vinha do chão, ensurdecedor. Musashi era o único ser humano 
andando na campina, mas os grilos assustavam-se até com os seus passos calmos 
e saltavam, agarrando-se ao cabo de sua espada e ao seu hakama. 

Fosse ele um homem de gosto refinado talvez conseguisse sentir prazer em 
caminhar por esta paisagem desolada, imaginou Musashi. No momento, porém, só 
ansiava por convívio humano e um pouco de comida. Estava cansado da solidão e 
da necessidade de exercitar-se continuamente em busca de aprimoramento. 

Não estava feliz com sua situação e vinha absorto em amargas reflexões, Passara 
por Kiso e entrara em Edo pela estrada Nakasendou, mas permanecera apenas uns 
dias nessa cidade, e logo tornara a partir na direção de Michinoku. 

Um ano e meio havia-se passado desde então e Musashi retornava agora para a 
cidade de Edo, onde tinha permanecido tão pouco tempo na primeira vez. 

O que o teria levado a Michinoku? Simplesmente a vontade de alcançar Ishimoda 
Geki, o vassalo da casa Date de Sendai, e lhe devolver a bolsa cheia de moedas 



que o homem havia introduzido em sua mochila sem o seu conhecimento. A 
generosa dádiva pesava em seu espírito. 

- Se ainda tivesse a intenção de servir à casa Date... 

Musashi era muito orgulhoso. 

Estava cansado de sua vida espartana, de passar fome e de ser pego ao fim de um 
dia vagando mal vestido por regiões ermas. Ainda assim, um sorriso lhe vinha aos 
lábios quando pensava na grande ambição que habitava seu peito: a poderosa casa 
Date, com seus 600 mil koku de renda, não estavam à altura dela. 

- Que é isso? - murmurou. Havia acabado de ouvir um forte espadanar no rio a seus 
pés. Musashi parou sobre a ponte e espiou um buraco escuro. 

II 

Alguma coisa chapinhava na água. Em contraste com as nuvens que flutuavam no 
extremo da campina, o buraco no barranco do rio parecia ainda mais escuro. Em pé 
sobre a ponte, Musashi observou com cuidado. - Deve ser uma lontra... - pensou. 

Logo, porém, descobriu um pequeno camponês na penumbra. O menino parecia-se 
realmente com uma lontra e olhava desconfiado para o homem que via sobre a 
ponte. 

Sem nenhum motivo especial, Musashi dirigiu-lhe a palavra. Ele era sempre levado a 
isso quando via uma criança. - Que faz aí, garoto? 

O pequeno camponês respondeu lacônico: - Bagres. 

Mergulhou outra vez o pequeno cesto de vime no ribeirão e peneirou a água - Ah, 
você está pescando bagres! 

Na imensa planície deserta, o breve diálogo pareceu uni-los. - E então, pegou 
muitos? 

- Nem tanto. Já estamos no outono, e eles começam a rarear. 

- Pode me dar alguns? 

- Bagres? 

- Ponha alguns nesta toalha e eu lhe dou moedinhas em troca. 

- Não posso. Estes são para o meu pai - disse o menino, agarrando o cesto e 
saltando para cima do barranco. Disparou então pela campina com a agilidade de 
um esquilo. 

- Parece um azougue!... - murmurou Musashi com um sorriso. Lembrou-se de sua 
infância e de momentos iguais a esse, passados em companhia de Matahachi. 

- Joutaro também era desse tamanho quando o vi pela primeira vez... 



Joutaro... Que lhe teria acontecido? Onde andaria a essa altura? 

Quase três anos já se haviam passado desde o dia em que o menino, Otsu e ele 
tinham-se desgarrado. Na ocasião, o menino tinha catorze anos, quinze no ano 
passado... 

-  ...e dezesseis, este ano! - murmurou. 

"Apesar de minha pobreza, Joutaro sempre me respeitou, me amou e me serviu com 
lealdade. Mas que lhe dei eu em troca? Nada. E no decorrer da viagem que 
fazíamos juntos, esse pobre menino teve ainda de suportar pressões minhas e de 
Otsu por causa do nosso relacionamento deteriorado", pensou Musashi. 

Tornou a parar no meio da campina. 

Com o pensamento preso em Otsu, em Joutaro e em inúmeras recordações, 
caminhara o último trecho esquecido da fome e do cansaço, mas de súbito deu-se 
conta de que continuava mais perdido que nunca. 

Sua única alegria era a lua, grande e redonda no céu de outono. E também os grilos, 
em extasiado cricri. Lembrou-se que Otsu gostava de tocar sua flauta em noites de 
luar. Entremeadas ao cricrilar, parecia-lhe ouvir as vozes de Otsu e de Joutaro. 

- Uma casa! - exclamou Musashi. Tinha avistado uma luz. Esqueceu-se de tudo por 
instantes e caminhou na direção do ponto luminoso. 

Era uma casa solitária, pobre e de alpendre inclinado, quase oculta no meio de 
eulálias e arbustos altos. Vistosas boas-noites enfeitavam as paredes da casa. 

Aproximou-se, e um súbito resfolegar irado recebeu Musashi. Era um cavalo 
castanho, preso ao lado do casebre. Alertado pelo animal, alguém gritou de dentro 
da casa: 

- Quem está aí?! 

Musashi espiou pela porta e viu o menino que há pouco se recusara a repartir os 
bagres pescados. Sorriu, feliz com a coincidência. 

- Dê-me pouso por uma noite. Vou-me embora ao amanhecer - disse 

Musashi. 

Desta vez, o menino observou-o cuidadosamente, da cabeça aos pés, e respondeu 
com um aceno:  

- Pode entrar. 

III 

O casebre estava em péssimas condições. 

Havia inúmeros buracos no telhado e nas paredes, por onde o luar se infiltrava. 
Musashi perguntou-se como seria a casa em dia de chuva. 



Desatou a tira da trouxa de viagem, mas não achou sequer um prego onde 
dependurá-la. O piso estava forrado de esteiras, mas o vento entrava pelas frestas. 

- Você disse que queria alguns bagres, não disse, tio? Gosta deles? - perguntou o 
menino, sentando-se formalizado na frente de Musashi. 

Este apenas observava o menino, esquecido até de responder. 

- Por que olha tanto para mim? 

- Quantos anos você tem, menino? 

- Eu? - perguntou o garoto de volta, parecendo perturbado. 

- Hum! 

- Doze anos. 

Musashi continuou a analisar-lhe o semblante, impressionado com a sua expressão 
determinada. 

De tão sujo, o rosto lembrava uma raiz de lótus recém-extraída da lama. Os cabelos 
estavam crescidos e desgrenhados, e um cheiro muito semelhante ao do 
excremento de pássaros veio-lhe do menino. Ainda assim, dois detalhes chamaram-
lhe a atenção: o físico - robusto e saudável como o de uma criança bem alimentada - 
e os formidáveis olhos, duas esferas brilhantes e límpidas no meio da sujeira. 

- Você está com fome, tio? Tenho arroz com painço e os bagres que pesquei há 
pouco. Já os servi primeiro ao meu pai. - Aceito, e agradeço-lhe muito. 

- Quer um pouco de chá, também? 

- Quero. 

- Espere um pouco, está bom? 

O menino correu uma porta e logo desapareceu no aposento contíguo. Momentos 
depois, Musashi o ouviu quebrando gravetos e abanando um fogareiro. A casa logo 
se encheu de fumaça, que expulsou os insetos pousados em suas paredes e teto. 

- Pronto! 

Os pratos foram depositados diretamente no assoalho. Os bagres haviam sido 
salgados e assados, e vinham acompanhados de um caldo de miso escuro e arroz. 

- Delicioso! - elogiou Musashi. 

O menino era do tipo que encontra satisfação na alegria dos outros, pois retrucou 
entusiasmado: 

- Que bom que você gostou! 

- Quero apresentar também meus agradecimentos ao dono da casa. Ele já foi 



dormir? 

- Está bem acordado, não está vendo? 

- Onde? 

- Aqui! - disse o garoto, apontando para o próprio nariz. - Não tem mais ninguém 
nesta casa. 

Musashi perguntou-lhe do que ele vivia e ouviu do menino que eram lavradores, mas 
haviam desistido da profissão desde que o pai adoecera. Hoje, ele se sustentava 
como condutor de cavalos, informou. 

- O óleo da lamparina acabou... Mas o senhor já vai dormir mesmo, não vai, tio? 

A lamparina apagou-se realmente, mas os buracos deixavam passar a lua do luar. 

Musashi cobriu-se com um cobertor fino de palha, recostou a cabeça num 
travesseiro de madeira e deitou-se rente a uma parede. Caiu em sono leve, mas 
acordou suando diversas vezes, talvez em conseqüência do resfriado. 

E de cada vez, ouvia um ruído que lembrava o da chuva. O contínuo cricrilar dos 
grilos aos poucos o embalou e aprofundou seu sono. E com certeza dele não 
despertaria tão cedo, não fosse pelo ruído de uma lâmina correndo sobre uma pedra 
de amolar. 

Musashi soergueu-se, espantado. 

O pilar do quarto vibrava de leve a cada movimento da lâmina na pedra e dava idéia 
da força que estava sendo empregada nessa tarefa. Que estaria o menino afiando a 
esta hora? Mas a questão não era essa. 

Musashi introduziu bruscamente a mão debaixo do travesseiro e agarrou o cabo da 
própria espada. No momento seguinte, o menino perguntou do quarto ao lado: 

- Ainda não dormiu, tio? 

IV 

E como teria o menino percebido que ele acordara, se estavam em quartos 
diferentes? A percepção aguda do menino deixou Musashi atônito. Mas ignorou a 
pergunta e lhe fez outra em tom contundente: - Para que afia uma lâmina a esta hora 
da noite? O garoto gargalhou: 

- Ora essa, eu o assustei? Você é bem medroso apesar de parecer tão forte, hein, 
tio? 

Musashi calou-se. Parecia-lhe estar conversando com um espírito maligno 
incorporado no menino. 

O ruído surdo da lâmina sobre a mó voltou a soar compassado: o garoto tinha 
retomado o trabalho. As palavras destemidas, assim como a espantosa força contida 



em cada um dos seus movimentos espantaram Musashi. 

Aproximou-se da porta e espiou por uma fresta. O aposento vizinho era uma 
cozinha, e anexo a ela havia um pequeno quarto de pouco mais de três metros 
quadrados. 

O menino havia instalado a mó debaixo de uma janela iluminada pelo luar, e afiava 
uma espada rústica cuja lâmina media quase 50 centímetros. 

- O que pretende cortar com essa espada? - perguntou Musashi, ainda espiando 
pela fresta. 

O garoto olhou de relance para a porta mas nada respondeu, continuando apenas a 
trabalhar. Momentos depois, enxugou as gotas de água que escoram da lâmina 
agora brilhante e disse, voltando-se para a porta: 

- Você acha que consigo cortar um homem em dois pelo tronco usando esta espada, 
tio? 

- Talvez. Depende da sua habilidade. 

- Isso eu tenho. 

E a quem pretende você cortar? 

- Meu pai. 

- Que disse? - exclamou Musashi, abrindo a porta em gesto involuntário. - Está 
brincando, moleque? 

- Não estou, não! 

- Pretende partir o próprio pai em dois? Se fala sério, não é humano. Sei que se 
criou sem orientação alguma, como um rato de campo ou uma abelha, mas tem 
idade suficiente para saber o respeito que se deve a um pai. Até um animal 
selvagem tem essa noção! 

- Eu também tenho. Mas é que se não o corto em dois, não consigo levá-lo. 

- Para onde? - Para o cemitério na montanha. 

- Como é?! 

Musashi voltou o olhar para um dos cantos do quarto, onde um volume tinha-lhe 
chamado a atenção havia algum tempo. Nem de leve, porém imaginara que o 
volume em questão fosse o cadáver do pai do menino. Forçou a vista e percebeu 
que o morto repousava a cabeça no travesseiro e que o menino havia estendido um 
sujo quimono sobre ele. A seu lado, havia também uma oferenda: uma tigela de 
arroz, água e um pouco do bagre cozido, do qual Musashi também comera poucas 
horas atrás. 

Bagres teriam sido o prato predileto do falecido, e por esse motivo o menino fora 



pescá-los, aliás com certa dificuldade, uma vez que o outono já ia a meio e os peixes 
rareavam nos rios. Quando Musashi o encontrara, o garoto devia estar lavando os 
bagres que havia conseguido pegar. 

Musashi lembrou-se de haver pedido os preciosos pescados levianamente e sentiu 
um certo constrangimento. Ao mesmo tempo, aturdiu-o a idéia de que o menino 
pensava em cortar em dois o cadáver do pai, já que inteiro não teria forças para 
transportá-lo ao cemitério no topo da montanha. Por momentos, ficou contemplando 
o rosto infantil, esquecido de tudo o mais. 

- Quando foi que seu pai faleceu? - perguntou finalmente. 

- Esta manhã. 

- O cemitério fica longe daqui? 

- A uns dois quilômetros. 

- Por que não pensou em levá-lo ao templo com a ajuda de alguém? 

- Não tenho dinheiro. 

- Eu lhe dou. 

O menino sacudiu a cabeça: 

- Não quero. Meu pai detestava esmolas. E templos, também. 

Cada uma de suas palavras mostrava firmeza de caráter. 

Aquele pai não devia ter sido um rústico camponês, mas um homem bem-nascido 
que por alguma razão terminara seus dias na pobreza. 

Musashi respeitou a vontade do menino e lhe ofereceu apenas sua força para ajudar 
a transportar o morto até o cemitério. 

A remoção foi facilitada pelo cavalo, em cujo dorso o defunto foi carregado até o 
sopé da montanha, restando a Musashi apenas o trabalho de carregá-lo às costas 
montanha acima pelo trecho mais íngreme do caminho. 

O cemitério nada mais era que uma área marcada por uma pedra arredondada sob 
um castanheiro. Além desse marco natural, não havia nada que lembrasse uma 
lápide. 

Enterrado o morto, o menino depositou algumas flores sobre a terra e disse, 
juntando as mãos em prece: 

- Meu avô, minha mãe e agora o meu pai estão todos repousando aqui. Estranho 
destino, que o levava a rezar junto ao túmulo desse desconhecido pensou Musashi. 

- O marco de pedra me parece novo ainda. Deduzo por isso que vocês vieram para 
esta terra na geração do seu avô. Acertei? - Assim me contaram. - E antes disso, 
onde viviam? 



- Meu avô era vassalo da casa Mogami, que foi derrotada numa batalha. E no 
momento em que fugia de suas terras, minha gente queimou todos os registros. É 
por isso que hoje não temos nenhum documento. 

- E por que não gravaram o nome do seu avô na pedra tumular? Uma família tão 
distinta como a sua devia ter cuidado disso. Não vejo nem o emblema da casa, nem 
a data do seu falecimento na pedra... 

- Meu pai me contou que, antes de morrer, meu avô proibiu a família de gravar o que 
quer que fosse nesta pedra porque ele se havia transformado em um simples 
camponês e não tinha mais direito ao emblema familiar. Ele achava que deixar seu 
nome gravado nessa pedra só serviria para desonrar a casa dos seus antigos amos. 
Anos atrás, muito antes dele morrer, parece que mensageiros da casa Gamou e 
Date vieram até aqui para convidar o meu avô a lhe servir. Disseram-me que ele 
recusou ambos os convites, alegando que um samurai só serve a um único amo 
numa vida. 

- E como se chamava seu avô? 

- Ele se chamava Misawa Iori, mas meu pai abandonou o sobrenome, já que somos 
lavradores, e passou a chamar-se simplesmente San'emon. 

- E você, como se chama? 

- Sannosuke. 

- Tem parentes vivos? 

- Uma irmã, numa província distante;  

- Só uma irmã? 

- Ah-han. 

- E como pretende viver a partir de amanhã? 

- Continuo a trabalhar como condutor de cavalos - disse o menino. Fez uma ligeira 
pausa e logo voltou a dizer: 

- Tio, você é um samurai peregrino, e deve andar por todo o país, não é verdade? 
Que acha de andar no meu cavalo para sempre? Eu o conduziria. 

- ... 

Fazia já algum tempo que Musashi contemplava a vasta planície deserta, sobre.a 
qual a claridade da manhã lentamente se insinuava. Estava intrigado: por que um 
povo levava uma vida tão miserável nessa planície fértil? 

As águas do grande rio Tone30 haviam-se juntado às do mar de Shimousa vezes 
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 Tone: (do ainu tanne, longo): Famoso rio da planície de Kanto, também apelidado de Bando Tarou, nasce nas 
cordilheiras que compõem os limites das províncias de Gunma, Nagano e Niigata e corre na direção sudeste, 
desaguando no Pacífico pela cidade de Choushi, depois de percorrer as províncias de Gunma, Tochigi, Saitama, 



incontáveis, para transformar a planície de Kantou em um mar de lama, e no 
decorrer de milhares de anos as cinzas expelidas pelo monte Fuji haviam também 
soterrado a área. Com o passar do tempo, juncos arbustos e plantas rasteiras se 
apossaram da área, a força da natureza sobrepujando a do homem. 

Mas uma civilização tem início apenas quando o homem consegue dominar o solo, a 
água e a força da natureza. Na planície de Kanto, a natureza continuava a dominar o 
ser humano, a subjugá-lo. E ali se deixava ficar ele, com toda a sua inteligência, 
apenas a fitar atordoado a vasta planície. 

O sol despontou, e Musashi descobriu pequenos animais saltitando aqui e ali, 
pássaros esvoaçando. Na planície ainda não desbravada, pássaros e animais, muito 
mais que o homem, tiravam proveito da abençoada natureza. 

VI 

Apesar da aparente maturidade, Sannosuke era afinal apenas um menino: no 
caminho de volta do enterro, já parecia ter-se esquecido do pai. Talvez não o tivesse 
esquecido por completo, mas o sol, surgindo entre as folhas orvalhadas, espantou 
sua tristeza em reação fisiológica. 

- Que acha disso, hein, tio? Ande no meu cavalo até o fim do mundo, e leve-me com 
você! Podemos começar hoje mesmo! - começou a insistir o menino, levando pela 
rédea o cavalo montado por Musashi. 

- Hum... - respondeu Musashi vagamente, embora no íntimo já estivesse 
depositando grandes esperanças no menino. 

O que mais o preocupava era a própria vida nômade: perguntava-se nesse momento 
se tinha realmente condições de tornar essa criança feliz, se estava disposto a 
responsabilizar-se por seu futuro. 

Musashi já tivera uma experiência anterior: Joutaro, um menino talentoso. E porque 
levava uma vida nômade, sempre às voltas com inúmeras situações problemáticas, 
hoje não sabia sequer por onde andava o garoto. 

"Se Joutaro acabar no mau caminho, a responsabilidade é minha", pensava Musashi 
com o coração oprimido. 

Mas esse tipo de preocupação inibe qualquer tipo de iniciativa. Ninguém é capaz de 
prever o que poderá acontecer a si próprio dentro de alguns minutos, quanto mais de 
garantir que uma criança - um ser cuja vida mal começou - será feliz ou não num 
remoto futuro. Pouco razoável era também planejar o futuro de uma pessoa dotada, 
como todas, de vontade própria. 

"Mas posso muito bem aprimorar-lhe o talento, guiar-lhe os passos para o bom 
caminho", pensou. Disso era capaz.  

- E então, tio? Quer? - insistiu Sannosuke. Musashi então lhe perguntou: 
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- Escute, Sannosuke. Você quer ser condutor de cavalos ou samurai? - Um samurai, 
está claro! 

- Você é capaz de se tornar meu discípulo e suportar em minha companhia todos os 
tipos de provações? 

No mesmo instante Sannosuke soltou as rédeas do cavalo. Ante o olhar espantado 
de Musashi, o menino sentou-se formalmente no meio da relva molhada de sereno e 
curvou-se profundamente tocando o solo com ambas as mãos. 

- Por favor, deixe-me ser um samurai. Esse também era o desejo do meu falecido 
pai, mas... nunca até hoje tive a oportunidade de fazer esse pedido a alguém. 

Musashi desmontou, procurou ao redor um galho seco de bom tamanho e entregou-
o a Sannosuke. Procurou outro para si, empunhou-o e disse: 

- Ainda não decidi se vou aceitar você como discípulo. Primeiro, quero ver se tem 
talento para ser um samurai. Tente atacar-me com esse pedaço de pau. 

- Quer dizer que você me aceitará como discípulo se eu conseguir golpeá-lo, tio? 

- É capaz disso? - desafiou-o Musashi com um sorriso, guardando-se com o seu 
bastão improvisado. 

Sannosuke ergueu-se, empunhou o seu e o atacou às cegas. Musashi o golpeou 
sem dó e o fez cambalear diversas vezes, atingindo-o nos ombros, no rosto e nas 
mãos. 

"Vai começar a chorar daqui a pouco", imaginou, mas Sannosuke não desistia. Em 
dado momento, partiu-se o pedaço de madeira que o menino usava como arma. Ao 
ver isso, o menino avançou com as mãos nuas e atracou-se com Musashi, 
agarrando-o pela cintura. 

- Moleque impertinente! - gritou este em tom propositadamente áspero, lançando-o 
ao chão. 

- Ainda não viu nada! - retrucou Sannosuke, erguendo-se num salto e avançando 
outra vez. Musashi tornou a agarrá-lo com ambas as mãos e ergueu-o no ar, contra 
o sol nascente. 

- E agora? Pede água? Ofuscado, o garoto debateu-se no ar. 

- Ainda não! 

- Se eu o lançar contra aquela pedra, você morre! E então: pede água? 

- Ainda não! 

- Teimoso! Não está vendo que está perdido? Peça água vamos! 

- Não peço porque sei que um dia o vencerei, tio! Basta que eu continue vivo! 

- E de que jeito você vai me vencer? 



- Adestrando-me. 

- Mas se você se adestra dez anos, eu também terei me adestrado mais dez anos. 

- Mas você é mais velho que eu, vai morrer primeiro! 

- E daí? 

- Daí, quando você estiver dentro do caixão, eu o golpearei. É por isso que eu digo: 
se eu continuar vivo, eu o vencerei! 

- Espertinho! - exclamou Musashi, derrubando-o no chão como se acabasse de levar 
um golpe frontal. Não o lançou, porém contra a pedra como ameaçara havia pouco. 

Sannosuke saltou em pé a poucos passos de distância. Musashi bateu palmas e riu. 

O CÉU POR LIMITE 

I 

- Eu o aceito como discípulo - disse Musashi. 

A alegria do menino foi indescritível. Uma criança não e capaz de esconder alegria. 

Juntos, os dois retornaram à cabana. Ao saber que partiriam no dia seguinte, 
Sannosuke contemplou o barraco em que três gerações de sua família haviam vivido 
Os dias passados com o avô, as lembranças da avó e da mãe lhe vieram à mente. O 
menino falou delas por toda a noite. Na manhã do dia seguinte, Musashi arrumou-se 
primeiro e saiu da casa. - Iori! Iori! Venha de uma vez! Não deve haver nada que 
você possa levar. Mesmo que haja, não se apegue a objetos inúteis. 

- Sim, senhor! Estou indo! - respondeu o menino, saltando para fora. 

Levava apenas a roupa do corpo. 

Musashi o chamara de Iori por ter sabido na noite anterior pelo menino que o avô, o 
vassalo da casa Saijo, chamava-se Misawa Iori, e que Iori era um nome há gerações 
na sua família. 

- Agora, você é meu discípulo e retornou à condição de samurai. Deve portanto usar 
o nome Iori de seus antepassados - decidira então Musashi. E embora o menino 
estivesse longe ainda da maioridade, Musashi julgou que a mudança de nome 
haveria de prepará-lo mentalmente para a nova condição. 

Mas nada no aspecto do garoto que acabava de saltar pela porta lembrava um 
samurai: calçava um par de sandálias do tipo usado pelos condutores de cavalos, 
trazia nas costas um fardo de arroz e painço para as refeições durante a jornada, e 
vestia um quimono curto que lhe ia somente até as coxas. 

- Amarre o cavalo numa árvore, longe daqui - ordenou Musashi. - Monte primeiro, 
mestre, por favor! - Faça o que estou mandando, Iori: amarre o cavalo longe daqui e 
volte 



- Sim, senhor. 

A partir dessa manhã, as respostas vinham acompanhadas de um respeitoso 
"senhor", mostrando que o menino se esforçava por adotar uma linguagem mais 
educada. 

Iori retornou depois de amarrar o cavalo conforme lhe fora ordenado. Musashi 
continuava em pé, sob o alpendre. "Que faz ele parado no mesmo lugar?", 
estranhou o menino. Musashi pousou a mão sobre a cabeça do garoto. 

- Você nasceu neste casebre e deve a ele o seu gênio forte e o espírito indomável - 
disse. 

- Sim, senhor - respondeu Iori, balançando a cabeça sobre a qual ainda repousava a 
mão de Musashi. 

- Fiel ao princípio de servir apenas a um amo na vida, seu avô abriu mão da 
condição de guerreiro e optou por acabar seus dias neste casebre Seu pai, Iori, 
procurou realizar o desejo de seu avô e a ele dedicou sua juventude: tornou-se um 
lavrador, e morreu, deixando você. Agora, você está sozinho e tem de viver por sua 
própria conta, Iori. 

- Sim, senhor. 

- Torne-se um homem de valor, Iori! 

- Sim, senhor! - respondeu o menino, esfregando os olhos. 

- Junte as mãos, agradeça e despeça-se da cabana que o protegeu, assim como a 
três gerações da sua família, contra a chuva e o sereno. Pronto? Muito bem! 

Musashi retornou para dentro do casebre e pôs fogo nele. As labaredas logo 
tomaram conta de tudo e Iori contemplou a cena emocionado. Musashi notou a 
infinita tristeza de seu olhar e lhe explicou: 

- Se deixássemos a cabana em pé, ela logo se transformaria em moradia de ladrões, 
assaltantes e perturbadores da ordem pública, maculando a memória de pessoas 
íntegras como seu pai e seu avô. Entendeu, Iori? 

- Sim, senhor, e lhe agradeço por ter-se lembrado disso. Num instante o casebre 
transformou-se em um monte de cinzas. 

- Vamos, mestre! - apressou-o Iori. 

Era óbvio que cinzas e passado não exerciam nenhuma atração sobre a criança. 

- Ainda não! - retrucou Musashi, sacudindo a cabeça. 

II 

- Como assim? Que vamos fazer agora? - perguntou Iori, fitando-o com olhar 
perplexo. 



Musashi riu de sua expressão desconfiada: 

- Vamos construir uma cabana. 

- Ora! Mas... para quê? E essa, que acabamos de queimar? 

- Essa era a de seus antepassados. A que vamos construir a partir de hoje será 
nossa, onde nós dois vamos viver daqui para a frente. 

- Nestas terras? 

- Correto. 

- Não íamos partir em jornada de aprendizagem? Já partimos. Eu próprio tenho 
ainda muito a aprender, não só a ensinar. 

- Aprender o quê? 

- A ser um exímio espadachim e um nobre guerreiro, está claro! Isto também 
significa que tenho de aprimorar-me espiritualmente. Iori, vá buscar o machado! 

No meio dos arbustos que Musashi apontava, o menino descobriu machados 
serrotes e instrumentos agrícolas, os quais deviam ter sido retirados da cabana sem 
que ele soubesse, num momento qualquer anterior ao fogo. Iori seguiu Musashi 
carregando ao ombro um grande machado. Dentro em breve, chegaram a um 
bosque de castanheiros, onde também cresciam cedros e pinheiros. 

Musashi despiu-se da cintura para cima e foi derrubar algumas árvores. Lascas 
brancas de madeira voavam ao compasso das machadadas. 

"Que pretende ele? Construir um salão de treinos? Transformar a campina em 
centro de treinamento?" 

A explicação que seu mestre lhe dera não havia sido suficiente para Iori. Aborrecia-o 
além de tudo o fato de ter de permanecer nessas terras.  

Uma árvore tombou com um baque, a seguir outra e mais outra.  

O suor começou a escorrer pela pele morena de Musashi, lavando a indolência, o 
langor e a solidão que o haviam atormentado nos últimos dias. 

A idéia de deixar momentaneamente de lado a espada e empunhar a enxada lhe 
havia ocorrido de súbito como uma revelação, enquanto contemplava a extensa e 
primitiva planície de Kanto do topo da montanha a que subira para enterrar o pai de 
Iori, o samurai que acabara seus dias como um simples camponês. 

Para aprimorar a esgrima ele praticava o zen, estudava em livros, descontraía-se 
numa cerimônia de chá, pintava ou esculpia uma imagem santa. Ou podia pegar na 
enxada. 

A vasta planície constituía-se no melhor e mais ativo salão de treino do mundo. Além 
disso, ao empunhar a enxada e trabalhar aquela terra, estaria expandindo a área, 



que por seu turno se transformaria em meio de subsistência para inúmeras pessoas 
por algumas centenas de anos vindouros. A mendicância sempre tinha sido a base 
do aprimoramento de um guerreiro. Do mesmo modo que os monges zen, o 
aprendiz de guerreiro considerava natural que seu aprendizado fosse custeado por 
doações, e que o teto alheio o defendesse da chuva e do sereno. 

No entanto, o valor real de uma porção de arroz ou de legumes só pode ser avaliado 
por quem os produz. Musashi considerava óbvio que, sem passar pela experiência 
de lavrar a terra, o monge zen sempre haveria de fazer sermões vazios, assim como 
o guerreiro que vivia de doações seria sempre inculto e agressivo, jamais chegando 
a ser bom governante. 

Musashi sabia cultivar a terra. Em sua infância, tinha-se dedicado à horta nos fundos 
da mansão em companhia da mãe. 

Mas o tipo de lavoura a que pretendia dedicar-se a partir desse dia visaria não só o 
seu sustento físico, como também o espiritual. Além disso, ele queria sair da 
mendicância e aprender a prover a própria subsistência. 

Sobretudo, esperava com seu trabalho transformar-se em lição viva para os 
camponeses - essa classe tão sofrida que não sabia combater a exuberante 
vegetação dos alagadiços, contemplava apática a ação das enchentes e das 
tempestades e se conformava com o que a natureza lhes dava, vivendo geração 
após geração em condições de extrema penúria. 

- Vá buscar uma corda e amarre os troncos, Iori. Arraste-os na direção da margem 
do rio - ordenou Musashi, fazendo uma pausa e enxugando o suor do rosto. 

III 

Iori arrastou os troncos e Musashi removeu-lhes a casca com a ajuda do machado. 

Quando a noite chegou, os dois acenderam uma fogueira com as lascas da madeira, 
descansaram as cabeças em troncos e dormiram. 

- Está gostando da experiência, Iori? 

- Nem um pouco - respondeu o menino com franqueza. - Trabalhar na lavoura não é 
novidade para mim. Para isso eu não precisaria ter-me tornado seu discípulo. 

- Pois vai gostar logo - prometeu Musashi. 

O outono avançava. A cada noite, o cricrilar dos grilos tornava-se menos intenso, 
árvores e relva secavam. 

A essa altura, porém, a cabana já estava pronta na campina de Hotengahara, e 
mestre e discípulo já se dedicavam a limpar o terreno em torno dela. 

Inicialmente, Musashi havia percorrido um bom trecho da vasta área in-culta 
procurando investigar por que o homem teria se dissociado da natureza e permitido 
que ervas e arbustos se apossassem de toda a área. 



A culpa era das enchentes. Tinha de ordenar o curso da água em primeiro lugar. 

Vista do topo de uma colina, a planície agreste era o retrato da época da sociedade 
japonesa compreendida entre a revolta de Ouni e o Sengoku. 

Depois de um forte aguaceiro, as águas transformavam-se em rios que abriam seus 
próprios caminhos na terra, cada torrente escolhendo seu próprio traçado arrastando 
consigo pedras e rochas. 

Não havia um curso principal onde desaguassem todos os afluentes. Em regime 
normal, havia uma corrente aparentando ser a principal correndo entre largas faixas 
de leito seco. O leito, porém, não comportava o volume de água produzido na região 
e o seu traçado não era sempre o mesmo, nem seu curso disciplinado. Sobretudo, 
os pequenos riachos não tinham um ponto de convergência. A própria corrente 
principal estava à mercê dos caprichos do tempo, em alguns momentos inundando 
os campos, em outros varando florestas, ou ainda, nos seus piores dias, ameaçando 
homens e animais e cobrindo lavouras com um mar de lama. 

Não ia ser nada fácil domar o rio, concluiu Musashi. A dificuldade, porém, pareceu 
aumentar seu interesse pela tarefa. "É como administrar um país", pensou. 

A tarefa de trabalhar a água e o solo e produzir uma área fértil e habitável, era no 
seu entender o mesmo que trabalhar o homem, governar um país e conduzi-lo para 
o progresso. 

"Por coincidência, exatamente o ideal a que viso", concluiu. Foi a partir dessa época 
que Musashi começou a vislumbrar a esgrima ideal. Ultimamente, vinha 
considerando inútil golpear outro ser humano, vencê-lo, tornar-se imbatível em 
duelos. Não queria que a espada servisse apenas para demonstrar sua 
superioridade sobre os demais. Isto lhe parecia cada vez mais vão. 

Nos dois últimos anos aproximadamente, seu modo de ver a esgrima havia evoluído. 
Ela não era mais simplesmente "um meio para vencer o próximo", mas um "meio 
para vencer a si próprio e alcançar a vitória na vida". Essa visão continuava 
inalterada, mas sua busca da esgrima ideal não cessara nesse ponto. 

"Se a esgrima é realmente um caminho, deve haver um modo de empregar a 
moralidade inerente a esse caminho para vaIorizar a vida", pensou. "Vou usar a 
esgrima não só para a evolução pessoal, mas também como meio para governar um 
povo e administrar um país", concluíra. 

Ele sonhava alto. Era livre para isso. Mas no momento, seu sonho era apenas um 
ideal. 

Para pô-lo em prática precisava ocupar um importante posto político. 

Trabalhar a terra e a água da planície inculta não exigia postos no governo ou poder. 
Musashi empenhou-se de corpo e alma na tarefa. 

Os dois juntos arrancaram raízes de árvores, peneiraram a terra, desfizeram 
barrancos, nivelaram a terra, arrastaram pedras de bom tamanho e as depuseram 
umas ao lado das outras para conter as enchentes. 



E então, ao ver Musashi e Iori trabalhando todos os dias com afinco desde antes do 
sol raiar até a hora em que estrelas despontavam no céu, os camponeses locais de 
passagem na outra margem do rio paravam para apreciar. 

- Que pretendem esses dois? - perguntavam-se uns aos outros desconfiados. 

- Construíram um barraco! Será possível que queiram morar nele? 

- O menino não é o filho do falecido San'emon? A notícia começou a se espalhar. 

Nem todos zombavam. Alguns davam-se ao trabalho de vir até ali e gritar conselhos: 

- Ó senhor samurai! Não adianta se matar de trabalhar essa terra que no primeiro 
aguaceiro ela vai-se embora! 

Alguns dias depois, o mesmo homem retornou e pareceu ofender-se ao ver que 
Musashi ignorara seus conselhos e continuava a trabalhar no mesmo local em 
companhia de Iori: 

- Eeei! Parem com isso! A única coisa que vão conseguir produzir aí são buracos e 
poças de água! 

Passados outros tantos dias, o homem tornou a aparecer. Desta vez, enfureceu-se 
de verdade ao ver os dois fazendo-se de surdos e persistindo no trabalho. 

- Idiota! - gritou ele a Musashi, ao que parece considerando-o um débil mental. - Se 
essas terras alagadas produzissem coisa que prestasse, a gente viveria tocando 
flautas, ora essa! 

- Teríamos fartura todos os anos! - gritou outro. 

- Parem com isso! Chega de esburacar essa terra! 

- Só mesmo um cretino se dá a tanto trabalho para nada! Brandindo a enxada, 
Musashi apenas sorria voltado para a terra. 

Iori tinha sido prevenido por seu mestre, mas não conseguiu conter a revolta: 

- Vai deixar essa gente caçoar à vontade, mestre? 

- Já lhe disse para não lhes dar atenção, Iori. 

- Mas... - disse o menino. Apanhou uma pedra e se preparava para jogá-la nos 
camponeses, quando Musashi interveio: 

- Iori! Que vai fazer com isso? Se não é capaz de obedecer minhas ordens, não 
poderá ser meu discípulo. 

O menino sobressaltou-se como se a reprimenda lhe tivesse doído, mas ainda assim 
conseguiu largar a pedra. 

- Cretinos! - disse, lançando-a com toda a força contra uma rocha próxima. A pedra 
bateu, soltou faíscas partiu-se em dois pedaços, cada um voando numa direção 



diferente. A visão o entristeceu de súbito: Iori abandonou a enxada e pôs-se a chorar 
mansamente. 

Musashi não lhe deu atenção. 

O menino começou então a chorar cada vez mais alto, e a certa altura ele já 
esbravejava como se fosse o único ser vivo restante na face da terra.  

Ao chorar, abandonava-o toda a energia espiritual que o levara até a pensar em 
cortar o cadáver do pai em dois para sepultá-lo no topo da montanha, e Iori voltava a 
ser um simples menino. 

"Pai! Mãe! Meu avô querido, minha avó!", pareciam chamar os sentidos soluços, 
ecoando dolorosamente no coração de Musashi.  

Ali estava um outro ser solitário, pensou.  

Tanta tristeza pareceu comover a natureza: árvores e arbustos vergavam-se e 
farfalhavam ao frio vento do entardecer. A escuridão envolveu lentamente a 
desolada campina. 

Gotas de chuva começaram a cair. 

V 

- Aí vem chuva, Iori, e das fortes! Vamos para casa! - gritou Musashi. Juntou pás e 
enxadas e correu para a cabana. 

No instante em que entrou na casa a tempestade desabou branqueando a 
paisagem. 

- Iori! Iori! - chamou Musashi. Estava certo de que ele o tinha acompanhado, mas 
não o viu a seu lado, nem a um canto do alpendre. No momento em que espiou pela 
janela, um raio rasgou as nuvens, tremulou sobre a campina e um ribombo 
ensurdecedor se seguiu, obrigando-o a cerrar os olhos e levar as mãos aos ouvidos. 
Musashi continuou a contemplar a campina, quase em transe. 

Toda vez que se via diante de uma tempestade intensa, ou ouvia o vento uivar, 
lembranças de quase dez anos atrás lhe vinham à mente: Musashi re-via então o 
cedro centenário do templo Shippoji, e tornava a ouvir a voz do monge 
ShuhoTakuan. 

Sabia que devia a sua atual existência ao que o cedro lhe ensinara. E hoje, ele 
próprio tinha um pequeno discípulo, Iori. Pensou no próprio passado e sentiu uma 
ponta de vergonha: não sabia se possuía a fortaleza do cedro, ou a grandiosidade 
de Takuan. Mas ele teria de ser para o menino forte como um cedro, e ao mesmo 
tempo duro e compassivo como Takuan. Só assim, pensava ele, estaria pagando 
sua dívida para com o seu grande benfeitor. 

- Iori! Iori! - tornou a chamar em meio à tempestade. Nenhuma resposta. Os únicos 
sons que ouvia eram o ribombar dos trovões e o ruído da água escorrendo pelo 
alpendre. 



- Que lhe teria acontecido? - murmurou, sem coragem de sair e enfrentar a chuva. 

Instantes depois, porém, a tempestade transformou-se em chuva fina como por 
encanto e Musashi saiu à sua procura. Iori não se havia arredado um passo sequer 
da área que trabalhavam antes da tempestade. Como podia um menino ser tão 
obstinado? 

"Deve ser retardado!", chegou a pensar Musashi ao vê-lo ainda de boca aberta, com 
a mesma expressão de choro de há pouco. Encharcado da cabeça aos pés, parecia 
um espantalho plantado no meio da terra preparada, agora transformada em 
lamaçal. 

Musashi correu até um morro próximo e gritou-lhe: 

- Idiota! Entre em casa de uma vez ou poderá adoecer! Ande, antes que essa área 
se transforme em rio e o impeça de voltar para a cabana! 

Iori passeou o olhar em torno procurando descobrir de onde provinha a voz, e sorriu 
zombeteiro. 

- Para que tanta pressa? Essa chuva é passageira! As nuvens já estão indo embora, 
não está vendo? - disse, apontando o céu. 

Musashi não encontrou o que responder: acabara de aprender uma lição do menino 
a quem devia ensinar. 

Iori, porém, não tinha pretendido dar nenhuma lição: sua mente era simples e ele 
não costumava fazer complexos raciocínios antes de agir ou falar, como Musashi. 

- Venha, mestre! Vamos trabalhar mais um pouco enquanto há luz - disse, 
retomando o trabalho interrompido pela chuva sem ao menos trocar as roupas 
molhadas. 

 

TAL MESTRE, TAL DISCÍPULO 

I 

Quatro a cinco dias de sol se seguiram. Tordos e picanços trinavam no céu azul e a 
terra em torno das raízes das eulálias já começava a secar, quando do extremo da 
planície, densas nuvens negras pareceram avolumar-se e estender enormes braços, 
eclipsando num instante o sol e escurecendo toda a região de Kanto. 

- Agora sim, mestre, vamos ter chuva de verdade! - avisou Iori, parecendo 
preocupado. 

Cortando as palavras do menino, o vento sibilou pelo espaço enegrecido. Pássaros 
retardatários eram impiedosamente lançados ao chão, árvores estremeciam, 
exibindo as costas brancas das folhas. 

-Vai cair um novo aguaceiro? - perguntou Musashi. 



- Pelo jeito, vai ser muito mais que um aguaceiro. Ah, tenho de ir até a aldeia. É 
melhor recolher os instrumentos e voltar para a cabana, mestre! 

As previsões que o menino fazia de cabeça erguida e contemplando o céu nunca 
tinham falhado até esse dia. Iori afastou-se correndo pela campina, seu vulto 
lembrando o de um pássaro a cortar uma fria rajada de inverno, ora surgindo ora 
desaparecendo no mar de relva ondulante. 

Cumprindo sua previsão, o vento e a chuva recrudesceram. 

- Aonde foi ele? - perguntou-se Musashi, sozinho na cabana. Preocupado, voltava o 
olhar constantemente para fora. 

O volume de água desabado nesse dia foi espantoso: a chuva parava de súbito para 
logo em seguida voltar com intensidade dobrada. Chegou a noite, mas o aguaceiro 
continuou, ameaçando inundar a terra inteira, quase destelhando a cabana diversas 
vezes, espalhando por todos os lados as cascas de cedro que forravam o teto. Iori 
porém não voltou. - Que menino! - murmurou Musashi. A manhã chegou sem trazê-
lo de volta. 

Quando o dia clareou, Musashi saiu para verificar os estragos e quase perdeu a 
esperança de vê-lo retornar. A conhecida planície inculta havia-se transformado em 
mar de lama. Aqui e ali, arbustos e árvores despontavam como bancos de areia. 

Por sorte, o casebre havia sido construído em local alto, que se manteve protegido. 
A várzea, porém, tinha-se transformado numa única torrente de lama que corria 
impetuosamente. 

Musashi começou a preocupar-se de verdade: Iori não teria tentado voltar durante a 
noite passada e se afogado nesse rio barrento? 

Foi então que ouviu uma voz distante chamando no meio da tempestade: 

- Meestre! Meestre! 

E num minúsculo banco de areia que mais parecia um ninho de pássaro boiando no 
meio do rio, Musashi descobriu algo que se assemelhava ao menino. Era ele mesmo 
que voltava, cavalgando um boi. O animal carregava ainda em seu lombo dois 
grandes fardos atados à frente e às costas do menino. 

Ante o olhar consternado de Musashi, Iori conduziu o boi para dentro da correnteza. 
A água barrenta espumou e engoliu imediatamente o menino e sua cavalgadura. 
Mesmo assim, cavaleiro e montaria cruzaram o rio pela correnteza e emergiram na 
margem próxima, sacudiram a água dos corpos e subiram correndo a colina, 
aproximando-se do casebre. 

- Onde esteve, Iori!? - disse Musashi entre aliviado e irritado. 

- Na vila, onde mais? Fui buscar provisões, porque esta chuva vai durar muito 
tempo. Mesmo que pare, a água com certeza não vai baixar por um bom tempo. 

II 



Musashi admirou-se da sagacidade do menino, mas logo percebeu que muito mais 
digna de admiração era a própria estupidez. 

Para quem vive no campo, era apenas uma questão de bom senso estocar 
provisões quando o tempo mostrava sinais de deteriorar, e Iori já devia ter passado 
por inúmeras experiências semelhantes em sua curta vida. 

Ainda assim, considerou espantosa a quantidade de víveres descarregada do lombo 
do boi. O menino abriu os fardos embrulhados em esteira e papel oleado e foi 
anunciando: 

- Isto é painço, isto é feijão azuki, isto é peixe seco salgado. Enfileirou os diversos 
sacos e completou: 

- Com tudo isto, mestre, não precisamos nos preocupar com a enchente, mesmo 
que ela não baixe por um ou dois meses. 

Lágrimas brilhavam agora nos olhos de Musashi. Impressionava-o a coragem e o 
senso de previsão do menino. Ele havia estado orgulhoso de si mesmo por imaginar 
que promovia a expansão da terra e contribuía para o desenvolvimento dos 
camponeses, e tinha-se esquecido por completo de prover o próprio sustento, quase 
condenando-se à morte por inanição. Mas o pequeno camponês acabava de salvá-
lo. 

No entanto, como havia Iori conseguido obter provisões na comunidade se o povo os 
considerava uma dupla de idiotas e não os via com simpatia? Além de tudo, os 
próprios aldeões estariam com toda certeza apavorados ante a perspectiva de 
morrer de inanição por causa da enchente. O menino explicou: 

- Deixei minha carteira no templo Tokuganji como caução e pedi em troca as 
provisões. 

- Que templo é esse? - indagou Musashi. 

Era o único de Hotengahara e distava quase quatro quilômetros dali, disse Iori. O 
menino havia-se lembrado do que o pai em vida lhe dissera: "Se um dia eu morrer e 
você se vir sozinho e em apuros, use aos poucos o ouro em pó que tenho dentro 
desta carteira." 

- E foi assim que peguei essas provisões na cozinha do templo - completou o garoto 
com um brilho triunfante no olhar. 

- Mas essa bolsa... era uma lembrança do seu falecido pai, Iori - disse 

Musashi. 

- Exato. A casa inteira foi queimada, de modo que as únicas lembranças de meu pai 
são a bolsa e esta espada - respondeu Iori, apontando a arma rústica que trazia na 
cintura. 

Musashi já havia examinado a espada anteriormente e percebido que se tratava de 
uma arma nobre, muito embora não tivesse o nome do forjador gravado. 



Imaginou que a carteira devia conter algo mais que simples ouro em pó, e tê-la 
depositado no templo em troca de alimento mostrava a imaturidade do menino, 
assim como uma tocante ingenuidade. 

- Lembranças deixadas por nossos entes queridos são sagradas: nunca as entregue 
a um estranho, Iori. Qualquer dia desses passarei pelo templo e reaverei a carteira 
para você. E depois, nunca mais se desfaça dela, compreendeu? 

- Sim, senhor. - E você pediu pernoite no templo, Iori? 

- É que o monge me aconselhou a ir embora quando o dia clareasse. 

- Fez ele muito bem. Você já comeu? 

- Não. Aposto que nem o senhor, mestre. 

- É verdade. E lenha? 

- Temos até de sobra. O vão debaixo do assoalho está cheio de lenha. Musashi 
enrolou uma esteira, ergueu a tábua do assoalho e espiou. Ali havia uma espantosa 
provisão de raízes de bambus e árvores diversas, armazenadas pouco a pouco pelo 
menino para essas emergências. Quem ensinara Iori a agir desse modo? A rigorosa 
natureza desses rincões, onde um passo em falso levava o homem à morte por 
inanição. 

Depois da refeição, Iori apresentou um livro a Musashi e disse, mais formal: - 
Ensine-me mestre, já que não temos o que fazer enquanto a água não baixar. 

Lá fora, a tempestade rugiu durante todo esse dia e os seguintes. 

III 

O livro era uma antologia de Confúcio. Iori explicou que o ganhara também no 
templo. 

- Você gostaria de estudar mais, Iori? - perguntou Musashi. 

- Sim, senhor. 

- Já leu alguma coisa? 

- Muito pouco. 

- Com quem aprendeu a ler? 

- Com meu pai. 

- Até onde? 

- O básico. 

- E você gostou? 



- Muito. 

A sede de saber queimava o menino. 

- Muito bem. Vou-lhe ensinar tudo que sei. Se quiser saber mais no futuro, terei de 
achar um bom mestre para você. 

Lá fora, a tempestade rugia, mas dentro do casebre ecoavam as vozes do menino 
lendo alto, e de seu mestre fazendo preleções, ambos tão concentrados que 
difícilmente notariam o pavoroso uivar do vento, mesmo que ele carregasse o 
telhado. 

A chuva continuou a cair por mais dois dias. 

Quando enfim cessou, a campina inteira tinha sido encoberta pela água. Iori parecia 
até feliz com a novidade. 

- Vamos estudar mais, mestre! - disse, preparando-se para abrir o livro. Musashi, 
porém o interrompeu: 

- Basta de livros, Iori. 

- Por quê? 

- Observe! - disse o jovem, apontando o rio. - Vivendo no fundo do rio, um peixe não 
tem visão do próprio rio. Não se apegue demais à leitura ou se transformará em 
traça, perderá de vista a palavra viva e se transformará em homem sombrio. Basta 
de estudos por hoje e vá brincar! Eu lhe faço companhia. 

- Brincar como? Nem posso sair lá fora, com esse tempo! 

- Assim! - disse Musashi, deitando-se de costas com a cabeça apoiada no braços 
dobrados.. - Vamos, deite-se também. 

- Você está me mandando deitar, mestre? 

- Ou sente-se, ou estique as pernas! 

- E depois? 

- Depois, eu lhe contarei histórias. 

- Que bom! - exclamou Iori, deitando-se de barriga e agitando os pés como se 
fossem o rabo de um peixe. - Que história? 

- Vejamos... 

Musashi evocou a própria infância e escolheu histórias de guerra que o haviam 
entusiasmado nessa época, a maioria extraídas de Genpei Josuiki, o relato das 
batalhas entre as antigas casas Genji e Heike. Ao chegar ao trecho em que Genji é 
derrotado e a casa Heike assume o poder, Iori ficou consternado. A fuga da princesa 
Tokiwa - mulher do derrotado Minamoto-no-Yoshi-tomo - e de seus filhos pelos 
campos cobertos de neve trouxe lágrimas aos olhos do menino. Mas no ponto em 



que todas as noites Shanao Ushiwaka - posteriormente denominado Minamoto-no-
Yoshitsune - passa a aprender esgrima com os tengu, os duendes da floresta, e 
desse modo logra escapar da cidade de Kyoto, Iori sentou-se de súbito e disse com 
fervor: 

- Eu admiro Yoshitsune! 

Pensou alguns instantes e perguntou: 

- Os tengu existem mesmo, mestre? 

- Talvez... Ou melhor, no nosso mundo existem seres extraordinários. Mas quem 
ensinou esgrima a Ushiwaka não foi um tengu. 

- Quem foi, então? 

- Acredito que foram os sobreviventes da casa Genji. Esses homens não podiam 
andar livremente por um país dominado por Heike, e se ocultaram no interior de 
montanhas e florestas à espera de dias melhores. 

- Como meu avô? 

- Exatamente. Seu pobre avô morreu sem ver esse dia raiar, mas os remanescentes 
da casa Genji criaram uma nova oportunidade para eles próprios na pessoa de 
Ushiwaka. 

- Mas eu... também estou criando agora uma nova oportunidade para a minha casa 
no lugar do meu avô, não estou, mestre?  

- Exatamente! 

Entusiasmado com a observação do menino, Musashi agarrou-o pelo pescoço. 
atraiu-o a si e, ainda deitado, ergueu-o no ar sustentando-o com as pernas e as 
mãos: 

- Quero vê-lo crescer e transformar-se em homem de valor, Iori! O menino soltava 
gritos de alegria, como um bebê feliz: 

- Cuidado, cuidado! Vai me derrubar, mestre! Você me lembra um tengu! Meu 
mestre é um tengu de nariz comprido! - gritou, estendendo a mão e apertando o 
nariz de Musashi. 

IV 

A chuva continuou por mais dez dias, com breves períodos de trégua, mas a 
campina estava inundada e o rio não dava mostras de ceder. 

Musashi não teve outro recurso senão esperar paciente o recuo da natureza. Nessa 
manhã, Iori, que tinha saído bem cedo da cabana, gritou sob luminosos raios 
solares: 

- Mestre! Já está dando passagem! 



Pela primeira vez em 20 dias, os dois pioneiros juntaram suas ferramentas e saíram 
para o campo. 

Um grito de espanto escapou-lhes das bocas no instante em que alcançaram a área 
onde tinham estado trabalhando com tanto afinco: pedras grandes e pedregulhos 
cobriam o terreno, e inúmeros riachos antes inexistentes corriam agora velozes entre 
as pedras, zombando do trabalho executado por esses dois minúsculos seres 
humanos. 

- Idiotas! Malucos! - ecoavam em seus ouvidos os gritos dos aldeões. Iori ergueu o 
olhar para seu mestre, imóvel ao lado, e disse: 

- Não tem mais jeito. Vamos procurar uma área melhor, mestre! Musashi, porém não 
concordou: 

- Nada disso. Basta desviar o curso da água e esta área vai-se transformar em 
campo fértil. Eu considerei muito bem a topografia do terreno antes de escolher este 
pedaço de terra. 

- Mas se vier uma nova tempestade... 

- Desta vez, vamos construir um dique com essas pedras, desde o topo daquela 
colina, e evitar que o rio torne a invadi-lo. 

- O trabalho vai ser monstruoso! 

- Esqueceu-se de que este é o nosso salão de treino? Não cedo um passo sequer 
enquanto não vir espigas de trigo brotando nesta área. 

Quase dez dias depois de extenuante trabalho desviando o curso da água, 
construindo um dique e removendo pedras e pedregulhos, uma área cultivável de 
pouco mais de 30 metros quadrados começou a tomar forma no local. 

Uma noite de chuva, porém, bastou para que tudo voltasse a ser lamaçal. 

Até Iori se cansou e reclamou: 

- Vamos desistir, mestre. Um bom estrategista não insiste em projeto que sabe ser 
inútil, não é? 

Musashi, porém, nem sequer pensava em escolher um outro local: lutando contra a 
torrente, refez o trabalho inúmeras vezes. 

Com a chegada do inverno, fortes nevascas caíram esporadicamente. Quando a 
neve derretia, o rio tornava a transbordar. O ano chegou ao fim, um novo começou, 
fevereiro se foi, mas o suor e a enxada dos dois pioneiros não tinham produzido nem 
mesmo um pedacinho de terra arável. 

Quando as provisões chegaram ao fim, Iori voltou ao templo Tokuganji em busca de 
mais. Pelo jeito falavam mal de Musashi também no templo, pois o menino retornou 
com expressão aborrecida. 



Para piorar a situação, Musashi também parecia ter entregue os pontos, pois nos 
últimos dias nem sequer se aproximara da enxada. Absorto em pensamentos, 
permanecia em pé na terra que teimava em ser inundada, por mais que a 
protegesse. 

Certo dia, porém, Musashi de súbito pareceu dar-se conta de algo. 

- É isso! - exclamou, mais para si mesmo do que para Iori. - Como é que não percebi 
antes? O que fiz até hoje foi tentar administrar a terra e a água de acordo com 
planos por mim estabelecidos, como um estadista - murmurou, febrilmente. - Mas 
está errado! A água tem seu caráter, e a terra princípios que a regem, e eu tinha de 
obedecê-los! Meu papel tinha de ser apenas o de servo para a água e protetor para 
a terra! 

Musashi retraçou então toda a sua estratégia expansionista: desistiu de tentar 
dominar a natureza e passou a trabalhar no sentido de servi-la lealmente. 

A neve tornou a cair e, ao degelar, ocorreu uma enchente de grandes proporções. O 
trecho trabalhado por Musashi, porém, foi preservado. 

"A mesma regra deve valer para governar os homens", compreendeu o jovem. 

Registrou então em seu caderno de anotações uma advertência para si mesmo: 

Nunca se oponha aos caminhos do mundo. 

 

A CHEGADA DOS BANDOLEIROS 

I 

Entre os paroquianos que freqüentavam o templo Tokuganji, Nagaoka Sado era um 
dos mais poderosos. Vassalo e secretário de Hosokawa Tadaoki - famoso general e 
suserano do castelo Kokura, em Buzen31 -, Sado surgia no templo apoiado numa 
bengala por ocasião dos aniversários de morte de parentes, ou quando sua apertada 
agenda assim permitia. 

Tokuganji distava mais de 30 quilômetros da cidade de Edo, o que muitas vezes 
obrigava o idoso paroquiano a pernoitar no templo. Seu séquito era quase sempre 
composto de três ou quatro samurais e um servo, o que podia ser considerado 
bastante modesto em vista de sua importante posição. 

- Monge. 

- Senhor? 

- Não se dê a tanto trabalho. Sua atenção me deixa feliz, mas eu nunca esperaria 
cercar-me de luxo num templo. 
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 Buzen: antiga denominação de uma área constituída pela região oriental da atual província Fukuoka e por 
parte da região setentrional da província de Oita, em Kyushu. 



- Agradeço a sua consideração, senhor. 

- Deixe-me apenas descansar à vontade. 

- Claro, senhor! 

- Nesse caso, com sua licença... 

Sado deitou-se e repousou a cabeça de cabelos já brancos no braço dobrado. 

Seus deveres na sede do clã não lhe davam sossego, de modo que as freqüentes 
visitas ao templo talvez fossem uma escusa para descansar. Depois de um relaxante 
banho quente ao ar livre e uma taça do saquê produzido naquela área, Sado dormia 
embalado pelo coaxar das rãs, esquecido das atribulações do mundo real. 

Nessa noite, o idoso paroquiano decidira uma vez mais pousar no templo e 
dormitava ouvindo o coaxar distante. 

O monge retirou silenciosamente os restos do jantar. Sentados a um canto à luz 
bruxuleante do candeeiro, os samurais do séquito contemplavam a figura 
adormecida do amo com expressões ansiosas, temendo que o idoso homem viesse 
a pegar um resfriado. 

- Ah, que doce sensação! Sinto-me quase atingindo o Nirvana! - murmurou, 
mudando a posição do braço. Um dos homens do seu séquito interveio: 

- Não vá se resfriar, senhor! Esta brisa noturna está carregada de sereno. - Ora, 
deixe-me em paz! Não vou me resfriar por causa de um pouco de sereno. Meu corpo 
foi temperado em campos de batalha, não se esqueçam. Sinto o perfume de colzas 
na brisa. Perceberam? - Não, senhor. 

- Vocês não têm nariz! Ah-ah... - riu Sado. 

Ele não riu alto, mas o coaxar cessou de súbito nesse instante. Quase 
simultaneamente, uma voz muito mais alta que o riso do ancião partiu da varanda da 
biblioteca: 

- Que faz aí, moleque! Pare de espiar os aposentos do nosso hóspede! 

O berro tinha sido dado por um monge do templo. 

Os samurais do séquito logo se ergueram para perscrutar em torno. 

- Que foi? 

- Que se passa? 

Passos leves, como os de uma criança, dispararam rumo à cozinha do templo, 
enquanto o monge causador do tumulto se desculpava: 

- Era um pequeno órfão da vila, senhor. Não o castigue. 

- Que fazia ele? Espionava-me? 



- Acho que sim, senhor. É filho de um condutor de cavalos que vivia em 
Hotengahara, a cerca de quatro quilômetros daqui. Seu avô, ao que me consta, era 
um samurai, de modo que o sonho do menino é tornar-se também um guerreiro. De 
modo que quando vê alguém da sua importância, senhor, o interesse do moleque se 
aguça e ele vem espionar. 

Ao ouvir isso, Sado ergueu-se repentinamente, sentou-se no meio do aposento e 
chamou o monge que o guardava a uma certa distância: 

- Atendente! 

- Pronto, Nagaoka-sama! Vejo que acabou acordando, senhor... 

- Não se assuste, não pretendo reclamar... Esse menino despertou meu interesse. 
Quero conversar com ele e quebrar a monotonia desta noite. Chame o menino à 
minha presença: vou dar-lhe alguns doces. 

II 

Iori surgiu na cozinha e gritou: 

- Tia, nosso estoque de painço acabou. Vim buscar mais. 

O saco que apresentou à serviçal devia comportar mais de 15 litros de cereal. 

- Que modos são esses, moleque? Do jeito que fala, parece até que veio cobrar uma 
dívida! - gritou de volta a velha cozinheira do templo. 

O serviçal que se ocupava em lavar algumas verduras fez coro com a cozinheira: 

- Olhe os modos, moleque! Você só vai ganhar porque o nosso abade ficou com 
pena de vocês e nos mandou dar, ouviu bem? 

- Que têm meus modos? 

- Um mendigo deve falar mansinho, humildemente, entendeu? 

- E quem disse que estou mendigando? Eu entreguei ao abade o saquinho com 
dinheiro que meu pai deixou de herança, está bem? Dentro dele tem ouro em pó, 
fique sabendo! 

- Até parece que um condutor de cavalos que viveu em casebre no meio do nada 
tinha tanto dinheiro para deixar para o filho! 

- Vai me dar o painço ou não? 

- Além de tudo, você é um retardado! 

- Por quê? 

- Para começar, trabalha de sol a sol para um rounin maluco que ninguém sabe de 
onde veio, e depois, tem de arrumar comida até para ele. 



- Não se meta no que não é da sua conta! 

- Todos da vila estão zombando de vocês! De que adianta cavar e aplainar uma terra 
que não serve para nada? 

- Deixe que riam, não me importo! 

- Acho que você também está ficando maluco como o rounin. Ele até merece morrer 
de fome, já que esburaca a terra atrás do pote de ouro de que falam as histórias 
para crianças, mas você ainda tem uma vida inteira pela frente. Para que cava 
desde já a própria sepultura? 

- Não enche e me dê o painço de uma vez! 

- Maluco! Maluco! - continuou a caçoar o ajudante de cozinha, arregalando os olhos 
e enviesando-os. 

Algo molhado e frio, como um trapo de cozinha, colou-se ao rosto do ajudante. O 
homem soltou um berro e empalideceu: o objeto frio e úmido era um sapo enorme. 

- Moleque dos infernos! - gritou, avançando e agarrando o menino pelo pescoço. 

Nesse exato momento, um outro serviçal veio dizer que o nobre paroquiano 
Nagaoka Sado-sama mandava chamar o menino à sua presença. 

- Que foi? Esse moleque meteu-nos em apuros? - preocupou-se agora o abade, 
surgindo na cozinha. Ao saber que o ilustre hóspede apenas queria quebrar a 
monotonia da longa noite conversando com o menino, pareceu aliviado. Por via das 
dúvidas, pegou o pequeno pela mão e levou-o pessoalmente à presença de Sado. 

No aposento ao lado da biblioteca, as cobertas já tinham sido arrumadas para o 
ilustre hóspede. Sado já estava velho e na verdade queria deitar-se, mas conteve-se 
porque gostava de crianças. Indagou, portanto ao pequeno Iori, sentado 
formalmente ao lado do abade. 

- Quantos anos tem você, meu filho? 

- 13. Isto é, faço 13 este ano - informou o menino. 

- Ouvi dizer que quer ser um samurai? 

- Isso! - respondeu Iori. 

- Nesse caso, venha à minha mansão em Edo. Se conseguir passar pela fase inicial 
de aprendizado, em que vai ajudar a baldear a água e a cuidar das sandálias dos 
veteranos, promovo-o e incluo-o mais tarde no grupo jovem do clã. 

Iori, porém apenas sacudiu a cabeça negativamente. Certo de que o menino se 
sentia constrangido, Sado prometeu levá-lo consigo a Edo quando partisse no dia 
seguinte, mas recebeu como resposta uma malcriada careta. 

- E os doces? Dê-me os doces que prometeu de uma vez e eu vou-me embora! 



O abade empalideceu com a insolência do menino e lhe deu uma violenta palmada 
na mão. 

III 

- Não o castigue! - repreendeu Sado. - Um samurai não mente jamais. Os doces já 
lhe vão ser servidos. 

Voltou-se para o samurai que o atendia e ordenou que os providenciasse. Quando 
as guloseimas lhe foram apresentadas, Iori as guardou incontinenti nas dobras do 
quimono. Sado estranhou e lhe perguntou: 

- Por que não os come? 

- Porque meu mestre está à minha espera! 

- Ora... seu mestre? - tornou Sado. 

Sem se dar ao trabalho de explicar, Iori saltou em pé e correu para fora do aposento. 
Aflito, o abade pediu desculpas e curvou-se repetidas vezes diante do ilustre 
hóspede que, com um sorriso de pura diversão nos lábios, preparava-se para deitar. 
Ao vê-lo enfim entre as cobertas, o abade correu para a cozinha atrás do menino. 

- Aonde foi o moleque? - perguntou. 

- Acaba de ir-se embora, com o fardo de painço às costas - respondeu o ajudante de 
cozinha. 

Com efeito, um assobio desafinado se afastava na noite: Iori soprava uma folha de 
árvore improvisada em apito para matar o tédio da longa caminhada que tinha pela 
frente. 

O menino lamentava não conhecer melodias que pudessem ser assobiadas. As 
canções em voga no meio dos condutores de cavalo não se prestavam para isso, e 
as músicas folclóricas - ao som das quais o povo dessas redondezas costumava 
dançar durante o festival dos finados - eram complexas demais. 

Iori então imaginava melodias dos festivais kagura, arrancava estranhos sons da 
folha apertada contra os lábios e se aproximou de Hotengahara. 

- Que é isso? - exclamou, com um súbito sobressalto. Cuspiu folha e saliva, e 
escondeu-se ligeiro numa moita à beira do caminho. 

Naquele ponto, dois braços do rio juntavam-se num só e a corrente unificada 
prosseguia na direção da aldeia. Sobre uma rústica ponte, quatro homens 
musculosos conversavam em voz baixa. 

No instante em que viu os estranhos, Iori lembrou-se de certo acontecimento 
ocorrido dois anos atrás, no final do outono. 

- Ih! São eles! - murmurou, assustado. 



Um pavor antigo, gravado em sua memória quando ainda era muito novo, reviveu 
num átimo. As mães daquela localidade costumavam ameaçar os filhos malcriados 
com uma frase: "Não faça isso que eu o ponho na padiola da divindade dos montes 
e o dou para os homens da montanha!" 

Num passado mais distante ainda, uma padiola feita de madeira nobre dessa 
"divindade dos montes" costumava aportar de tempos em tempos no santuário 
situado no topo de uma montanha a quase 40 quilômetros da aldeia. Toda vez que 
isso acontecia, o povo de uma determinada aldeia nas proximidades da montanha 
era avisado. Os aldeões, conformados com a sina que lhes tocava em turnos, 
dirigiam-se então para o santuário em procissão levando oferendas de cereais e 
verduras, assim como preciosas filhas virgens cuidadosamente enfeitadas. Com o 
passar dos anos, o povo começou a perceber que a "divindade dos montes" era um 
ser humano como qualquer um deles, e aos poucos deixou de contribuir. 

A partir do período Sengoku, porém, ao ver que o povo já não trazia oferendas 
mesmo avisado da chegada da padiola, homens que se diziam seguidores da 
"divindade dos montes" passaram a visitar as aldeias uma a uma a cada dois ou três 
anos armados de lanças, arcos, flechas e foices, em vista dos quais os aldeões se 
encolheriam de medo, sabiam eles. 

Um grupo desses bandoleiros tinha atacado a aldeia de Iori durante o outono de dois 
anos atrás. 

E no instante em que viu os vultos sobre a ponte, a trágica cena do passado 
ressurgiu como um corisco na mente do menino. 

IV 

Logo, um novo grupo surgiu correndo pela campina. 

- Eeei! - gritaram na direção dos vultos sobre a ponte. 

- Eeei! - soou a resposta. 

Outras vozes responderam de diversos pontos da vasta campina enevoada. 

Olhos arregalados, contendo a respiração, Iori observava oculto na moita instantes 
depois, havia uma pequena multidão negra de quase 50 bandoleiros agrupada perto 
da ponte, trocando idéias e discutindo. Estabelecido o plano, o líder do grupo ergueu 
o braço e gritou: 

- Atacar! 

Correu então na direção da vila com os demais no encalço como um bando de 
gafanhotos. 

- E agora? 

Iori pôs a cabeça para fora da moita, revendo a horrível cena de dois anos atrás. 

Da pacífica aldeia até então adormecida no meio da cerração passaram a ecoar 



nitidamente gritos estridentes de aves, mugidos de bois, relinchar alarmado de 
cavalos, choro e lamento de crianças e velhos. 

- Vou avisar o guerreiro que se hospeda no templo Tokuganji! - resolveu Iori, 
saltando resolutamente da moita. 

Quando porém o menino se aproximou da ponte, que acreditava deserta a essa 
altura, um vulto surgiu de súbito das sombras: 

- Ei! - gritou o homem. 

Iori disparou pela estrada, quase tombando para a frente na pressa de escapar, mas 
o homem era mais rápido e logo o agarrou pela gola com a ajuda de um 
companheiro. 

- Aonde ias, moleque? 

- Quem és tu? 

Em vez de chorar como faria qualquer criança indefesa, Iori arranhou o robusto 
braço que o agarrava pela gola e despertou a desconfiança dos homens. 

- O moleque pretendia avisar alguém! 

- Mete-o no meio da plantação! Não! Vou dar uma outra solução. 

Iori foi chutado para baixo da ponte. Logo em seguida, o homem saltou atrás e o 
amarrou a um pilar. 

- Pronto! 

Despreocupados agora, os dois homens galgaram a ponte num salto. 

O sino do templo começou tocar e o som grave ecoou pela campina, indicando que 
a notícia do ataque já havia chegado até lá. 

Uma língua de fogo subiu na aldeia. A água sob a ponte tingiu-se de vermelho como 
se o rio nesse ponto fosse de sangue. Um bebê chorava em algum lugar e seu choro 
misturou-se aos gritos agudos de uma mulher. 

De repente Iori ouviu o barulho de rodas passando na ponte sobre a sua cabeça. 
Quatro ou cinco bandoleiros conduziam carroças e cavalos carrega-dos de objetos 
pilhados. 

- Maldito! 

- Que disse, verme? 

- Devolve minha mulher! 

- Quer morrer, idiota? 

Sobre a ponte, bandoleiros e aldeões haviam começado a lutar. Gritos esganiçados 



misturaram-se ao som de passos apressados, e de repente um corpo 
ensangüentado tombou ao pés de Iori, seguido de outro e mais outro derrubados a 
pontapés de cima da ponte. A água do rio respingou no rosto do menino. 

Os mortos foram sendo levados pela correnteza e o único sobrevivente arrastou-se 
para a margem, agarrando-se às plantas aquáticas. Iori, que o observava de perto 
ainda atado à pilastra, gritou: 

- Desamarra-me! Se tu me soltares, eu te vingarei! Caído de bruços na margem, o 
aldeão ferido não se mexia. 

- Vamos, homem! Me solta que eu preciso salvar a aldeia! Anda! - ordenou Iori aos 
gritos em voz urgente, incentivando o pobre aldeão agonizante. 

Apesar de tudo, o homem não reagia. Iori debateu-se, tentando desvencilhar-se das 
cordas, mas era inútil. 

- Ei, ei! - gritou então o menino, esticando os pés ao máximo e chutando o ombro do 
aldeão ferido. 

O homem ergueu o rosto coberto de sangue e lama e fixou em Iori o olhar vago. 

- Desata esta corda, vamos! 

O aldeão aproximou-se arrastando, desfez as amarras e caiu morto no momento 
seguinte. 

- Vão ver agora! - sussurrou o menino. 

Espiou a ponte e mordeu os lábios: os bandoleiros haviam matado todos os 
camponeses com quem tinham estado lutando, e no momento achavam-se 
ocupados em mover um dos carroções, cuja roda tinha-se entalado num buraco no 
local onde a madeira apodrecera. 

O menino disparou rente ao barranco, atravessou o rio no trecho mais raso e subiu 
para a outra margem. 

Uma a vez do outro lado, Iori disparou pelos campos desertos de Hotengahara por 
quase dois  quilômetros e aproximou-se da cabana onde morava com seu mestre. 
Havia um vulto em pé ao lado da casa, contemplando o céu. 

Era Musashi. - Meestre! - Olá, Iori. 

- Depressa, corra até lá! 

- Lá onde? - À vila! 

- Algo a ver com esse incêndio? 

- São os homens da montanha! Eles atacaram de novo, do mesmo jeito que fizeram 
dois anos atrás. 

- Homens da montanha? Bandoleiros, você quer dizer! 



- São quase 50! 

- Então é por isso que o sino do templo está tocando... 

- Por favor, salve aquela gente, mestre! 

- Deixe comigo! 

Musashi entrou na cabana, mas logo reapareceu. Havia calçado sandálias 
resistentes. 

- Venha comigo, mestre! Eu o levo até eles! Musashi sacudiu a cabeça. 

- Fique aqui e espere, Iori! 

- Mas... por quê? 

- E perigoso. 

- Não tenho medo! 

- Vai acabar me atrapalhando. 

- Mas você não sabe o atalho para a vila, mestre! 

- O incêndio será meu melhor guia. Ouça bem e me obedeça: fique dentro da 
cabana e espere-me. 

- Sim, senhor - respondeu Iori, desapontado. Não ia ver a justiça sendo feita, 
conforme tanto desejara. 

A aldeia continuava em chamas. 

Contra o rubro pano de fundo, o vulto escuro de Musashi corria cortando a campina 
em linha reta. 

 

O EXTERMÍNIO 

I 

As mulheres escolhidas pelos bandoleiros seguiam amarradas umas às outras como 
contas de um terço. Muitas haviam assistido ao assassinato de pais e maridos, 
outras tinham-se desgarrado dos filhos e, chorando alto, estavam agora sendo 
tocadas pela campina. 

- Calem a boca! 

- Mais depressa! 

Chicote nas mãos, os bandoleiros vergastavam as mulheres. Uma delas tombou 
soltando um grito agudo e arrastou consigo as que lhe iam na frente e atrás. 



Um bandoleiro deu um forte safanão na corda e as puxou em pé. 

- Bando de imprestáveis! Não perceberam ainda que vão divertir-se muito mais 
conosco do que trabalhando essa terra ingrata de sol a sol, comendo o pão que o 
diabo amassou? 

- Estou cansado de puxá-las. Amarre a ponta da corda no cavalo e faça-o arrastá-
las! 

Todos os cavalos carregavam pilhas de objetos e cereais roubados. Um bandido 
amarrou a ponta da corda que prendia as mulheres na sela de um dos animais e 
chicoteou-o. 

Gritando, as mulheres tentaram acompanhar o trote do cavalo, mas logo algumas 
tombaram e foram arrastadas pelo chão. 

- Meu braço, meu braço! - gritavam elas. Os bandoleiros gargalhavam e corriam 
atrás. 

- Ei, devagar! Mais devagar, homem! - gritou um bandoleiro no meio do grupo que 
corria atrás. 

Quase ao mesmo tempo, cavalo, mulheres e bandidos foram parando, sem que o 
homem que corria na frente chicoteando o cavalo tivesse respondido. 

- Que foi? E agora, quem mandou parar? - gritou alguém de trás, gargalhando e 
aproximando-se do homem à frente da coluna. No mesmo instante o grupo inteiro 
apurou olhos e ouvidos: o olfato aguçado dos homens havia detectado o 
inconfundível cheiro de sangue no ar. 

- Q... quem é? 

- ... 

- Q... quem está aí? 

- ... 

O vulto detectado pelos bandoleiros veio aproximando-se calmamente, pisando a 
relva com firmeza. O forte cheiro de sangue que envolveu o grupo como uma névoa 
vinha da espada desembainhada que o estranho trazia na mão. 

- E... eei! 

Os homens da frente deram um passo para trás, empurrando os que lhes vinham 
nas costas. 

Enquanto isso, Musashi havia contado os bandoleiros - cerca de 13 - e fixou o olhar 
no mais promissor deles. 

Alguns desembainharam suas espadas rústicas, outros aproximaram-se 
lateralmente empunhando foices. Os que empunhavam lanças assestaram-nas de 



viés, visando o ventre de Musashi. 

- Queres morrer, idiota? - berrou um dos bandoleiros. 

- De onde saíste, vagabundo? E como ousaste eliminar um dos nossos? Enquanto 
ainda falavam, o homem à direita do grupo e que empunhava uma foice soltou um 
grito estranho como se tivesse mordido a língua, e cruzou cambaleando a frente de 
Musashi. 

- Não me conhecem? - disse Musashi em meio à névoa de sangue, ainda retraindo a 
espada. - Sou o mensageiro da divindade que protege estas terras e o povo desta 
aldeia! 

- Deixa de gracinhas! - gritou um bandido, investindo com a lança. Musashi 
esquivou-se, ignorou o homem e, espada em riste, avançou para o meio do grupo 
que lhe apontava espadas rústicas. 

II 

A luta foi árdua para Musashi enquanto os bandidos o desprezaram, confiantes na 
sua superioridade numérica. Aos poucos, porém, os bandoleiros foram perdendo a 
calma: seus companheiros estavam sendo rechaçados e tombavam uns após outros 
pela espada do inimigo solitário. 

- Não pode ser! - exclamavam. - Deixe comigo! - diziam outros. 

Aqueles que se adiantavam, ansiosos por liquidar o insolente que ousava enfrentar o 
poderoso bando, eram eliminados um a um impiedosamente. 

No momento em que correu para dentro do círculo e se bateu com o primeiro 
bandoleiro, Musashi conseguiu sentir o grau de habilidade do grupo inimigo. 

Ele avaliara a força do bando como um todo. Enfrentar um grupo numeroso Podia 
não ser a sua tática favorita, mas era a que lhe despertava maior interesse porque 
todas as situações passavam a ser mortais. Em outras palavras, um inimigo 
numeroso ensinava lições impossíveis de serem aprendidas numa luta de um contra 
um. 

Nessa ocasião, por exemplo, Musashi havia-se apossado da espada do bandoleiro 
que conduzia o cavalo e as mulheres encadeadas no momento em que o eliminara, 
longe dali, e com ela na mão enfrentara o resto do bando, poupando assim as suas 
duas espadas, ainda presas à cintura. 

Não era por considerar que eliminando reles ladrões conspurcava a própria espada - 
a representação material do espírito guerreiro - que Musashi tinha agido desse 
modo, mas porque tinha real cuidado com ela. 

Os inimigos eram muitos e a lâmina de sua espada acabaria lascada, ou pior ainda, 
quebrada, numa luta contra tantos. Exemplos havia de gente que acabou vencida no 
último momento por não ter uma espada a que recorrer. 

Por tudo isso, Musashi não desembainhava sua espada a esmo. Esse era o seu 



procedimento normal em todas as situações. Sem que disso se desse conta, aos 
poucos acabara dominando a técnica de apossar-se rapidamente da arma do 
adversário e com ela golpeá-lo. 

- Tu me pagas ainda! - gritavam os bandoleiros, começando a bater em retirada. 

Dos quase 15 homens iniciais, haviam restado apenas cinco ou seis, que se 
afastaram agora correndo na direção de onde tinham vindo. 

Na aldeia devia ainda restar um bom número de seus comparsas, no auge da 
violência. E aparentemente, era para perto deles que os remanescentes fugiam a fim 
de juntar forças e renovar o ataque. 

Musashi fez uma breve pausa para recuperar-se. 

Retornou então para o lugar onde as mulheres ainda continuavam caídas, 
amarradas umas às outras, cortou-lhes as cordas, e ordenou às que estavam em 
melhores condições que ajudassem as demais a se erguer. 

As mulheres já não tinham sequer ânimo para expressar seus agradecimentos e 
erguiam os olhares para Musashi apenas chorando e curvando-se em mesuras 
silenciosas. 

- Vocês agora estão salvas, fiquem tranqüilas - disse-lhes Musashi. -Seus pais, 
maridos e filhos ainda estão na aldeia, não estão? 

- Sim, senhor! 

- Pois temos de salvá-los. Afinal, de nada adiantará serem salvas, se eles também 
não o forem, não é verdade? 

- Sim, senhor! 

- E vocês têm força para proteger-se e ajudar uns aos outros, mas não sabem como 
juntar essas forças, nem como fazer uso delas. Eis por que se transformaram em 
alvo dos bandoleiros. Vocês têm de pegar em armas também! Eu as ajudo! 

Assim dizendo, Musashi apanhou as armas que os bandoleiros haviam deixado cair 
na fuga e deu-as uma para cada mulher. - Precisam apenas seguir-me e fazer o que 
eu lhes ordenar! Vamos, ânimo! Estão indo salvar seus entes queridos das chamas 
e das mãos dos bandidos! A divindade que protege estas terras vela por vocês, nada 
temam! Encorajando-as, Musashi atravessou a ponte e rumou para a aldeia. 

III 

O fogo ainda queimava a vila, mas estava restrito a um único bloco porque o número 
de casas era pequeno e porque havia grandes espaços abertos entre elas. 

As chamas tingiam de vermelho a rua e projetavam delgadas sombras das pessoas 
que por ela caminhavam. Quando Musashi se aproximou da aldeia à frente das 
mulheres, diversos vultos vieram surgindo dos esconderijos e se juntaram a elas. 
Eram maridos e pais que, reconhecendo-as, exclamavam: 



- És tu mesmo? 

- Estás salva! 

- Estavas aqui, então! 

Logo se formou um aglomerado composto por algumas dezenas de aldeões. 
Abraçadas aos seus entes queridos, as mulheres choravam de alegria, e apontando 
Musashi, explicavam: 

- Este senhor nos salvou! 

Entusiasmadas, contavam aos homens as peripécias do seu salvamento no rude 
dialeto local. 

A princípio, os aldeões fixaram em Musashi olhares de espanto: afinal, o 

homem que acabara de salvar suas mulheres era aquele a quem sempre se referiam 
com desprezo, o "maluco de Hotengahara". 

Musashi exortou-os então a reagir, do mesmo modo que fizera com as mulheres: 

- Peguem em armas, todos vocês. Pode ser um bordão, ou um pedaço de bambu. 
Qualquer coisa serve! Os homens obedeceram. 

- Quantos são os bandidos que continuam na vila?- perguntou Musashi. - Quase 50 - 
respondeu alguém. - E quantas são as casas? 

"Quase 70", foi a resposta. Aquela gente costumava constituir famílias grandes por 
tradição, de modo que devia haver em média dez habitantes por casa. Isto 
significava que havia entre 700 e 800 camponeses morando na região. Deixando de 
lado velhos, inválidos e crianças, deviam restar ainda quase 500 homens vigorosos 
e mulheres jovens. Musashi não conseguia atinar com o motivo por que um grupo 
tão grande submetia-se mansamente aos desmandos de um bando composto por 
apenas 50 ou 60 bandoleiros, permitindo que lhes pilhassem a aldeia todos os anos 
e lhes tomassem as mulheres. 

O despreparo dos governantes podia ser culpado em primeiro lugar, mas parte da 
culpa cabia também aos aldeões, que não tinham iniciativa, nem conheciam o poder 
das armas. 

Quanto mais indefeso o povo, mais teme a força das armas. Mas se o povo 
conhecesse o verdadeiro caráter das armas, passaria a não temê-las tanto, o que 
em última instância ajudaria a manter a paz. 

O povo daquela aldeia tinha de aprender a pegar em armas para a paz. Caso 
contrário, nunca se livraria de tragédias como a desse dia. Exterminar os bandoleiros 
não era o objetivo principal de Musashi nessa noite. 

- Senhor rounin de Hotengahara! Os homens que fugiram há pouco foram buscar 
ajuda e estão voltando para cá! - gritou um apavorado aldeão nesse instante, 
correndo e aproximando-se. 



Apesar das armas em suas mãos, os aldeões tinham um medo antigo arraigado em 
suas mentes, de modo que ficaram tensos no mesmo instante, prontos para fugir. 

- Claro que voltaram! - disse Musashi em tom tranqüilo, ordenando-lhes a seguir: - 
Escondam-se dos dois lados do caminho. 

Os camponeses obedeceram, disputando a frente. Musashi permaneceu sozinho no 
mesmo lugar. 

- Ouçam bem: eu enfrentarei sozinho os bandidos, que já devem estar chegando. 
Em seguida, finjo bater em retirada - explicou, olhando à esquerda e à direita da 
estrada onde os vultos acabavam de se ocultar. Parecia estar falando sozinho. 

- Mas vocês continuam escondidos aí mesmo. Depois de algum tempo, os bandidos 
que saíram em minha perseguição vão voltar correndo por este mesmo caminho, 
assustados e em desordem, alguns de cada vez. Esse será o momento em que 
vocês deverão surgir de repente de ambos os lados da rua e atacar aos berros, 
golpeando-lhes as pernas e derrubando-os, ou ainda descarregando o bordão 
frontalmente em suas cabeças. Exterminado o grupo, escondam-se outra vez, 
aguardem o próximo grupo e ataquem novamente de surpresa, até não restar mais 
nenhum. 

Mal acabou de falar, um grupo de bandoleiros surgiu à distância e se aproximou 
rapidamente, como um exército do mal. 

IV 

Os bandidos vinham em formação que lembrava a de um exército primitivo. Perdidos 
no tempo, esses homens não haviam visto a era dos Toyotomi passar; para eles 
Tokugawa não existia. As montanhas constituíam seu único reino, e as aldeias o 
local onde satisfaziam suas necessidades, todas ao mesmo tempo. 

- Esperem um pouco! - comandou o líder, parando e detendo os companheiros com 
a mão. 

Eram quase 20 ao todo, uns poucos carregando enormes machados, outros 
sobraçando lanças enferrujadas. Seus vultos destacavam-se negros e demoníacos 
contra o vermelhão do incêndio ao fundo. 

- Como é: estão vendo o homem? - perguntou o líder. 

- Acho que é esse que está aí! 

- É ele! - disse alguém, apontando para Musashi que, em pé a quase 20 metros de 
distância, lhes impedia a passagem. 

E ao ver que ele os enfrentava sozinho com ostensiva indiferença, os bandidos 
hesitaram. A atitude era estranha e os deixou inseguros, incapazes de dar um passo 
à frente. 

Mas o momento de hesitação passou e logo dois ou três bandoleiros se adiantaram. 



- Então és tu... - começou a dizer um deles. 

Musashi contemplou o homem que se aproximava com olhos brilhantes. Seu olhar 
era um ímã e atraiu o olhar do bandido, que apenas conseguiu fixá-lo de volta 
ferozmente. 

- Quer dizer que tu és o sujeito que veio nos atrapalhar! 

- Correto! - trovejou Musashi. 

Mas então, a espada que empunhava até esse momento do modo displicente já 
havia golpeado de frente o bandoleiro. 

No alarido que se seguiu, não foi mais possível discernir quem era quem. A confusa 
escaramuça ali originada era a própria imagem de um bando de insetos arrastados 
por um remoinho. 

A topografia favorecia Musashi em detrimento dos bandoleiros, pois de um lado do 
caminho havia um extenso arrozal de terras inundadas e do outro, barragem 
encimada por árvores. Além disso, aqueles homens furiosos não tinham noção de 
unidade nem treinamento guerreiro, de modo que Musashi não se sentia pisando a 
fina linha que divide a vida da morte, como acontecera no episódio do pinheiro 
solitário de Ichijoji. 

Outro motivo que o fazia sentir-se diferente era sem dúvida o fato de estar 
procurando uma oportunidade para recuar. Quando lutara contra os discípulos 
Yoshioka, não lhe havia sequer passado pela cabeça a idéia de recuar, mas agora, 
pelo contrário, o que não lhe passava pela cabeça era enfrentar de igual para igual 
os bandoleiros. Seu objetivo era apenas um: atrair os bandidos segundo o plano de 
batalha previamente estabelecido. 

- Ah, covarde! 

- Vai fugir! 

- Não o deixem escapar! 

Os homens o seguiram de perto e foram aos poucos sendo atraídos para um ponto 
na campina. 

Diferente do estreito caminho ladeado por obstáculos, a vasta área descampada 
parecia topograficamente desvantajosa para Musashi, que no entanto correu para 
um lado, escapou para o outro, e conseguiu dividir o compacto grupo inimigo em 
diversos grupos menores, quando então de súbito tomou a ofensiva e atacou. 

Um golpe seguiu-se a outro, e mais outro. 

O sangue borrifava a cada movimento de Musashi, apenas uma silhueta escura 
saltando de vítima em vítima. 

Era tão fácil golpeá-los quanto cortar um caule de cânhamo. O homem visado 
imobilizava-se quase paralisado de medo, enquanto seu algoz retraía-se do mundo a 



cada golpe: "eu" e tudo ao redor tinham deixado de existir para Musashi. A despeito 
da aparente agressividade, os bandoleiros começaram a debandar com gritos de 
pavor, rumo ao estreito caminho por onde tinham vindo. 

V 

- Atenção! 

- Aí vêm eles! 

Os camponeses ocultos nos dois lados do caminho à espera dos bandoleiros em 
fuga atacaram com um alarido. 

- Cão dos infernos! 

- Animal! 

Desferindo golpes com lanças de bambu, bordões e armas diversas, o. camponeses 
envolveram os poucos bandoleiros que chegaram esbaforidos os eliminaram um a 
um. Em seguida, desapareceram novamente na beira estrada obedecendo ao 
comando: "Escondam-se outra vez!" 

E assim, com a mesma disposição com que liquidavam gafanhotos, camponeses 
trucidaram todos os bandoleiros, comentando afinal: 

- Esses bandidos não valem nada! 

A vitória fortaleceu-os e a visão dos muitos corpos fê-los perceber pela primeira vez 
na vida que tinham força, algo em que não acreditavam até então. 

- Aí vem outro! 

- Esse vem sozinho! 

- Acabem com ele! 

Aos gritos, os lavradores se agruparam, mas logo viram que quem se aproximava 
correndo era Musashi. 

- Esperem! Esperem! É o senhor rounin de Hotengahara! 

Os homens abriram caminho e se perfilaram dos dois lados do caminho como 
soldados rasos recebendo a visita de um general, observando hipnotizados o 
homem e a espada cobertos de sangue. 

A lâmina estava lascada e denteada como uma serra. Musashi jogou-a fora e 
apanhou a lança de um dos mortos. 

- Armem-se vocês também com as lanças e as espadas dos bandoleiros mortos! - 
ordenou. 

Ao ouvir o comando, os camponeses mais jovens caíram sobre os cadáveres e 
disputaram suas armas. 



- Muito bem, é agora que começa a verdadeira guerra. Unam suas forças e 
expulsem os bandidos! Salvem suas mulheres e filhos, recuperem suas casas! - 
instigou-os Musashi, encabeçando a corrida rumo à aldeia. 

Atrás deles seguiram até mesmo mulheres, velhos e crianças, cada qual com uma 
arma na mão. 

Uma casa grande, construção antiga e tradicional, queimava vivamente quando 
entraram na aldeia. Os reflexos do fogo tingiam de vermelho a estrada e todos os 
vultos que corriam por ela. 

O incêndio parecia ter-se propagado para um bambuzal próximo, pois vez ou outra 
ouviam-se os gomos do bambu verde explodindo. Em algum lugar uma criança 
chorava em tom estridente, bois presos em currais mugiam enlouquecidos ante a 
visão das chamas. 

- De onde vem esse cheiro de saquê? - indagou Musashi de súbito a um camponês. 

Desnorteados pela visão do incêndio, os homens ainda não se haviam dado conta 
do forte cheiro no ar, mas logo o sentiram. 

- A única casa que estoca saquê em barris é a do líder da vila. Esse cheiro só pode 
estar vindo de lá - concordaram todos. 

Musashi logo percebeu que o restante dos bandidos devia estar agrupado nessa 
casa e expôs seu plano aos homens. 

- Sigam-me! - comandou, começando a correr uma vez mais. A essa altura, mais 
camponeses haviam retornado dos diversos lugares para onde tinham fugido. Muitos 
apareceram do vão sob as casas e de dentro das moitas, engrossando para quase 
cem pessoas o pequeno exército, fortalecendo-o cada vez mais. 

- Aquela é a casa do líder da comunidade - apontaram de longe os homens. Cercada 
por um muro de barro, era a maior da vila. Ao se aproximarem, o cheiro do saquê 
tornou-se mais forte, como se uma fonte dessa bebida brotasse ali. 

VI 

Os camponeses nem se haviam ainda ocultado completamente quando Musashi 
pulou o muro e invadiu a casa, transformada em quartel-general dos bandoleiros. 

O chefe do bando e os asseclas mais graduados haviam-se agrupado no grande 
vestíbulo de terra batida, e completamente embriagados, tinham estado divertindo-
se com algumas jovens prisioneiras. 

- Não se apavorem! - gritava o líder nesse momento, furioso por algum motivo. - Não 
vejo por que eu tenha de interferir pessoalmente, só porque um desgraçado resolveu 
nos perturbar! Tratem de resolver o problema sozinhos! 

A recriminação era dirigida a um dos asseclas, que acabara de entrar trazendo a 
notícia do desastre. E nesse exato momento, o líder ouviu um estranho gemido no 
outro aposento. Os bandoleiros ao seu redor, que nesse momento rasgavam com os 



dentes a carne de aves assadas e bebiam grandes goles de saquê, também 
estranharam: 

- Que foi isso? 

Apanharam suas armas num gesto automático e ergueram-se todos juntos. Seus 
rostos estavam destituídos de expressão mostrando o despreparo espiritual de todos 
eles, e suas atenções tinham convergido para a entrada do aposento de onde partira 
o estranho gemido. 

A essa altura, Musashi havia muito tinha alcançado os fundos da casa, onde 
encontrou uma janela. Usou então o cabo da lança como apoio e pulou para dentro 
da casa, surgindo silenciosamente às costas do líder dos bandoleiros. 

- És tu o líder desta corja de malfeitores? - gritou. 

No instante em que o homem se voltou para ver quem falava, foi trespassado pela 
lança de Musashi. 

O homem, porém, era um bruto feroz: com um rugido, agarrou o cabo da lança com 
ambas as mãos, e banhado de sangue, tentou erguer-se. Musashi então soltou o 
cabo da lança, de modo que o líder rolou por terra com a arma ainda enterrada no 
peito. 

No momento seguinte, Musashi já tinha uma nova espada na mão, arrebatada de 
um outro bandoleiro, e com ela abateu um e trespassou outro, No mesmo instante 
os bandoleiros debandaram como abelhas abandonando a colméia. 

Musashi lançou a espada contra o grupo em fuga, arrancou a lança do peito do líder 
morto, e com ela em riste correu também para fora da casa. O grupo dos fugitivos 
partiu-se em dois, deixando-lhe espaço suficiente para manejar a lança. Musashi 
agitou a arma com tanta violência que o cabo, feito de rijo carvalho, chegou a vergar-
se. Trespassou os bandidos, lançou-os longe ou descarregou-lhes golpes sobre a 
cabeça. 

Acovardados, os bandoleiros dispararam rumo à abertura no muro, mas ao 
encontrar uma multidão furiosa de camponeses esperando por eles, desistiram de 
fugir por ali e começaram a pular o muro para tentar alcançar a liberdade. 

A maioria foi exterminada pelos aldeões nesse momento. Os poucos que lograram 
escapar estavam aleijados. Por momentos, os camponeses - velhos, jovens, 
mulheres e crianças sem distinção - cantaram e dançaram, loucos de alegria. Aos 
poucos, cada um reencontrou seus entes queridos e, abraçados, choraram de 
felicidade. 

Foi então que alguém murmurou: 

- E se eles voltarem? 

Um burburinho ansioso percorreu a multidão. 

- A esta aldeia não voltam nunca mais! - declarou Musashi com firmeza. Ao ouvir 



isso, os camponeses acalmaram-se. 

- No entanto, aviso-os: nunca superestimem a própria força. Lembrem-se sempre de 
que a enxada, e não a arma, é o instrumento da sua classe. Se deixarem empolgar 
pelo poder que as armas conferem e confundirem os objetivos de suas vidas, a ira 
dos céus, muito mais temível que a dos bandoleiros, cairá sobre suas cabeças. 

VII 

- Descobriram o que houve? - perguntou Nagaoka Sado, o hóspede do templo 
Tokuganji, ainda acordado e à espera do retorno dos seus homens. 

O clarão provocado pelo incêndio na aldeia havia estado visível até bem pouco 
tempo atrás no extremo da campina e da área pantanosa, mas agora o fogo parecia 
ter sido debelado. 

- Sim, senhor! - responderam os dois vassalos destacados para a missão 

- E os bandoleiros? Escaparam? E quanto aos danos aos aldeões? 

- Não chegamos a tempo para defendê-los, senhor. Eles mesmos acabaram 
exterminando metade dos bandidos e expulsaram a metade restante pelo que 
soubemos. 

- Ora essa! 

Sado pareceu intrigado. Se o que lhe diziam seus homens era verdade tinha de 
repensar seriamente os critérios com que seu amo, o suserano da casa Hosokawa, 
administrava o seu feudo. 

Mas a noite já ia alta, e o ancião resolveu descansar. 

Sado tinha programado seu retorno a Edo para a manhã seguinte, de modo que 
resolveu fazer um pequeno desvio e passar pela aldeia a caminho. Um monge do 
templo lhe serviu de guia. 

No trajeto para a aldeia, Sado voltou-se para os dois vassalos da noite anterior e 
expôs suas dúvidas: 

- Que foi que vocês viram realmente na noite passada? Os bandoleiros mortos que 
estamos vendo à beira do caminho não me parecem ter sido mortos a pauladas 
pelos camponeses. 

Os aldeões, que haviam varado a noite arrumando a casa incendiada e removendo 
os referidos cadáveres, correram a esconder-se em suas casas mal avistaram os 
vultos de Sado, a cavalo, e dos homens do séquito. 

- Ora, ora! Parece-me que esses homens estão me tomando por outra pessoa! 
Procure alguém um pouco mais esclarecido e traga-o à minha presença - ordenou 
Sado ao monge que lhe servia de guia. Este logo retornou trazendo consigo um 
aldeão. 



Só então o velho guerreiro conseguiu saber todos os detalhes do que acontecera na 
noite anterior. 

- Ah, foi o que me pareceu! - disse, acenando gravemente a cabeça. E esse rounin... 
Como se chama ele? 

O aldeão pensou por instantes e respondeu que não sabia. Sado, porém, queria 
saber a todo o custo de modo que o monge tornou a sondar aqui e ali, e voltou com 
a resposta. 

- O rounin chama-se Miyamoto Musashi, senhor. 

- Que disse? Musashi? - perguntou Sado, lembrando-se do menino da noite anterior. 
- Nesse caso, é o mestre do moleque que entrevistei ontem à noite... 

- Esse homem é um rounin excêntrico que dedica seus dias à lavoura e à expansão 
de uma área selvagem em Hotengahara em companhia do menino 

- Queria conhecer esse homem... - murmurou Sado, mas lembrou-se dos muitos 
problemas aguardando solução na sede do clã e desistiu. 

- Vamos deixar para a próxima oportunidade - disse, tocando adiante o seu cavalo. 

Ao passar pela casa do líder da comunidade, algo chamou-lhe a atenção: uma placa 
recém-erguida, onde a tinta negra dos caracteres nem acabara de secar. A placa 
dizia: 

Povo da aldeia: 
A enxada é também uma espada, 
Assim como 
A espada é também uma enxada. 
Na lavoura não se esqueçam da rebelião, 
Mas rebelados, não se esqueçam da lavoura. 
Dispersos, voltem sempre a unir-se. 
E lembrem-se ainda: 
Os caminhos do mundo não podem ser contrariados. 

- Hum!... - gemeu Sado. - Quem escreveu isso? 

O líder da aldeia, chamado à sua presença, prostrou-se no chão em profunda 
reverência e respondeu: 

- Miyamoto-sama, senhor! 

- E vocês: entendem o sentido dessas palavras? 

- Esta manhã, ele nos reuniu aqui e nos explicou. Agora, parece que 
compreendemos. 

- Monge! - chamou Sado, voltando-se. - Pode retornar ao templo. Está dispensado. 
Sinto não poder encontrar-me com esse homem, mas tenho pressa. Adeus por ora. 
Breve estarei de volta! 



Estugou o cavalo e afastou-se. 

 

A CHEGADA DA PRIMAVERA 

I 

Hosokawa Sansai, o líder do clã, vivia em seus domínios de Kokura, na província de 
Buzen, e nunca vinha à mansão de Edo. 

Nessa cidade costumava ficar seu primogênito, Tadatoshi, resolvendo a maioria dos 
assuntos com a ajuda de um idoso conselheiro. 

Tadatoshi era brilhante. Com pouco mais de 20 anos, o jovem suserano do clã 
Hosokawa sabia conduzir-se com dignidade. Convivia com daimyo muito mais 
velhos - alguns do tipo arrogante e cruel, outros de lendária valentia, todos 
aportados na cidade de Edo, a nova sede xogunal, no esteio de Hidetada, o segundo 
xogum da casa Tokugawa - e nunca envergonhara o pai. Pelo contrário: Tadatoshi, 
com sua juventude e idealismo e sua percepção aguda da nova era que começava, 
chegava a sobrepujar em muitos aspectos os daimyo idosos e rudes, temperados 
nos campos de batalha do período Sengoku, e cuja única distração era rememorar 
lances heróicos que haviam protagonizado nos velhos tempos. 

- Onde está o nosso jovem amo? - procurava Nagaoka Sado. Não o viu na sala de 
leitura, nem o encontrou no campo de equitação. A mansão do clã era ampla, mas 
inacabada: seu jardim por exemplo era ainda parcialmente uma floresta. Parte dela 
tinha sido desmatada e transformada em centro de equitação. 

Nesse momento, Sado vinha retornando do centro de equitação e perguntou a um 
jovem samurai com quem cruzou: 

- Sabe onde posso encontrar nosso jovem amo? 

- Ele está no estande praticando arco e flecha, senhor. 

- Ah, no estande! 

Sado percorreu uma estreita senda no meio da floresta e ao alcançar as 
proximidades do estande, já ouviu o zumbido vigoroso de flechas cortando o ar. 

- Olá, senhor Sado! Em boa hora o vejo!- disse uma voz nesse instante. Era Iwama 
Kakubei, outro vassalo do mesmo clã. Arguto e competente, o homem gozava de 
boa reputação no clã. 

- Aonde ia? - perguntou Kakubei, aproximando-se. 

- Procurar nosso jovem amo. 

- Mas ele está praticando arco e flecha... 

- Não tem importância. É uma questão trivial, posso tratar disso no próprio estande. 



Sado ia prosseguir seu caminho quando Kakubei tornou a interrompê-lo: 

- Se não está com pressa, gostaria de trocar algumas palavras com o senhor. 

- A respeito do quê? 

- Vamos para um lugar mais tranqüilo. Ali, por exemplo... - disse 

Kakubei, dirigindo-se ao mesmo tempo a um quiosque próximo a uma cabana usada 
para realizar cerimônias de chá. 

- Quero pedir-lhe um favor: caso haja uma oportunidade, gostaria que me 
recomendasse certa pessoa ao nosso jovem amo quando conversar com ele. 

- Pretende indicar alguém para servir a casa Hosokawa? 

- Sei que muita gente o procura com o mesmo objetivo, direta ou indiretamente, por 
meio de contatos, senhor Sado. No entanto, o homem que hospedo em minha 
mansão me parece diferente dos demais, digno de uma atenção especial. 

- Sei... E claro que homens talentosos sempre interessam à casa Hosokawa, mas 
infelizmente o que se vê com mais freqüência é gente em busca de um bom 
estipêndio. 

- O homem a que me refiro é um pouco diferente desse tipo. Na verdade, ele é 
aparentado com minha mulher e veio há dois anos de Iwakuni, na província de Suo. 
No momento, está desocupado, mas é uma pessoa que gostaria muito de ver 
avassalada à casa Hosokawa. 

- Iwakuni? Nesse caso, deve ser um rounin da casa Kitsukawa. 

- Não, ele é filho de um goushi de Iwakuni, e chama-se Sasaki Kojiro. É novo ainda, 
e aprendeu de Kanemaki Jisai o estilo Tomita de esgrima, e de Katayama Hisayasu - 
o parasita da casa Yoshikawa - a técnica de desembainhar a espada com rapidez e 
precisão. Não contente com isso e apesar da sua juventude, o homem desenvolveu 
um estilo próprio, a que chama de Ganryu - explicou Kakubei, tentando 
enfaticamente vender Kojiro a Sado. 

O idoso conselheiro da casa Hosokawa, porém, não o ouvia com muito interesse, já 
que qualquer um empenhado em indicar um protegido faria esse tipo de referência 
elogiosa. Mais exatamente, seus pensamentos voltavam-se para um outro homem, 
por quem se interessara mais de ano e meio atrás, mas com quem não conseguira 
encontrar-se, premido como esteve pelas obrigações rotineiras. 

O homem que tanto interessara Sado era um rounin que se dedicava a expandir as 
terras áridas de Hotengahara, a leste do rio Sumidagawa. Seu nome: Miyamoto 
Musashi. 

II 

O nome Musashi tinha permanecido profundamente gravado na memória de Sado. 



"Ele, sim, é o tipo do homem necessário à casa Hosokawa!", decidira Sado havia 
muito tempo. 

Antes de recomendá-lo, porém, o velho conselheiro queria avistar-se com ele 
pessoalmente e manter um franco diálogo. 

Pensando agora, mais de um ano já se havia decorrido desde a noite do incêndio. Na 
ocasião, ele se encontrava hospedado no templo Tokuganji, mas para lá não 
conseguira retornar porque seus deveres oficiais o haviam ocupado. 

"Que terá sido feito dele?", indagou-se Sado. Musashi tinha sido trazido à sua lembrança 
em associação ao outro nome. Iwama Kakubei continuou por algum tempo a apregoar as 
qualidades de Sasaki Kojiro na esperança de conseguir o apoio de Sado. 

- Quando se avistar com nosso amo, diga algumas palavras favoráveis a 
ele, por favor - completou Kakubei, antes de se afastar. 

- Vou ver o que posso fazer - respondeu Sado. 

O velho conselheiro, porém, sentia-se muito mais propenso a indicar Musashi. 

No estande, Tadatoshi treinava arco e flecha em companhia de alguns vassalos. Cada 
flecha disparada pelo jovem suserano atingia o alvo com incrível precisão, e seu 
zumbido tinha um tom característico, refinado. 

Certa vez, um dos seus vassalos o aconselhara: 

- Os tempos mudaram, e daqui para a frente a arma mais usada em campo 
de batalha será a espingarda, e depois, a lança. A espada, assim como o arco 
e flecha, deverá cair em desuso. De modo que talvez fosse melhor à sua 
senhoria dedicar-se ao arco e flecha tempo apenas o suficiente para aprender 
as regras desta modalidade de competição, mais como um complemento à 
sua educação guerreira. 

A isso, Tadatoshi havia respondido com certa aspereza: 

- Parece-lhe por acaso que me dedico ao treino do arco e flecha com o 
objetivo de alvejar dez ou 20 soldados em campo de batalha? Minhas flechas 
têm o espírito como alvo! 

A totalidade dos vassalos da casa Hosokawa admirava incondicionalmente o velho suserano 
Sansai, mas não era por influência dessa admiração que ser-viam com tanta lealdade ao 
filho Tadatoshi. A importância de Sansai não pesa-va minimamente na devoção dos 
vassalos a Tadatoshi, pois este tinha brilho próprio, e por seu valor havia conquistado a 
fidelidade de seus súditos. 

O seguinte episódio, ocorrido anos mais tarde, serve para ilustrar o quanto Tadatoshi 
era reverenciado por seus súditos. 

Aconteceu quando o xogum Tokugawa atribuiu à casa Hosokawa um novo feudo, o 
de Kumamoto, e para lá transferiu o clã, tirando-o de seus antigos domínios de 
Kogura, em Buzen. No dia da posse do novo castelo, reza a lenda que Tadatoshi, 
ainda envergando as roupas do cerimonial, desceu da liteira diante do portão 



principal e, antes de entrar, sentou-se formalmente sobre uma esteira e fez uma 
profunda reverência ao castelo, tocando o solo com as duas mãos. Nesse momento, 
seus súditos viram a ponta do cordão do seu barrete cerimonial - o símbolo do poder 
- roçar a soleira do portal. Desse momento em diante, continua a lenda, nenhum 
súdito de Tadatoshi, assim como nenhum dos antigos vassalos da casa Hosokawa, 
ousou pisar o centro da soleira, o local roçado pelo cordão do barrete de seu 
suserano. 

O episódio serve também para ilustrar a alma dos samurais desses tempos: a solene 
consideração de um suserano por seu castelo, assim como o grau de reverência e 
admiração que vassalos nutriam por seu suserano. E porque Tadatoshi desde a 
juventude sempre tinha sido um homem de mente aberta, recomendar um vassalo a 
ele não era tarefa das mais fáceis, demandando profunda consideração anterior. 

No instante em que avistou seu amo no estande de arco e flecha, Nagaoka Sado 
arrependeu-se de ter prometido levianamente a Kakubei que ajudaria a indicar 
Kojiro. 

III 

Suado e disputando um torneio com vassalos de sua idade, o jovem suserano 
Tadatoshi, com seu modo de vestir simples e comportamento jovial, nada mais era 
que um jovem samurai, igual aos muitos que o rodeavam. Nesse momento, 
Tadatoshi vinha-se aproximando da sala de espera em companhia de seus vassalos 
para um curto descanso, rindo e enxugando o 

suor, quando de súbito deu com seu idoso vassalo, o conselheiro Sado, esperando-
o. 

- Olá, meu velho! Que tal competir conosco? - perguntou alegremente. 

- Não, obrigado. Não faz bem à minha reputação competir com crianças - esquivou-
se Sado, também com jovialidade. 

- Ora essa! Ele nunca vai reconhecer que crescemos! - retrucou Tadaoshi voltando-
se para seus vassalos, fingindo aborrecimento. 

- Não por isso! Acontece apenas que sou um arqueiro hábil demais para os 
senhores. Já fui muito elogiado por nosso velho suserano por ocasião das batalhas 
de Yamazaki e da tomada do castelo de Nichiyama, não me presto, portanto, para 
divertir criancinhas. 

- Ah-ah! Lá vem o conselheiro Sado com suas velhas histórias de guerra! - riram os 
jovens vassalos. 

Tadatoshi também sorriu, mas logo retomou a seriedade. 

- Que assunto o traz à minha presença? - perguntou. 

Sado o pôs a par das pequenas questões administrativas e perguntou, para finalizar: 

- Soube que o senhor Iwama Kakubei quer-lhe apresentar um protegido dele para 



ocupar um cargo neste clã. Já se encontrou com esse homem, senhor? 

Aparentemente, Tadatoshi tinha-se esquecido do assunto, pois sacudiu a cabeça em 
negativa, mas logo atalhou: 

- Lembrei-me agora: é um certo Sasaki Kojiro. Kakubei fez insistentes elogios a esse 
personagem, mas ainda não concordei em entrevistá-lo. 

- E que tal fazê-lo, senhor? Hoje em dia, é difícil encontrar um homem realmente 
talentoso. Todas as casas disputam seus serviços, oferecendo vultosos 
estipêndios... 

- E quem me garante que ele é realmente talentoso? 

- Chame-o à sua presença e verifique pessoalmente, senhor. 

- Sado. 

- Senhor? 

- Estou vendo que Kakubei andou pedindo seu apoio... - disse Tadatoshi com um 
sorriso nos lábios. 

Sado conhecia muito bem a mente lúcida de seu jovem amo, lucidez que simples 
palavras de recomendação de sua parte não haveriam nunca de toldar. Sorriu 
portanto de volta, dizendo simplesmente: 

- Acertou, senhor. 

Tadatoshi tornou a calçar as luvas e tomou o arco das mãos de um vassalo, 
comentando: 

- Posso entrevistar esse protegido de Kakubei, mas quero também conhecer o tal 
Musashi que você mencionou certa noite, numa de nossas proveitosas conversas 
noturnas, meu velho. 

- Lembra-se ainda dele, meu amo? 

- Com certeza! Mas esse não parece ter sido o seu caso... 

- Pelo contrário! Acontece simplesmente que não voltei mais ao templo Tokuganji 
porque não houve nenhuma cerimônia religiosa a encomendar desde então. 

- Creio que vale a pena sacrificar alguns deveres quando se trata de procurar um 
homem de talento. Nem parece coisa sua, meu velho, subordinar algo tão importante 
a uma trivial visita ao templo! 

- Perdoe-me, meu senhor, mas acontece que nos últimos tempos houve tanta gente 
recomendando seus protegidos... Além disso, pareceu-me que sua senhoria não se 
havia interessado pelo meu homem, razão por que não me empenhei mais a fundo. 

- Que diz, Sado? Tenho todo o interesse do mundo, mais ainda porque a 
recomendação não partiu de um qualquer, mas de você, meu velho e bom 



conselheiro. 

Reiterando desculpas, Sado retirou-se para a sua casa. Lá chegando, mandou 
aprestar o cavalo imediatamente e partiu em seguida para Hotengahara, levando 
consigo apenas um homem. 

IV 

Sado pretendia ir e voltar em seguida. Desta vez, não haveria tempo para hospedar-
se uma noite no templo, de modo que resolveu ir direto ao seu objetivo, e apressou o 
passo do cavalo. 

- Genzou! - chamou Sado, voltando-se para o samurai que o acompanhava. - Já não 
estamos em Hotengahara? 

- Foi o que eu também imaginei, senhor - respondeu Sato Genzou. - Mas como vê, 
há plantações verdejantes à vista nesta área, de modo que devemos estar ainda nas 
proximidades da vila. A área que estava sendo expandida deve ficar um pouco mais 
além, senhor. 

- Será? 

Tokuganji já havia ficado bem para trás. Se prosseguissem ainda, acabariam saindo 
na estrada para Hitachi. 

O sol começava a descambar no horizonte. Ao longe, revoadas de garças pareciam 
poeira branca, ora pairando ora erguendo-se do mar verde das plantações. Â beira 
do rio e nas sombras das colinas surgiam aqui e ali lavouras de cânhamo. O trigo 
agitava suas hastes ao vento. 

- Olhe lá, senhor! 

- Que foi? 

- Um bando de camponeses agrupados naquele ponto!  

- Onde? Ah,é verdade!  

- Quer que eu pergunte a eles, senhor? 

- Espere um momento. Que estarão eles fazendo? Veja como se abaixam um por 
um... Parece que estão rezando.  

- Assim me parece também. Vamos até lá, senhor. 

Genzou tomou as rédeas do cavalo e o conduziu através de um baixio para o outro 
lado do rio, junto aos homens agrupados. 

- Camponeses! - chamou. 

Assustados, os homens voltaram-se e se separaram. 

No local onde antes se agrupavam, Sado divisou uma rústica cabana e ao lado dela, 



um minúsculo santuário, do tamanho de uma casa de passarinhos. Os camponeses 
haviam estado rezando voltados para esse santuário. 

Depois de um árduo dia de trabalho, os quase 50 lavradores já se preparavam para 
ir embora, conforme evidenciavam seus instrumentos de trabalho limpos, 
ordeiramente enfileirados. Por algum tempo discutiram entre si alguma coisa, mas 
logo um monge adiantou-se do meio do grupo e disse: 

- Mas é o nosso benemérito paroquiano, Nagaoka Sado-sama! Não o havia 
reconhecido, senhor! 

- Ora, ora, é o monge do templo Tokuganji que me acompanhou até a vila na 
primavera do ano passado, por ocasião dos distúrbios nesta aldeia! 

- Exatamente. Esteve em nosso templo para alguma cerimônia, senhor? 

- Nada disso. Vim direto para cá, em uma missão especial e urgente. Aproveito a 
oportunidade e lhe pergunto: que é feito de um certo rounin de nome Musashi, e do 
seu discípulo, um menino de nome Iori, que trabalhavam para desbravar estas 
terras? 

- Pois esse Musashi-sama já partiu, senhor. 

- Partiu? Quando? 

- Há pouco mais de meio mês, sem avisar ninguém. 

- Algum motivo especial para a sua partida? 

- Nenhum, senhor. No dia anterior ao da sua partida, os camponeses desta vila 
decretaram feriado para festejar a transformação das terras áridas da bacia do rio 
em lavouras verdejantes, como o senhor mesmo pode ver pessoalmente a seu 
redor. E na manhã seguinte ao dos festejos, não havia mais sombra de Musashi-
sama, nem do menino Iori nesta cabana. 

Em seguida, o monge contou os detalhes, comentando também que nenhum aldeão 
ainda se conformara: parecia-lhes que Musashi-sama estava em algum lugar, nas 
proximidades. 

V 

Segundo o relato do monge, depois de exterminados os bandoleiros e restabelecida 
a ordem na vila, os camponeses haviam retomado a vida pacífica. Ninguém mais, no 
entanto, referia-se a Musashi em termos pejorativos como antigamente. Muito pelo 
contrário, ele era designado pelo respeitoso título de "rounin-sama de Hoten", ou 
"Musashi-sama". 

Lavradores que antes o haviam chamado de maluco, passaram a comparecer ao 
seu casebre, solicitando respeitosamente a honra de ajudá-lo no trabalho de 
expansão daquelas terras incultas. 

Musashi foi imparcial com todos. 



"Quem quiser me ajudar, pode vir. Quem sonha com uma vida melhor, também. 
Prover apenas o próprio sustento e morrer é o destino de pássaros e animais 
selvagens. Mas quem almeja deixar o fruto do seu trabalho como herança para filhos 
e netos deve vir aqui e me ajudar", teria ele dito. 

No mesmo instante, quase 50 pessoas se apresentaram entusiasticamente, 
ajudando-o a recuperar a terra árida para a lavoura, o número de voluntários 
chegando a cem no período da entressafra, todos trabalhando unidos, visando ao 
mesmo objetivo. 

Em conseqüência, no outono do ano anterior as cheias tinham sido contidas e a 
terra preparada no inverno; na primavera, as sementeiras estavam prontas e a água 
canalizada; e nesse verão, embora as lavouras ainda estivessem restritas a 
pequenas áreas, as espigas de arroz agitavam-se verdejantes nas plantações, e os 
caules dos trigos e do cânhamo já haviam crescido cerca de 30 centímetros, 
reportou o monge. 

Os bandoleiros não tornaram a aparecer. Os camponeses uniram-se mais ainda e 
passaram a trabalhar com prazer. Os idosos e as mulheres passaram a venerar 
Musashi como a uma divindade, e lhe traziam de presente sandálias novas e 
verduras frescas. 

- No ano que vem teremos o dobro de terras aráveis, e no outro, teremos o triplo! - 
diziam eles, a confiança nas próprias conquistas e a crença na paz fortalecendo-se a 
cada dia, assim como a confiança no projeto de recuperação das terras tomadas 
pelo aluvião. 

E em sinal de gratidão, o povo da aldeia havia deixado de trabalhar um dia inteiro e 
se reunido diante da cabana de Musashi, trazendo enormes potes de saquê. E 
prendendo Musashi e Iori no interior de uma roda, os camponeses haviam dançado 
ao som de tambores e flautas, cantando a alegria de ver os campos verdes e o arroz 
cacheando. 

Nessa oportunidade, Musashi havia dito: 

- Tudo isso foi o resultado do seu trabalho, não meu. Eu apenas mostrei-lhes como 
externar a força que existia em vocês. 

A seguir, voltara-se para o monge do templo Tokuganji, que havia comparecido aos 
festejos, e dissera: 

- Não haverá futuro para eles se continuam a depender de um nômade como eu. 
Vou portanto deixar-lhes isto, para que lhes sirva de guia espiritual, e para que 
nunca se esqueçam da confiança e da união que tão duramente conquistaram. 

Desembrulhara a seguir uma imagem esculpida da deusa Kannon e a entregara ao 
monge. 

E na manhã seguinte, quando os camponeses vieram até a cabana, Musashi já não 
estava mais ali. Ao que parecia, havia partido antes do alvorecer levando consigo o 
pequeno Iori, pois não encontraram nenhum de seus pertences na cabana. 



- Musashi-sama desapareceu! 

- Ele se foi para sempre! 

Atônitos e consternados, os camponeses não conseguiram trabalhar o dia inteiro, 
desesperados de dor, comentando episódios de sua breve passagem por suas 
vidas. 

Em meio a tantas lamúrias, o monge do templo Tokuganji lembrou-se de repente das 
palavras de Musashi e ergueu-se para dizer aos camponeses: 

- Não é assim que vocês vão retribuir a dedicação dele. Não deixem os brotos das 
plantas morrer! Aumentem as áreas aráveis! - instigou. 

Depois, construiu ao lado da cabana um pequeno santuário e nele depositou a 
imagem da deusa Kanzeon esculpida por Musashi. Sem que ninguém lhes 
recomendasse, os aldeões passaram então a se ajoelhar perante a imagem todas as 
manhãs e tardes, antes de seguir para a lavoura e no retorno, como se tomassem a 
bênção de Musashi todos os dias. 

O relato do monge terminava nesse ponto. Nagaoka Sado sentiu um enorme 
arrependimento queimar-lhe o peito: 

- Cheguei tarde demais!... 

A névoa da primavera começou a embaçar a lua. Sado voltou o cavalo e, abatido, 
iniciou a viagem de volta. 

- Que lástima!... Parece-me que traí meu amo com minha negligência. Cheguei tarde 
demais! Tarde demais! - murmurou ele diversas vezes, enquanto se afastava. 

 

NA CIDADE DE EDO 

I 

Sobre o rio Sumidagawa, a ponte Ryokoku que liga Shimousa a Oshu ainda não 
existia nesses dias, e as estradas provenientes das duas regiões terminavam 
abruptamente em cada margem do grande rio num ponto próximo ao local onde 
mais tarde foi construída a referida ponte. 

No cais da balsa havia sido instalado um posto de inspeção que se constituía em 
verdadeira barreira, tamanho era o rigor com que seus oficiais revistavam os 
transeuntes. 

Ali gritavam ordens os subordinados do magistrado urbano Aoyama Tadanari - o 
primeiro nesse posto administrativo desde a sua criação: 

- Alto! 

- Pode passar. 



"Ora, ora... Parece-me que o xogunato começa a cercar-se de precauções!", 
percebeu Musashi de imediato. 

Há três anos, quando Musashi entrara em Edo pela estrada Nakasendo e 
prosseguira logo depois para Oushu, entrar e sair da cidade havia sido muito 
simples. 

"E então, por que tanto rigor agora?", pensava Musashi enquanto aguardava sua vez 
na fila da balsa em companhia de Iori. 

Quando um povoado crescia e se transformava em cidade, gente proveniente de 
todos os quadrantes para lá convergia naturalmente, dando origem a numerosos 
conflitos que exigiam o estabelecimento de um governo e de uma legislação para 
reforçá-lo. E enquanto de um lado a sociedade se esforçava por erigir uma 
civilização próspera, do outro a luta pela sobrevivência e ambições mesquinhas 
entravam também em cena sob a égide dessa mesma civilização, transformando a 
vida na cidade em palco sangrento. 

Este seria sem dúvida um dos motivos. 

Outro motivo que ocorria a Musashi era o fato de que a cidade de Edo era agora a 
sede do xogunato Tokugawa. A segurança precisava, portanto ser reforçada, 
principalmente por causa dos espiões provenientes de Osaka. 

O aspecto da cidade, mesmo vista de longe com o rio de permeio, parecia também 
totalmente diferente: o número de casas aumentara e a área verde diminuíra 
visivelmente. - Sua vez, senhor rounin! 

No mesmo instante em que era assim interpelado, Musashi já estava sendo 
revistado por dois oficiais do posto, que lhe apalpavam a cintura, as costas e as 
coxas. 

Outro oficial de olhar severo iniciou o interrogatório: 

- Que pretende fazer na cidade de Edo? 

- Não tenho um objetivo estabelecido. Sou um samurai peregrino. 

- Não tem objetivo estabelecido? - repetiu o oficial. - Como assim? O aprendizado 
não é um objetivo? 

Musashi apenas sorriu e manteve-se em silêncio. 

- Terra de origem? - prosseguiu o oficial. 

- Vila Miyamoto, terras de Yoshino, na província de Mimasaka. 

- Quem é seu amo? 

- Não sirvo a ninguém. 

- Nesse caso, quem está pagando as despesas de sua viagem? 



- Faço esculturas e pinto em minhas horas vagas, hospedo-me em templos, dou 
aulas de esgrima a quem me solicita, vivo com o que as pessoas me pagam. 
Quando nem isso é suficiente, durmo ao relento e me alimento de raízes e frutos 
silvestres. 

- Hum!... E de onde vem? 

- Passei meio ano na região de Michinoku, dois anos em Hotengahara, onde me 
dediquei amadoristicamente à lavoura, mas cansei-me dessa vida e resolvi vir para 
cá. 

- Quem é o moleque em sua companhia? 

- Um órfão que adotei nessa última localidade. Seu nome é Iori, e vai fazer 14 anos. 

- Onde vai ficar na cidade de Edo? Não estamos admitindo ninguém que não tenha 
emprego em vista ou endereço fixo. 

O interrogatório parecia não ter fim, e a fila crescia às costas de Musashi. Não fazia 
sentido responder com honestidade a todas as perguntas, além do que, tinha de 
levar em conta o transtorno que a demora estava causando aos outros. De modo 
que respondeu: 

- Tenho um endereço fixo. 

- Dê-me o nome e o endereço da pessoa que vai hospedá-lo. 

- Lorde Yagyu Munenori, senhor de Tajima. 

II 

- Que disse? Vai ficar na mansão de lorde Yagyu? - repetiu o oficial desconcertado, 
calando-se momentaneamente. 

O jovem divertiu-se com a confusão do funcionário, ao mesmo tempo em que se 
congratulava pela pronta lembrança do nome Yagyu. 

Musashi não concretizara o encontro com Yagyu Sekishusai na província de 
Yarnato, mas o velho suserano o conhecia através do monge Takuan. Se os oficiais 
procurassem confirmar sua declaração, a casa Yagyu com certeza não haveria de 
negar que o conhecia. 

Talvez o próprio Takuan estivesse em Edo. Através dele, Musashi esperava ser 
apresentado a Munenori, o herdeiro da casa Yagyu e atual instrutor de artes 
marciais de Hidetada, o segundo xogum da casa Tokugawa. Talvez conseguisse 
então a oportunidade de duelar com ele, coisa que não conseguira com o pai, 
Sekishusai. 

E porque havia algum tempo vinha pensando nisso, o nome Yagyu surgira 
prontamente em resposta à pergunta do oficial. 

- Ora... isto quer dizer que o senhor goza da amizade dos Yagyu! Perdoe-me se o 



ofendi com minhas insistentes perguntas, mas é que tenho estritas ordens 
superiores para investigar rigorosamente todos os rounin antes de permitir-lhes a 
entrada na cidade. Como deve estar sabendo, todos os tipos de samurais suspeitos 
têm tentado chegar a esta cidade - desculpou-se o oficial, assumindo uma atitude 
mais respeitosa. Fez mais algumas perguntas por mera formalidade e abriu a 
cancela, convidando-o a passar. 

Iori seguiu-o de perto e perguntou: 

- Por que é que só os samurais são investigados com tanto rigor, mestre? 

- Medidas de precaução contra os espiões inimigos, creio eu. 

- Até parece que um espião tentaria passar disfarçado de rounin! Esses oficiais são 
bem ingênuos, não, mestre? 

- Fale baixo porque são capazes de ouvi-lo. 

- Ih, a balsa acaba de zarpar. 

- Por certo querem que contemplemos o monte Fuji enquanto esperamos pela 
próxima. Reparou que ele é visível daqui, Iori? 

- Grande novidade! Cansei de vê-lo em Hotengahara! 

- Mas não deste ângulo. 

- A montanha é sempre a mesma, qualquer que seja o ângulo! 

- Engana-se. O aspecto dessa montanha varia todos os dias. - Não varia, não. 

- Varia de acordo com o horário, o clima, o ângulo, e a estação do ano. Sobretudo, 
de acordo com o estado de espírito de quem a contempla. 

- ... 

Iori apanhou pedregulhos na margem do rio e se divertiu fazendo-os ricochetear 
sobre a superfície da água. Passados instantes, retornou correndo. 

- Mestre, é verdade que vamos em seguida para a mansão dos Yagyu? - Não sei 
ainda. 

- Mas se foi isso que afirmou no posto, há pouco! 

- Pretendo ir, mas não sei quando. Lembre-se que ele é um daimyo. 

- Um instrutor de artes marciais da casa xogunal é importante, não é, mestre? 

- Sem dúvida. 

- Quando eu crescer, vou ser igual a esse Yagyu-sama. 

- Não pense tão pequeno, Iori. 



- Como assim? 

- Veja o monte Fuji! 

- Mas como posso ser uma montanha? 

- Não perca tempo e energia querendo ser igual a esse ou aquele homem. Em vez 
disso, veja se consegue ser uma personalidade sólida, inabalável como o monte 
Fuji. Se conseguir, não terá de se preocupar em impressionar as pessoas, pois elas 
o olharão com respeito naturalmente. 

- Olhe a balsa aí! 

Iori abandonou Musashi e embarcou primeiro na balsa: como toda criança, não 
queria andar atrás dos outros. 

III 

O rio ora se alargava ora se estreitava. Bancos de areia surgiam aqui e ali, trechos 
rasos de água rápida ficavam para trás. Nessa época, o rio Sumidagawa seguia 
livremente o seu curso natural e o cais situava-se numa enseada próximo ao 
estuário. Quando o mar se agitava, o rio inundava as duas margens dobrava de 
largura e tornava-se gigantesco. 

A vara do barqueiro tocava o leito arenoso do rio produzindo um som rascante. 

Em dias de sol, as águas ficavam translúcidas permitindo rápidas visões das 
sombras dos peixes. Um ou outro elmo enferrujado surgia também enterrado nos 
pedregulhos do fundo do rio. 

- E agora? Acham que esta paz é duradoura? - disse alguém dentro da balsa. 

- Não vai ser tão fácil assim - replicou outro. 

O companheiro do segundo reforçou seu ponto de vista: 

- Não que eu queira, é claro, mas vai haver outra guerra com certeza! O assunto era 
empolgante, mas nem todos estavam dispostos a discuti-lo. 

Alguns chegavam a demonstrar franca desaprovação e fitavam o rio em silêncio, 
temendo ser ouvidos por algum oficial. 

Mas o povo simplesmente gosta de furtar-se aos olhos e ouvidos das temíveis 
autoridades e comentar assuntos proibidos. 

- Prova disso é o posto de inspeção do cais: reparou como a revista anda rigorosa? 
E sabem por quê? Porque o número de espiões de Kyoto e Osaka infiltrados na 
cidade está aumentando cada vez mais, foi o que eu ouvi dizer. 

- Por falar nisso, ouvi dizer também que há ladrões assaltando as mansões dos 
daimyo. O assunto não se torna público porque os daimyo assaltados têm vergonha 
de admitir que foram roubados. 



- Não devem ser ladrões comuns. Devem ser espiões. Afinal, por mais atraente que 
seja o ouro, assaltar um daimyo é tarefa arriscada, o ladrão tem de estar preparado 
para morrer. 

Um rápido olhar pelos passageiros da balsa revelava uma miniatura da sociedade de 
Edo. Ali estavam madeireiros com suas roupas sujas de serragem, saltimbancos 
provenientes de Osaka e Kyoto, marginais arrotando valentia, um grupo de 
trabalhadores braçais com jeito de poceiros pilheriando com algumas prostitutas, 
monges, komuso, e alguns rounin, entre os quais Musashi. 

A balsa atracou e todos desembarcaram, subindo em fila o barranco da margem. 

- Ei, senhor rounin! - gritou um homem, correndo atrás de Musashi. Era um dos 
marginais da balsa, o de compleição robusta. - Acho que per-deste isto. Eu vi 
quando esse moleque que te acompanha deixou-o cair. 

Aproximou do rosto de Musashi uma pequena bolsa de brocado vermelho, tão velha 
que o ouro tecido já se havia esgarçado. Musashi sacudiu a cabeça: 

- Agradeço a gentileza de me trazer até aqui, mas isso não me pertence. Deve ser 
de um outro passageiro - disse. 

- É meu! - exclamou alguém, apanhando o objeto bruscamente e metendo-o entre as 
dobras do quimono. Era Iori, tão pequeno ao lado de Musashi que somente um 
gesto como aquele o poria em evidência. 

O rufião irritou-se: 

- Escuta aqui, pirralho: a bolsa pode até ser tua, mas não podes arrancá-la das 
minhas mãos sem ao menos agradecer! Devolve a bolsa, dá três voltas e faz uma 
mesura, e então eu a darei a ti. Caso contrário, eu te jogo no rio! 

IV 

Iori fora precipitado, sem dúvida, mas o rufião também não era dos mais 
compreensivos. Musashi alegou que o menino era ainda muito novo, não tinha 
noção de cortesia, e desculpou-se em nome dele.  

- Está bem! Não sei se tu és irmão ou mestre desse moleque, mas quero saber 
como te chamas. 

Musashi respondeu cortês: 

- Sou Miyamoto Musashi, um rounin. O rufião arregalou os olhos: 

- Musashi? - repetiu, examinando-o atentamente por alguns instantes. - Mais 
cuidado doravante, ouviste? - gritou para Iori, e com um súbito movimento, fez 
menção de partir. 

- Pára aí! - gritou Musashi de chofre. 

Assustado com a rudeza do jovem que julgara delicado como uma mulher, o rufião 



voltou-se: 

- Q-que é isso? - gaguejou, tentando desvencilhar-se da forte mão que o retinha pelo 
cabo da espada. 

- Diz o teu nome! 

- Meu nome? 

- Como te atreves a ir embora sem declinar teu nome depois que me fizeste dizer o 
meu? 

-  E-eu me chamo Juro, de alcunha "Mendigo", e pertenço ao grupo Hangawara. 

- Agora, sim, podes ir - declarou Musashi, afastando-o com um safanão. 

- Ainda me pagas! - murmurou Mendigo entre dentes. Tropeçou, deu alguns passos 
meio tombado para a frente e se afastou correndo. 

- Ah-ah! Covarde! Bem-feito! - disse Iori, sentindo-se vingado. Postou-se em seguida 
rente ao seu mestre e ergueu para ele um olhar repleto de admiração. 

Musashi pôs-se a caminho da cidade e disse:  

- Iori. 

- Sim, senhor? 

- Até hoje, você viveu despreocupado no meio de esquilos e raposas, mas agora 
estamos numa cidade grande onde existe muita gente. Doravante, terá de ser mais 
cuidadoso e educado, compreendeu? 

- Sim, senhor. 

- Se os homens soubessem conviver em paz, o mundo seria um paraíso. 
Infelizmente, porém, todo ser humano nasce com duas naturezas, uma santa e outra 
diabólica. Um passo em falso, e o mundo se transforma num inferno. Para que isso 
não aconteça, é preciso inibir a ação da metade diabólica, dando o devido valor à 
cortesia e vaIorizando a dignidade. As autoridades, por seu lado, fazem cumprir a lei 
e só assim se estabelece ordem numa sociedade. Sua rudeza de há pouco não 
constituiu falta grave, mas desperta a ira numa sociedade ordeira. 

- Sim, senhor. 

- Não sei para onde iremos daqui para a frente, mas aonde quer que formos, 
respeite os costumes locais e trate as pessoas sempre com muita cortesia, 
entendeu? - disse Musashi, terminando o longo sermão cuidadosamente elaborado 
para facilitar a compreensão da criança. Iori balançou a cabeça concordando. 

- Perfeitamente, senhor! - respondeu com súbita cortesia, acrescentando uma 
pequena reverência que pareceu forçada. - Por gentileza, mestre, poderia guardar 
com o senhor esta bolsa? Tenho receio de perdê-la de novo. 



Musashi pegou-a e de súbito lembrou-se: 

- Esta não é a carteira que o seu pai lhe deixou, Iori? 

- Isso mesmo. Eu a tinha deixado no templo Tokuganji por conta de nossas 
despesas, mas o abade me devolveu no começo deste ano, sem nada dizer. O ouro 
também está aí, nada foi tocado. Use-o quando precisar, mestre. 

V 

- Obrigado, Iori - disse Musashi. As palavras do menino eram simples, mas nelas 
transparecia sua preocupação pelo mestre pobre. Musashi sentiu-se tocado por sua 
gentileza. - Fico com ela provisoriamente - completou, levando o pequeno volume à 
testa em sinal de respeito e guardando-o a seguir no próprio obi. 

"Iori é uma criança, mas preocupa-se com as questões financeiras", pensou ele 
enquanto andava. A dura infância em meio à pobreza nas áridas terras de 
Hotangahara tinham-no ensinado naturalmente. Em compensação, ele próprio tinha 
tendência a desprezar o dinheiro e a ignorar problemas financeiros, percebeu 
Musashi. 

Grandes questões financeiras despertavam seu interesse, sem dúvida, mas as 
pequenas, no âmbito restrito das despesas diárias, não o atraíam. Em 
conseqüência, Iori sempre acabava tendo de se preocupar por ambos nesse 
aspecto. 

"Este menino tem qualidades que eu não possuo", reconheceu Musashi, cada vez 
mais atraído por sua inteligência, conforme o conhecia melhor. Nem Joutaro tinha 
esse tipo de qualidade. 

- Onde nos hospedaremos esta noite, Iori? - perguntou. Não havia decidido nada por 
enquanto. 

O menino, que havia estado contemplando a cidade maravilhado, exclamou nesse 
instante com voz emocionada, como se acabasse de descobrir um velho amigo em 
terra estranha: 

- Olhe lá, mestre, quantos cavalos! Não sabia que promoviam feiras de cavalos nas 
cidades! 

Um grande número desses animais juntavam as ancas numa viela do bairro Bakuro-
chou, assim chamado porque para ali convergiam os bakuro, ou seja, os mercadores 
de cavalo, com a conseqüente proliferação de casas de chá, tabernas e hospedarias 
a eles destinadas. 

Conforme se aproximavam do centro urbano, o zumbido de moscas e de gente 
falando aumentava. Pessoas esbravejavam no dialeto de Kanto e das mais diversas 
regiões interioranas, de modo que a balbúrdia era quase incompreensível. 

No meio disso, um samurai e seu acompanhante procuravam com insistência um 
bom cavalo, material tão raro nesses dias quanto guerreiros talentosos, ao que 
parecia. 



- Vamos embora! - disse o samurai, cansado de procurar. - Não vi nenhum que 
pudesse recomendar ao nosso amo. 

O homem deu um largo passo para o lado a fim de afastar-se dos animais e viu-se 
de súbito frente a frente com Musashi. 

- Ora essa! - disse o samurai. - Mestre Musashi! Musashi o olhou por sua vez e 
sorriu: 

- Olá! 

Ali estava Kimura Sukekuro, um dos vassalos veteranos de Yagyu Sekishusai, em 
cuja companhia Musashi havia passado uma noite no Shin'indo do castelo Yagyu, 
em Yamato, discutindo esgrima. 

- Mas que encontro inesperado! Quando chegou a Edo? - perguntou Sukekuro, 
percebendo pelo aspecto de Musashi que este ainda continuava em sua cruzada em 
busca de aperfeiçoamento. 

- Acabo de chegar do feudo de Shimousa. Como está o grão-mestre. Com saúde, 
espero. 

- Ele está bem, mas debilitado pela idade - informou Sukekuro, acrescentando em 
seguida: - Venha nos ver na mansão do senhor de Tajima. Eu o apresentarei a ele 
com muito prazer. Além disso... 

Nesse ponto, Sukekuro encarou Musashi e, sorrindo por algum motivo acrescentou: 

- ...seu tesouro perdido está na mansão. Venha reavê-lo! 

Um tesouro? Que poderia ser? Mas Sukekuro já atravessava a rua com seu 
acompanhante. 

 

MOSCAS 

I 

A hospedaria ficava numa viela afastada da rua principal, no extremo do bairro 
Bakurochou, por onde Musashi havia pouco perambulara. 

Hospedarias baratas e pouco asseadas enfileiravam-se dos dois lados da rua e 
constituíam a metade das casas do bairro. 

Musashi havia escolhido pernoitar nessas redondezas atraído pelos baixos preços. 
Todas elas eram providas de cocheira, detalhe que as tornava muito mais parecidas 
com hospedarias de cavalos do que de seres humanos. 

- Senhor samurai, vou transferi-lo para o aposento no andar de cima e de frente para 
a rua. Ele é um pouco melhor, tem menos moscas - disse o dono, visivelmente 
preocupado por estar recebendo uma pessoa que não era mercador de cavalo. 



Comparado com o casebre onde haviam morado até a noite anterior, o aposento 
podia até ser considerado confortável. Ao menos, era forrado de tatami. Musashi não 
teve intenção de reclamar, mas tinha murmurado: "Quanta mosca!" 

A observação fora entreouvida pela mulher do estalajadeiro, que a havia interpretado 
como uma queixa e se apressara em oferecer-lhe melhores acomodações. 

Musashi e Iori agradeceram a gentileza e transferiram-se, para logo descobrir que o 
novo aposento era quente como um forno: voltado para o oeste, recebia em cheio o 
sol da tarde. 

- Ótimo quarto - murmurou Musashi, acomodando-se e contendo-se para não 
reclamar uma vez mais. Não podia ser indulgente consigo mesmo, admoestou-se. 

Era espantoso o que a civilização provocava nas pessoas. Até poucos dias atrás, o 
sol da tarde havia representado uma bênção e uma esperança, a força por trás do 
crescimento dos brotos. Quanto às moscas, nem eram percebidas quando 
pousavam sobre a pele suada. Por elas chegara até a sentir certo companheirismo, 
como dois seres vivendo debaixo do mesmo céu.  

No entanto, bastou-lhe cruzar um rio e passar a fazer parte desse ativo centro 
urbano para que de súbito lhe viesse a vontade de reclamar: "O sol da tarde é 
quente demais! As moscas importunam!" Logo, uma outra vontade se insinuava: a 
de comer algo gostoso. 

Essa impudente mudança de estado de espírito surgia claramente no rosto do 
pequeno Iori, em certo aspecto compreensivelmente, já que bem ao seu lado alguns 
barulhentos mercadores de cavalo comiam e bebiam saquê agrupados em torno de 
uma panela fumegante. Em Hoten, quando alguém queria comer um prato de 
macarrão sarraceno, tinha de semear o trigo na primavera, contemplar a floração 
durante todo o verão, colher o fruto no fim do outono e moer o trigo nas frias noites 
de inverno para enfim fazer o macarrão. Nas cidades, porém, bastava bater palmas 
e encomendá-lo: pouco mais de uma hora depois, o macarrão era servido. 

- Iori, quer comer um prato de soba? - perguntou Musashi. 

- Quero! - respondeu o menino com os olhos brilhando de prazer antecipado. 

Musashi então chamou a mulher do estalajadeiro e lhe perguntou se lhe prepararia o 
macarrão. A mulher respondeu que sim, já que outros hóspedes também haviam 
feito o mesmo pedido. 

Enquanto aguardava, Musashi reclinou-se contra o gradil da janela sob o intenso sol 
da tarde e espiou o movimento externo. Do outro lado da rua, havia uma casa com 
grande cartaz anunciando: 

Zushmo Kosuke - Da Escola Hon 'ami  
Polidor de Almas 

Iori o descobriu primeiro e chamou a atenção de Musashi: 

- Olhe lá, mestre! A placa diz: "Polidor de Almas". Que tipo de profissão exerce esse 



homem? 

- Se é da Escola Hon'ami, deve ser um polidor de espadas. A espada, Iori, é também 
conhecida como alma do samurai, não se esqueça - respondeu Musashi. 

Pensou por instantes e murmurou consigo: 

- Pensando bem, está na hora de mandar polir a minha. Vou até lá mais tarde. 

Algum tempo depois, os ocupantes do quarto ao lado desentenderam-se no jogo e 
iniciaram um tumulto. A algazarra dos vizinhos despertou Musashi, que, cansado de 
esperar pelo prato de macarrão sarraceno, havia-se estirado sobre o tatami e 
dormitava com a cabeça apoiada no braço. 

- Iori! Peça aos hóspedes do quarto ao lado que se aquietem um pouco - ordenou. 

II 

Bastava-lhe entreabrir a divisória próxima a Musashi e pedir, mas em consideração 
ao seu mestre deitado na passagem, Iori saiu para o corredor e de lá alcançou o 
quarto ao lado. 

- Ei, tios! Não façam tanto barulho, por favor. Meu mestre está tentando repousar do 
outro lado dessa divisória. - Como é? 

Os mercadores de cavalo voltaram instantaneamente os olhos congestionados para 
a minúscula figura. 

- Repete, fedelho! 

O menino ofendeu-se com a grosseria e disse em tom amuado: 

- Lá embaixo eram as moscas que não davam sossego, e aqui em cima são os tios. 

- Quem diz isso: tu ou teu mestre? 

- Meu mestre, ora! 

- Foi ele que te mandou dizer isso? 

- Todos os hóspedes devem estar querendo dizer a mesma coisa. 

- Ora, muito bem! Tirar satisfações de um pirralho que mais parece bosta de coelho 
não faz meu estilo. Volta atrás e fica quieto no teu quarto que eu, o Urso Kumagoro, 
já vou lá dar a resposta ao teu mestre. 

Urso ou lobo, no meio do grupo havia dois ou três homens que pareciam bastante 
ferozes. Ao ver-se alvo dos olhares irritados, Iori apressou-se em bater em retirada. 

Musashi continuava dormindo. O sol da tarde começava a cair no horizonte e seus 
raios incidiam agora apenas numa área aos pés de Musashi e ao lado da divisória. 
Enormes moscas pretas enxameavam nessa poça de luz. 



Iori continuou contemplando a rua em silêncio porque não queria acordar seu 
mestre, mas a algazarra no quarto ao lado continuou tão intensa quanto antes. 

Pelo jeito, a reclamação do menino havia feito com que os homens desviassem a 
atenção do jogo e a concentrassem na fresta da porta, por onde espiavam todos 
juntos, rindo, zombando e insultando. 

- Certos rounin que vieram arrastados por não sei que correntes e acabaram dando 
com os costados na cidade de Edo não deviam estar-se hospedando em nossas 
estalagens e reclamando do barulho! Fazer barulho é a especialidade dos 
mercadores de cavalo! - Bota o sujeito para fora! - Finge que dorme só para parecer 
valente! 

- Alguém precisa dizer a ele que nenhum mercador de cavalo da região de Kanto 
tem medo de samurais. 

- Dizer só não basta! Vamos botá-lo para fora aos pescoções e lavar-lhe a cara com 
urina de cavalo. 

Nesse instante, o Urso interveio: 

- Esperem! Para que tanta gente para pôr um samurai morto de fome fora da casa? 
Eu sozinho vou até lá e arranco um pedido de perdão por escrito. Ou escreve, ou 
lava a cara na urina do cavalo! Fiquem aí mesmo, observem e divirtam-se! 

- Vai lá! Vai lá! 

Os homens acomodaram-se por trás da divisória entreaberta. 

Urso, o mais forte do grupo na opinião dos próprios mercadores, apertou a faixa ao 
redor da cintura e, abrindo de vez a divisória, avançou de joelhos dizendo: 

- Com tua licença! 

O macarrão sarraceno encomendado havia sido servido em forma de seis apetitosos 
ninhos numa grande caixa de laca, e Musashi ocupava-se em desfazer um deles 
com seu hashi. 

- Ih! Ele veio tirar satisfações, mestre! - disse Iori assustado, pondo-se em pé e 
afastando-se. O Urso sentou-se no lugar que o menino desocupara, cruzou as 
pernas na frente ostensivamente, fincou os cotovelos nas coxas, apoiou a cabeça 
nas mãos e ficou contemplando Musashi com seu olhar feroz. 

- Ei, rounin! Deixa o macarrão para mais tarde. Sei que a tua garganta está apertada 
de medo e a comida vai acabar te fazendo mal! 

Musashi não respondeu. Sorrindo, desfez outro ninho de macarrão, mergulhou-o no 
molho e o sorveu com satisfação. 

III 

O Urso impacientou-se. 



- Pára de comer! - gritou de súbito. 

Musashi, ainda segurando o hashi numa das mãos e a pequena vasilha com o 
molho na outra, perguntou: 

- Quem és tu? 

- Não sabes? Aqui no bairro, só um surdo ou um falso mercador pode não saber 
quem sou! 

- Pois faço parte dos que não ouvem bem. Fala, portanto teu nome e de onde vens, 
alto e claro! 

- Entre os mercadores de Kanto, sou conhecido como o Urso Kumagoro, e meu 
nome é temido até pelas criancinhas. 

- Ora, ora! Um agenciador de cavalos! 

- Me respeita, porque meus fregueses são samurais! E pede desculpas! 

- Desculpas por quê? 

- Mandaste ou não esse pirralho ao nosso quarto reclamar do barulho? 

Fazer barulho é nossa segunda natureza. E isto aqui não é hospedaria de luxo para 
daimyo, mas uma estalagem de mercadores de cavalo, ouviste bem? 

- Sei disso. 

- Se sabes, por que mandaste interromper nosso joguinho? Anda, pede desculpas. 
Meus companheiros estão todos ali reunidos, à espera. - Como assim? 

- Vou te explicar melhor: declara aí por escrito que tu pedes perdão ao senhor Urso 
e aos seus excelentíssimos companheiros. Senão, lavo-te a cara com urina de 
cavalo! 

- Muito interessante! 

- Que disseste? 

- Disse que acho interessante teu modo de falar. 

- Não estou para brincadeiras. Anda, resolve de uma vez o que vais fazer! 

Excitado com os próprios berros e pela bebida, o Urso enrubescia cada vez mais, 
ameaçando sufocar de uma hora para outra. O suor escorria da sua testa e brilhava 
ao sol da tarde. Para dar maior ênfase à aparência ameaçadora, o homem despiu-se 
da cintura para cima e exibiu o peito peludo. 

- Como é? Escolhe de uma vez o que preferes porque estou esperando a resposta! 
Dependendo dela... 

Urso extraiu da cintura uma adaga, cravou-a no tatami diante da caixa do macarrão 



e cruzou ainda mais ostensivamente as pernas. Musashi esforçava-se por ocultar o 
sorriso. 

Deixe-me pensar... Qual das duas alternativas devo escolher? - resmungou. 

Baixou ligeiramente a mão que sustentava a vasilha com o molho e estendeu a outra 
para o macarrão, ao que parecia entretido em apanhar com o hashi pequenas 
impurezas que formavam pontos escuros sobre os ninhos, e a jogá-las para fora da 
janela. 

As veias da testa do Urso se intumesceram perigosamente. Feroz, o merca-dor de 
cavalos esbugalhou os olhos e encarou Musashi, mas este continuava em silêncio a 
tarefa de remover com o hashi os pontos escuros sobre os ninhos de macarrão. 

De súbito, o olhar do Urso convergiu para a ponta do hashi. No mesmo instante, o 
homem arregalou ainda mais os olhos esbugalhados e conteve a respiração, a 
atenção irresistivelmente presa ao que via ali. 

Os numerosos pontos escuros sobre a superfície do macarrão não eram impurezas, 
mas sim moscas. Os insetos nem tentavam escapar e se deixavam apanhar 
documente, como grãos de feijão, aparentemente hipnotizados pelo poder de 
Musashi. 

- Isto não tem fim! Iori, vá lavar este hashi para mim - pediu Musashi. No instante em 
que o menino saiu do quarto para fazer o que lhe pediam, 

Urso retornou sorrateiramente para o aposento contíguo. 

Por instantes, os mercadores conversaram em voz baixa, mas logo o silêncio reinou 
do outro lado da divisória: os homens tinham preferido mudar de quarto. 

- Enfim, um pouco de paz, Iori! - riu Musashi. 

O sol já se tinha posto e a lua em fase crescente tinha surgido sobre o telhado da 
casa do polidor de espadas quando os dois terminaram a refeição. 

- Bom, acho que vou visitar o polidor do anúncio interessante - disse Musashi, 
apanhando sua espada simples, bastante maltratada. 

Nesse instante, a dona da estalagem gritou ao pé da escada: 

- Senhor, um samurai desconhecido deixou-lhe uma carta! A mulher tinha um 
envelope nas mãos. 

IV 

"Quem haveria de me escrever?", pensou Musashi. Examinou o verso do invólucro e 
descobriu apenas um nome: Suke. 

- E o mensageiro? - perguntou à dona da estalagem. 

- Já se foi - respondeu a mulher, tornando a acomodar-se por trás do balcão. 



Parado no meio da escada, Musashi rasgou o envelope e leu. Logo descobriu que 
"Suke" era a abreviatura de Kimura Sukekuro, o samurai com quem se encontrara 
pela manhã na feira de cavalos. Dizia: 

Levei ao conhecimento do meu amo o nosso encontro desta manhã. Sua senhoria, o 
senhor de Tajima, declarou-se agradavelmente surpreso e manda perguntar quando 
nos dará o prazer de sua visita. Aguardo resposta. 
Sukekuro 

- Empreste-me o pincel - pediu Musashi à mulher do estalajadeiro. 

- Não é de boa qualidade, senhor. 

- Não tem importância. 

Em pé ao lado do balcão, o jovem escreveu nas costas da carta de Sukekuro: 

Um guerreiro não tem outras ocupações. Se o senhor de Tajima se dispõe a cruzar 
armas comigo, terei muito prazer em visitá-lo a qualquer dia e hora. 
Masana 

Masana era o nome de guerra de Musashi. Terminando de escrever, o jovem dobrou 
a carta e a encerrou no mesmo envelope, em cujo reverso escreveu: "Ao mestre 
Suke - Vassalo da casa Yagyu.! 

Ergueu o olhar para o topo da escada e chamou: 

- Iori. 

- Senhor? 

- Tenho uma tarefa para você. 

- Sim, senhor. 

- Leve esta carta para mim. 

- Aonde? 

- À mansão de lorde Yagyu, senhor de Tajima. 

- Está bem. 

- Sabe onde fica? 

- Pergunto por aí. 

- Bem pensado - disse Musashi, afagando-lhe a cabeça. - Não se perca. 

- Sim, senhor. 

Iori calçou as sandálias rapidamente. A dona da estalagem, entreouvindo o diálogo, 
interveio bondosamente nesse instante e explicou ao menino que a mansão Yagyu 



era bastante conhecida e qualquer um lhe indicaria o caminho. Em todo o caso, 
continuou ela, bastava sair na rua principal e seguir sempre em frente, atravessar a 
ponte Nihonbashi e continuar depois para a esquerda, beirando o rio. E se tiver de 
perguntar a alguém, diga que quer ir para o bairro Kobiki, ensinou a mulher. 

- Sei. Sei. Já entendi - respondeu Iori, feliz por poder sair à rua e orgulhoso por estar 
levando uma carta à importante casa Yagyu. Musashi também calçou suas sandálias 
e saiu. Acompanhou com o olhar o pequeno vulto de Iori até vê-lo dobrar à esquerda 
a esquina do ferreiro e desaparecer. 

"Esse menino peca por excesso de confiança", pensou, enquanto espiava a loja do 
polidor de almas. Nada na casa sugeria um estabelecimento comercial: não tinha a 
fachada de treliça característica das lojas, nem mercadorias expostas. 

Dentro, um único aposento de terra batida parecia constituir a cozinha e a oficina de 
trabalho, mais para o fundo. À direita, em plano pouco mais elevado, havia um 
aposento forrado de tatami que parecia ser a loja própria-mente dita, e pendendo do 
teto, na divisa com os fundos, Musashi notou os indefectíveis festões de palha do 
cerimonial xintoísta. 

- Boa tarde! - disse, entrando no aposento de terra batida e voltando-se para a 
parede próxima, ao lado da qual havia uma robusta caixa de madeira para guardar 
espadas. Cotovelos fincados sobre a tampa da caixa e queixo apoiado nas mãos, 
um homem dormitava. Parecia feliz como um desses sábios taoístas idosos muitas 
vezes retratados em pinturas. 

O homem devia ser Zushino Kosuke, o dono da loja. O rosto, magro e pálido, nada 
tinha do ar penetrante, comum em profissionais desse ramo, mas parecia 
incrivelmente longo quando considerado em conjunto com a área acima da testa, 
onde o cabelo fora raspado. Mais longo ainda era o | rastro da saliva que lhe 
escorria da boca até a caixa. 

- Boa tarde! - tornou a dizer Musashi um pouco mais alto para o adormecido sábio 
taoísta. 

 

CONSIDERAÇÕES EM TORNO DE UMA ESPADA 

I 

A voz pareceu enfim ter penetrado nos ouvidos de Zushino Kosuke, que ergueu o 
rosto lentamente como se despertasse de uma letargia de cem anos. Sem ao menos 
piscar, o homem deixou-se ficar contemplando Musashi por algum tempo com uma 
interrogação no olhar. 

Momentos depois, Kosuke aparentemente deu-se conta de que estivera dormindo e 
que o homem à sua frente, um provável freguês, já devia tê-lo chamado diversas 
vezes. 

- Seja bem-vindo - disse afinal. 



Sorriu e esfregou com as costas da mão o rastro da saliva que escorrera pelo 
queixo. Aprumou-se e acrescentou: 

- Em que posso servi-lo? 

O homem era incrivelmente pachorrento. Ele se anunciava bombasticamente um 
"polidor de almas", mas Musashi desconfiou que as "almas" a ele confiadas para 
polir podiam voltar mais cegas que antes. Apesar da preocupação, retirou a espada 
da cintura e a entregou a Kosuke, dizendo que a queria afiada. 

- Deixe-me examiná-la, por favor - disse o homem. 

No momento em que viu a espada, sua atitude mudou radicalmente: aprumou os 
ombros magros, apoiou a mão sobre a coxa, estendeu a outra, e apanhando a arma 
que Musashi lhe apresentava, fez uma cortês mesura. Antes mesmo de saber se a 
espada era uma obra-prima de algum renomado forjador ou um produto-padrão, 
igual aos muitos espalhados pelo país, o homem demonstrava por ela um respeito 
que não tivera por seu dono. 

Introduziu a mão entre as dobras do quimono na altura do peito e extraiu um lenço 
de papel, levou-o à boca e o prendeu entre os lábios. Segurou a bainha com a mão 
e com a outra o cabo da espada, extraiu-a e ergueu-a verticalmente diante de si, de 
modo a ter a lâmina posicionada bem no centro do rosto, entre os olhos. Enquanto a 
examinava com cuidado desde o cabo até a ponta, os olhos do homem passaram a 
brilhar intensamente, como se alguém tivesse incrustado olhos novos em suas 
órbitas. 

Com um gesto rápido e um sonoro estalido, devolveu a espada à bainha e ficou 
observando o rosto de Musashi em silêncio. 

- Aproxime-se, senhor. Sente-se, por favor - disse, enfim afastando-se e oferecendo 
uma almofada redonda para Musashi. - Se me permite - respondeu Musashi, 
aceitando o convite e sentando-se. 

A crer no que dizia o cartaz, Zushino Kosuke era da escola Hon'ami, e portanto um 
profissional proveniente da área de Kyoto, antigo discípulo de Koetsu, com certeza. 
Ao bater em sua oficina, Musashi tinha tido não só a intenção de mandar polir sua 
espada, como também de saber notícias do grande amigo Hon'ami Koetsu e de sua 
gentil mãe, Myoshu, de quem havia muito não tinha notícias. 

Todavia, mesmo sem saber desse relacionamento, Kosuke formalizou-se 
ligeiramente depois de ter examinado a arma e perguntou: 

- Esta espada está há muito tempo em sua família? 

O jovem então respondeu-lhe que a arma não tinha tradição alguma. 

- Nesse caso, teria ela sido usada em campo de batalha, ou apenas do modo usual? 
- tornou a perguntar o polidor. 

- Nunca a usei em campo de batalha. É uma espada de pouco valor, sem nome ou 
história, que trago sempre comigo por não possuir outra melhor - explicou Musashi. 



- Sei... - disse Kosuke, ficando a observar o rosto do jovem por mais algum tempo. - 
E como quer que eu a afie? - perguntou em seguida. 

- Não entendi sua pergunta. 

- Quer que a afie para torná-la cortante? Ou o corte não importa? 

- Quero que a deixe cortante, é claro! 

Kosuke então arregalou os olhos, atônito, e exclamou: 

- Como? Mais que isso? 

II 

Polir uma espada significava aprimorar seu corte. Esse era o trabalho de um bom 
polidor, estava claro. 

Musashi observou Kosuke com desconfiança por um breve momento. O homem 
então balançou a cabeça. 

- Não posso polir sua espada, senhor. Leve-a a um outro profissional, por favor - 
disse, devolvendo-a bruscamente. 

Musashi não conseguiu ocultar o seu descontentamento diante dessa atitude para 
ele incompreensível. E durante todo o tempo em que permanece calado, Kosuke 
também manteve um grosseiro silêncio. 

Nesse momento, um homem - um vizinho, pelo aspecto - meteu a cabeça pela porta 
e chamou: 

- Kosuke, meu velho! Empreste-me sua vara de pescar! A maré cheia trouxe um 
cardume rio acima e os peixes estão pulando perto da margem Se você tem a vara, 
empreste-me que eu providenciarei o meu jantar e o seu. 

Kosuke, irritado por algum motivo ainda obscuro, descarregou sua ira no vizinho: 

- Não guardo instrumentos para matanças em minha casa! Vá bater noutra porta! - 
berrou. 

Espantado, o vizinho foi-se embora. Passado o incidente, o polidor voltou a ficar 
mudo e sombrio, sentado diante de Musashi. 

Agora, porém, o homem havia começado a despertar o interesse de Musashi. Não 
por seu talento ou inteligência, mas por um traço de sua personalidade que se 
tornava cada vez mais aparente. Comparado a uma cerâmica, ele lembrava certas 
peças rústicas e simples como o pote de saquê Karatsu ou a tigela Nonkou - obras 
em que o barro se oferecia sem pejo ao exame. 

Por falar nisso, havia uma ferida coberta por emplastro na têmpora de Kosuke, onde 
os cabelos tinham sido raspados. O detalhe tornava-o ainda mais parecido com uma 
peça de cerâmica à qual, por acidente, uma pelota de barro tivesse aderido dentro 



da fornalha, e aumentava o interesse do polidor. 

Musashi lutou por ocultar o sorriso e disse com forçada tranqüilidade, instantes 
depois: 

- Polidor. 

- Sim, senhor... ? - veio a resposta em tom desanimado. 

- Por que não quer polir esta arma? Seria ela tão vulgar a ponto de não valer a pena 
afiá-la? 

- Nada disso... - respondeu Kosuke, sacudindo a cabeça. - Esta espada, como o 
senhor que é o seu dono deve saber muito bem, é uma boa e honesta peça forjada 
em Hizen. No entanto, e falando com franqueza, desgosta-me o seu pedido de 
torná-la mais cortante ainda. 

- Ora essa!... E posso saber por quê? 

- Todos que me surgem nesta loja pedem sempre a mesma coisa: "Quero que me 
prepare esta espada de modo a torná-la mais cortante". Afiar as espadas, é só no 
que pensam! E isso me desgosta profundamente. 

- Mas se aqui vêm com esse objetivo... - ia dizendo Musashi, quando Kosuke ergueu 
a mão e o interrompeu. 

- Espere, ouça até o fim. Não vou começar a teorizar para não alongar a conversa, 
mas peço-lhe apenas um favor: saia daqui e leia o que diz o cartaz sobre a loja. 

- Está escrito: "Zushino Kosuke - Polidor de Almas". Ou terei deixado escapar mais 
alguma coisa? 

- Pois aí chegamos ao âmago da questão. Não declaro que sou afiador de espadas, 
digo que sou polidor das almas dos samurais. Embora ninguém o saiba, foi esse o 
ofício que aprendi do meu mestre. 

- Estou entendendo. 

- E porque prezo acima de tudo o ensinamento do meu mestre,eu, Zushino Kosuke, 
recuso-me a atender samurais que me pedem simples-mente para afiar suas 
espadas a fim de poder cortar outros seres humanos e assim se sentirem 
importantes, 

- Suas palavras têm certo fundamento. E por falar nisso, quem e de onde é o mestre 
que assim preparou seu discípulo? 

- Isso também está escrito no cartaz. Hon'ami Koetsu, de Kyoto, é meu mestre. 

Kosuke pronunciou o nome com orgulho, endireitando as costas e estufando o peito. 

III 

A essa altura, Musashi declarou conhecer muito bem o senhor Koetsu e sua gentil 



mãe, Myoshu, contando ao polidor algumas passagens do seu relacionamento. 
Atônito, Zushino perguntou, olhos fixos em Musashi: 

- Estarei eu por acaso na presença de Miyamoto Musashi-sama, o espadachim cuja 
habilidade se tornou conhecida no país inteiro pelo episódio em torno do pinheiro 
solitário, em Ichijoji? 

O jovem considerou exagerada a admiração do polidor, e ligeiramente constrangido, 
declarou: 

- Eu sou Musashi. 

Kosuke então afastou-se a uma respeitosa distância, como o faria na presença de 
uma importante personalidade, e disse: 

- Peço-lhe sinceras desculpas. Não imaginava estar na presença de tão famoso 
espadachim e me portei como um tolo, falando demais e pretendendo dar-lhe uma 
lição. 

- Não se desculpe. Muito do que falou serviu-me de lição, realmente. Quanto ao 
ensinamento que diz ter recebido, nele ouço a voz de mestre Koetsu. 

-  Como deve saber, a casa Hon'ami vem-se dedicando a reformas e polimento de 
espadas desde o período Muromachi, dos xoguns Ashikaga. Ela mereceu a 
confiança até da casa imperial, que lhe tem dado a honra de polir algumas peças de 
importância histórica. E é mestre Hon'ami Koetsu, o atual líder da casa, que me 
repete constantemente: "Originariamente, a espada japonesa não foi desenvolvida 
para retalhar seres humanos, nem para feri-los. Pelo contrário, foi idealizada como 
instrumento para pacificar o império, protegê-lo do mal e dele expulsar os demônios. 
Ao mesmo tempo, a espada destina-se a aprimorar o caminho dos homens, e deve 
ser levada à cintura dos que estão no comando como continua advertência no 
sentido de manter a própria compostura e de vigiar a si mesmos para não incorrer 
em erros. Ela é a alma do samurai, e o seu polidor tem de realizar o trabalho sem 
perder de vista tais princípios." 

- Bem observado! 

- Por esse motivo, cada vez que mestre Koetsu examinava uma boa espada, dizia 
que lhe parecia ver "o brilho da luz sagrada, que conduz uma nação à paz e à 
prosperidade". E quando deparava com uma espada maléfica dizia sentir arrepio e 
repulsa mesmo antes de extraí-la da bainha. 

- Sei... - murmurou Musashi. De súbito, pareceu dar-se conta de um detalhe. - E 
minha espada é das tais maléficas, por acaso? 

- Nada disso. Ocorre apenas que muitos foram os samurais que me confiaram suas 
armas desde que cheguei a esta cidade, mas nenhum pareceu compreender essa 
missão verdadeira e nobre da espada. Só o que ouço falar é que ela serviu para 
rasgar o ventre de quatro, que partiu a copa do elmo e atingiu em cheio o crânio de 
outro. Tais homens parecem achar que a única virtude de uma espada é o poder de 
corte. Por esse motivo, eu estava começando a desgostar de minha profissão, mas 
pensei melhor e achei que ainda havia esperança. Há alguns dias, decidi então 



refazer o cartaz da minha loja, e nele anunciei claramente: "Polidor de almas". 
Mesmo assim, os guerreiros que me procuram continuam insistindo em ter apenas 
as suas espadas afiadas, o que me aborrece sobremodo... 

- E quando até eu surgi em sua loja insistindo no mesmo pedido, recusou-se. 
Acertei? 

- Seu caso é um pouco diferente, senhor. Na verdade, quando há pouco examinei 
sua arma, espantou-me o deplorável estado da lâmina, toda denteada. Ao mesmo 
tempo, nela senti entranhado o sangue e o espírito de incontáveis mortos e, com o 
perdão da palavra, imaginei estar na presença de um reles rounin assassino, do tipo 
que se vangIoria das muitas mortes desprovidas de sentido que semeia por onde 
passa. 

Pela boca do polidor, Musashi pareceu ouvir a voz de Koetsu, e cabisbaixo, prestou 
atenção. Instantes depois, declarou: 

- Compreendi perfeitamente o sentido de suas palavras. Sempre tive esta espada 
comigo e a sinto quase parte de minha pessoa, de modo que até hoje nunca me 
ocorreu pensar em seu verdadeiro caráter. Peço-lhe, porém, que se tranqüilize: 
asseguro-lhe que doravante a usarei com muito cuidado. 

O humor de Kosuke melhorou instantaneamente. 

- Nesse caso, terei muito prazer em polir sua espada. Aliás, ter a honra de cuidar da 
alma de um samurai de seu nível é bênção divina para qualquer polidor - declarou. 

IV 

Já havia luzes acesas no interior da loja. 

Musashi confiou sua arma e preparou-se para partir. 

- Perdoe minha indiscrição, mas o senhor possui espada sobressalente? - perguntou 
Kosuke. 

Quando Musashi lhe respondeu que não, o polidor levou-o para um aposento nos 
fundos, dizendo: 

- Nesse caso, gostaria de lhe oferecer uma das que tenho em minha loja, embora 
não sejam muito valiosas. 

Abriu caixas e armários, escolheu algumas e depositou-as na frente de Musashi. 

- Escolha a que mais lhe agrada, senhor - ofereceu. 

Atônito, Musashi contemplou as armas, incapaz de escolher uma. Sempre quisera 
uma espada de boa qualidade, mas até agora suas modestas posses não lhe 
haviam permitido sequer sonhar com isso. 

Uma boa espada tem invariavelmente um forte apelo. A que acabara de escolher 
entre as diversas expostas e que empunhava ainda embainhada, fazia-o sentir algo, 



talvez o espírito do forjador, vibrando através da bainha. 

Musashi extraiu-a e, conforme pressentira, viu-se diante de uma peça admirável, 
provavelmente do início do período Yoshino (1336-1392). O jovem chegou a pensar 
que a arma era valiosa demais para um samurai em suas condições, mas ao 
examiná-la contra a luz, suas mãos pareceram irremediavelmente atraídas por ela, 
incapazes de soltá-la. 

- Nesse caso, fico com esta - disse. 

Não disse que a tomava emprestada porque, podendo ou não, havia percebido que 
não a devolveria. Uma obra-prima forjada por exímio ferreiro exerce invariavelmente 
essa espécie de terrível fascinação. Muito antes de ouvir a resposta de Kosuke, 
Musashi já sentia queimando no íntimo o desejo de possuí-la. 

- Escolheu como um grande especialista, conforme eu esperava - disse Kosuke, 
guardando as demais. 

Mas o desejo de posse atormentava Musashi. Pedir que a vendesse estava fora de 
cogitação; a espada devia ser valiosa demais para suas posses. Em dúvida e 
incapaz de se conter, tocou no assunto. 

- Mestre Kosuke, eu poderia de algum modo ficar com esta espada? 

- Claro que sim, senhor. 

- Mas quanto custa? 

- Eu a venderei pelo mesmo preço que paguei por ela. 

- E quanto é isso? 

- Vinte moedas de ouro. 

- ... 

Musashi estava longe de possuí-las, e sentiu um profundo desgosto por ter desejado 
tal raridade. Logo disse: 

- Nesse caso, devolvo-a. 

- Por quê, senhor? - perguntou o polidor, estranhando. - Não será preciso comprá-la, 
eu a empresto. Use-a, por favor. 

- Nem me passa pela cabeça tomá-la emprestada. Se só de ver esta espada sofro 
com a vontade de possuí-la, imagino quanto não sofrerei quando tiver de devolvê-la 
depois de a ter comigo por algum tempo. 

- Ela o agradou tanto assim? - disse Kosuke, transferindo o olhar da espada para 
Musashi. - Muito bem! Se sua paixão por ela é tão forte, eu a dou em casamento. 
Em troca, quero que me dê algo, obra pessoal sua. 

Musashi queria tanto a espada que, antes de mais nada, decidiu aceitar o presente 



sem reservas. Pensou em seguida no que lhe daria em troca. Mas ele era guerreiro 
pobre que dedicara a vida inteira à espada, nada tinha com que lhe pagar. 

O polidor lhe disse então ter ouvido de Koetsu, seu mestre, que Musashi era 
também um escultor. Caso ele possuísse uma imagem esculpida da deusa Kannon, 
por exemplo, ficaria muito feliz em recebê-la em troca, disse o homem, aflito em 
aliviar-lhe a preocupação. 

V 

A estatueta da deusa Kannon, que por muito tempo andara em sua trouxa, havia 
sido deixada na vila Hotengahara, de modo que Musashi pediu alguns dias de prazo 
para esculpir outra. 

- Naturalmente. Nunca pretendi que me pagasse de imediato – respondeu Kosuke, 
aceitando o arranjo com a maior naturalidade. Não só aceitou, como também lhe 
ofereceu: 

- Em vez de se hospedar nessa estalagem barata de mercadores de cavalo, que 
acha de transferir-se para o aposento vago nos fundos da minha oficina? 

O convite vinha em boa hora. 

Musashi respondeu que nesse caso, aceitaria com prazer o oferecimento a partir do 
dia seguinte, e aproveitando, esculpiria a imagem nesse quarto. 

Satisfeito, Kosuke convidou: 

- Venha então conhecer o aposento. Musashi o seguiu até os fundos. A casa não era 
espaçosa. O aposento em questão media quase 16 metros quadrados e situava-se 
no extremo da varanda da sala de estar, cinco a seis degraus acima do nível do 
chão. Ao lado da janela erguia-se um pessegueiro repleto de folhas novas molhadas 
de sereno. 

- Aquela é a minha oficina de trabalho - disse o proprietário da casa, apontando um 
telhado coberto de conchas. 

Cumprindo uma ordem que a Musashi passara despercebida, a mulher de Kosuke 
surgiu nesse instante trazendo o jantar em uma bandeja. 

- Vamos, sirva-se - insistiu o casal. 

O saque foi servido. Anfitrião e hóspede descontraíram-se e passaram a conversar 
com franqueza. O assunto não podia ser outro: espadas. 

O tema era capaz de absorver Kosuke por completo. Seu rosto enrubescia como o 
de um menino, e ele punha-se a falar entusiasticamente, esquecido de que as gotas 
de saliva juntadas nos dois cantos dos lábios podiam atingir o hóspede. 

- Todos neste nosso país concordam da boca para fora que a espada é um 
instrumento sagrado, é o espírito do guerreiro, mas tanto os samurais quanto os 
mercadores e sacerdotes tratam-na muito mal. Durante muitos anos, visitei templos 



e casas tradicionais em diversas províncias atrás de um objetivo: conhecer as 
espadas antigas e valiosas guardadas nesses lugares. Pois declaro que fiquei triste 
ao ver como eram poucas as relíquias conservadas em bom estado. No templo 
Suwa, em Shinshu, por exemplo, existem 300 e tantas espadas antigas consagradas 
aos deuses do xintoísmo, mas no meio delas não havia nem cinco em bom estado, 
sem pontos de ferrugem. No templo Omishima, em Iyo, há um famoso depósito que 
conserva cerca de três mil espadas antigas, datadas de algumas centenas de anos 
atrás, e nele me enfurnei por quase um mês, pesquisando. Sabe o que descobri? 
Coisa espantosa: das três mil e tantas espadas, nem dez tinham brilho! 

Fez uma ligeira pausa para prosseguir: 

- O problema é que quanto mais tradicionais ou famosas as espadas, mais são 
guardadas, acabando por transformar-se em alvo de ataque da ferrugem. São como 
crianças amadas demais pelos pais e que acabam estragadas por excesso de mimo. 
Aliás, crianças podem até ser estragadas sem grandes prejuízos, pois outras boas 
haverão de nascer depois. No meio de tantas existentes neste nosso país, algumas 
desajustadas quebram a monotonia da vida. Mas esse não é o caso da espada! 

Aqui, Kosuke enxugou a saliva acumulada nos cantos da boca e aprumou os ombros 
magros. Seus olhos brilharam ainda mais. 

- A espada, e somente a espada, cai inexplicavelmente de qualidade com o passar 
das gerações. Desde o período Muromachi até o período Sengoku, a habilidade dos 
forjadores de espadas vem caindo ano a ano e a tendência é piorar ainda mais, 
segundo receio. Por esse motivo, acho que as boas e antigas espadas têm de ser 
conservadas e protegidas. Sinto muita raiva quando penso no que fazem com essas 
peças magistrais, verdadeiras relíquias que nenhum forjador atual consegue 
duplicar, por mais que se esforce em imitar a técnica dos antigos!  

Ergueu-se de súbito. 

- Veja esta, por exemplo: é de um forjador famoso e me foi confiada por um freguês. 
Mas olhe: já tem pontos de ferrugem! - disse, apresentando a Musashi a espada 
espantosamente longa como prova do que vinha falando até então. 

Musashi lançou um olhar casual à arma e sobressaltou-se: ali estava a espada 
Varal, de Sasaki Kojiro. 

VI 

Pensando bem, não havia nenhum mistério. Afinal, Musashi estava na loja de um 
polidor de espadas, local procurado por todo samurai que quisesse ter sua arma 
afiada. 

Ainda assim, nunca havia imaginado ser possível ver de tão perto a longa espada 
Varal de Sasaki Kojiro. 

- Bela espada! Seu dono deve ser um samurai hábil, já que consegue manejar uma 
arma tão longa - comentou. 

- É o que também acho - concordou Kosuke. - Já vi muitas espadas em minha vida, 



e posso afirmar que são poucas as deste nível. No entanto... 

Desembainhou a arma, voltou as costas da lâmina para Musashi e lhe passou o 
cabo. 

- Pegue-a na mão e veja: lamentavelmente, existem três ou quatro pontos de 
ferrugem. E apesar deles, seu dono continuou a usá-la durante bom tempo. 

- Estou vendo. 

- Por sorte, esta é uma lâmina resistente, forjada com a excepcional técnica de 
período anterior ao Kamakura, e acredito que serei capaz de e liminar até a sombra 
da ferrugem, embora o processo seja trabalhoso. Mas isso só é possível porque a 
ferrugem, em lâminas desta qualidade, só chega a manchar o aço. Se o mesmo 
tivesse acontecido a uma espada moderna, ela estaria completamente perdida! No 
caso de peças produzidas em tempos recentes, a ferrugem costuma atacar o cerne 
do aço como um cancro maligno, apodrecendo-o. Só por esse detalhe percebe-se a 
superioridade das técnicas de forja antigas, quando comparadas às modernas. 

- Receba-o de volta, por favor - disse Musashi, voltando por sua vez as costas da 
lâmina na direção de Kosuke e devolvendo-lhe a espada pelo cabo. - Diga-me, se 
não lhe for inconveniente: o proprietário desta arma a trouxe pessoalmente até aqui? 

- Não. Estive na mansão dos Hosokawa alguns dias atrás para tratar de certos 
negócios, e fui procurado por Iwama Kakubei-sama, vassalo da casa, que me pediu 
para passar em sua residência antes de ir-me embora. A espada me foi confiada na 
casa desse vassalo. Ele me disse que era de um hóspede seu. 

- O acabamento é elegante - murmurou Musashi, contemplando a arma sob a luz do 
candeeiro. 

- Disseram-me que em virtude do seu excepcional comprimento, a arma vinha sendo 
levada de viés às costas, e pediram-me que a reformasse de modo a poder ser 
carregada à cintura. O dono deve ser um homem muito grande, ou bastante hábil. 
Caso contrário, não será capaz manejá-la - murmurou Kosuke, também 
contemplando. 

O anfitrião começava a sentir a língua pesada sob o efeito do saquê. Musashi 
considerou a hora oportuna para as despedidas e retirou-se em seguida. 

Era muito mais tarde do que ele imaginara e já não havia nenhuma casa com a luz 
acesa. A rua estava mergulhada na mais completa escuridão. 

A ausência de iluminação não o incomodou, pois a estalagem ficava do outro lado. 
Entrou pela porta aberta, subiu para o andar superior tateando pelas paredes da 
casa impregnada do cheiro de corpos adormecidos e entrou no quarto, certo de ali 
encontrar Iori dormindo profundamente. Dois conjuntos de cobertores haviam sido 
arrumados para a noite, mas neles não viu Iori. Os travesseiros estavam dispostos 
em rigorosa ordem e as cobertas geladas indicavam que ninguém os havia ocupado 
ainda. 

Musashi sentiu um súbito desassossego. Talvez o menino estivesse perdido nessa 



cidade estranha. 

Desceu as escadas e sacudiu o plantonista adormecido em busca de noticias. 

- O menino não voltou ainda? Eu pensei que ele estivesse com o senhor... - 
respondeu o serviçal, entreabrindo os olhos sonolentos. 

- Que lhe teria acontecido? - resmungou Musashi. Perdeu o sono e tornou a sair 
para a noite escura como breu, permanecendo em pé sob alpendre, à espera do 
menino. 

 

A RAPOSA 

I 

- Isto não pode ser o bairro Kobiki-cho - resmungou Iori, revoltado com as pessoas 
que lhe haviam dado informações erradas pelo caminho. -Como pode um importante 
daimyo morar neste lugar horrível? 

Sentou-se sobre uma das toras empilhadas na beira do rio e esfregou na relva 
fresca a sola do pé, quente e inchada de tanto andar. 

Eram tantas as balsas carregadas de toras flutuando no canal que chegavam a 
ocultar a água. Cerca de 300 metros além já era o mar, visível apenas como mancha 
escura onde as ondas cintilavam. 

Além disso, havia apenas uma vasta campina deserta e uma área espaçosa 
recentemente aterrada. Sempre havia algumas luzes, aqui e acolá, mas quando Iori 
se aproximava delas, descobria que se tratava de simples casebres de lenhadores e 
pedreiros. 

Perto do rio havia montanhas de madeira e pedras. A presença maior de lenhadores, 
serralheiros e pedreiros nas proximidades de centros urbanos era uma decorrência 
lógica das reformas que estavam sendo empreendidas no palácio de Edo e do 
vertiginoso aumento das moradias populares. Mas apesar de criança, o bom senso 
dizia a Iori que a mansão de um homem tão importante quanto o senhor de Tajima 
não poderia situar-se lado a lado com esses casebres rústicos de trabalhadores 
braçais. 

- E agora, que faço? 

A relva estava úmida de sereno. Iori descalçou as sandálias, molhadas e duras 
como pedaços de prancha. O contato da sola dos pés ardentes com a relva fria 
refrescou-o. 

A noite já ia tão alta que o menino nem cogitava mais em voltar para a estalagem. 
Além de tudo, o orgulho não lhe permitia retornar sem ter cumprido a missão que lhe 
fora confiada. 

- Tudo culpa daquela velha da estalagem, que me informou errado - resmungou, 



esquecendo-se convenientemente do tempo que perdera espiando os teatros do 
bairro Sakai-cho. 

Não havia mais viva alma nas ruas a quem pudesse pedir informações. 

Nesse passo, o dia amanheceria e o encontraria ainda ali. Infeliz e com a 
consciência pesada, resolveu bater à porta de um dos casebres, acordar um 
morador para poder cumprir a missão e voltar à estalagem. 

Iori ergueu-se e recomeçou a andar na direção de uma luz. 

Nesse instante, avistou uma mulher rondando os casebres, assobiando curto como 
costumavam fazer as prostitutas em busca de clientes. A esteira de palha que a 
envolvia desde o ombro deixava-a com o aspecto de um guarda-chuva semi-aberto. 

Os assobios não tinham conseguido atrair nenhum morador para fora dos casebres, 
de modo que a prostituta vagava de um lado para o outro. 

Iori não tinha a mais remota idéia do que uma mulher desse tipo fazia vagando na 
noite escura, por isso a chamou: 

- Tia! 

A mulher voltou o rosto, branco como uma parede caiada, e o olhou com raiva: 

- Tu me atiraste uma pedra há agora pouco, não atiraste, moleque? - disse. 

Iori assustou-se, mas logo respondeu: 

- Não sei nada disso! Nem moro por aqui! 

A mulher veio chegando-se, e de súbito caiu na risada, como se achasse graça de si 
mesma. 

- Que queres, hein, pirralho? - perguntou ainda rindo. 

- Eu queria uma informação. 

- Que menino bonito... 

- Vim levando recado para uma mansão, mas não consigo achá-la. Você não podia 
me ajudar, tia? 

- Qual mansão estás procurando? 

- A do senhor de Tajima. 

- Quê? - exclamou a mulher, gargalhando com vulgaridade. 

II 

- Moleque, esse senhor de Tajima é um daimyo da casa Yagyu, sabias? - disse a 
prostituta, contemplando dos pés à cabeça o pequeno Iori, não acreditando no que 



este lhe dizia. - Ele é o instrutor de artes marciais da casa xogunal! Achas que o 
guarda abriria as portas para ti? Mas talvez tu estejas à procura de um dos seus 
serviçais... 

- Estou levando uma carta. 

- Para quem? 

- Para certo Kimura Sukekuro. 

- Um vassalo? Ah, agora tua história começa a fazer sentido. Do jeito que me 
falaste, parecia que eras amigo íntimo de Yagyu-sama. 

- Isso não vem ao caso. Diga-me apenas onde ele mora. 

- Do outro lado do canal, está claro! Depois de atravessar aquela ponte, a primeira 
construção é a do depósito de Kii-sama, a segunda, a do Kyogoku Suzen-sama, a 
terceira, a de Kato Kisuke-sama... 

A mulher apontava os depósitos, fossos e telhados visíveis do outro lado do canal, 
enumerando-os. 

- Acho que a outra ainda deve ser a mansão que procuras - ensinou. 

- Nesse caso, o bairro Kobiki-cho continua do outro lado do canal? 

- Claro! 

- Ah, essa não! 

- Como assim? Não sabes agradecer? És bem malcriado, hein, moleque! Mas não 
faz mal: levo-te até lá porque te acho bonitinho. 

A mulher foi na frente. 

Quando já ia pela metade da ponte, a prostituta que lembrava o folclórico guarda-
chuva assombrado, cruzou com um homem vindo em sentido contrário. O estranho 
recendia a saquê e no momento em que passou por ela, assobiou curto, roçando de 
leve a mão na manga do seu quimono. 

No mesmo instante, a mulher esqueceu-se por completo de que levava o menino e 
correu no encalço do homem. 

- Ora essa, eu te conheço!! - exclamou a prostituta, barrando-lhe a passagem. - 
Agora, tens de vir comigo - disse, tentando arrastá-lo para baixo da ponte. 

- Me larga, mulher! 

- Nada feito! 

- Não tenho dinheiro. 

- Não faz mal... 



Colou o corpo ao do homem, mas de súbito deu-se conta de Iori, que a contemplava 
atônito. 

- Já sabes o caminho, não sabes? Então vai, que eu tenho um negócio a resolver 
com este homem - disse ela. 

Iori porém continuava a contemplar admirado os dois adultos, homem e mulher, 
agarrados no meio da ponte. 

Passados instantes, os dois afastaram-se juntos para baixo da ponte, talvez porque 
a mulher tivesse vencido o homem pela força, ou porque o homem fingisse estar 
sendo arrastado. 

O menino, ainda curioso, projetou o pescoço para fora do corrimão para espiar. O 
mato crescia viçoso na estreita faixa de terra debaixo da ponte. 

A mulher ergueu a cabeça nesse momento e deu com o garoto espiando-a de cima. 

- Moleque safado! - gritou, furiosa. Apanhou então uma pedra e jogou-a contra ele. - 
Vai-te embora, malandro! Apavorado, Iori cruzou correndo para o outro lado do 
canal. Criado numa 

casa solitária no meio da campina deserta, nunca tinha visto nada tão apavorante 
quanto aquele rosto branco e raivoso. 

III 

Com o rio agora às costas, Iori caminhou até encontrar um depósito, um fosso, outro 
depósito e outro fosso. 

- Ei! Acho que é aqui! - murmurou de repente. 

Destacando-se no escuro contra a parede caiada, o menino havia descoberto um 
emblema - dois sombreiros estilizados sobrepostos no interior de um círculo. Iori 
sabia que esse era o emblema da casa Yagyu, conforme os versos de uma canção 
folclórica. 

O portal escuro ao lado do depósito devia ser a entrada da mansão. Iori bateu com 
toda a força. 

- Quem é? - gritou de dentro uma voz irritada. O menino respondeu o mais alto que 
pôde: 

- Sou discípulo do guerreiro Miyamoto Musashi e trago uma carta dele. O porteiro 
resmungou algumas palavras ininteligíveis, mas minutos depois abriu uma fresta do 
portal e espiou: 

- Que quer a esta hora da noite? - perguntou. 

Iori levou a carta quase ao nariz do homem que espiava e disse: 

- Por favor, entregue isto ao destinatário. Se há resposta, espero por ela. Se não há, 



vou-me embora. 

O porteiro tomou a carta nas mãos e examinou-a. 

- Que é isso? Ei, menino, a carta é para Kimura Sukekuro-sama? 

- Sim, senhor. 

- Mas ele não vive aqui. 

- E onde posso encontrá-lo? 

- Na mansão em Higakubo. 

- Mas... me disseram que a mansão ficava em Kobiki-cho. 

- É o que todos pensam, mas na verdade esta mansão é apenas um depósito de 
víveres e de materiais para a reforma da residência do senhor de Tajima. 

- Quer dizer que sua senhoria e todos os vassalos estão em Higakubo? 

- É isso. 

- E Higakubo fica muito longe daqui? 

- Um bocado. 

- Onde, exatamente? 

- No meio das montanhas, quase no limite da cidade. 

- Que montanhas? 

- As da vila Azabu. 

- Não conheço - suspirou Iori. O senso do dever não lhe permitia, contudo desistir. - 
O senhor não poderia fazer um mapa e me mostrar como se chega a esse lugar? 

- Se está pensando em ir até lá a esta hora, desista, pois terá de andar a noite 
inteira. 

- Não faz mal. 

- Acontece que faz. Azabu é um dos locais preferidos das raposas e é muito 
arriscado andar por ali à noite. E se uma delas o enfeitiçar?... Menino, você 
realmente conhece Kimura-sama? 

- Eu não, mas meu mestre parece conhecê-lo muito bem. 

- Bem... a noite já vai a meio. Acho melhor você dormir num dos nossos celeiros e 
esperar o dia raiar. 

Iori mordiscava a unha, pensativo. 



Nesse instante, o supervisor do depósito surgiu e, posto a par do assunto, opinou: 

- Nem pense em seguir até Azabu sozinho no meio da noite. Nem sei como 
conseguiu chegar sem acidentes desde o bairro dos mercadores de cavalos até 
aqui, andando por essas ruas cheias de assaltantes! 

Ante a insistência do supervisor, o menino passou a noite no celeiro. Dormir entre os 
incontáveis fardos de arroz fê-lo sentir-se um mendigo no meio de montanhas de 
ouro, e lhe provocou pesadelos. 

IV 

O sono transformava Iori em simples criança cansada. Esquecido pelo supervisor do 
depósito e pelo porteiro, o menino só veio a despertar no dia seguinte, pouco depois 
do meio-dia. 

- Onde estou? - disse ele, erguendo-se num pulo. - Ih, dormi demais! Lembrou-se da 
missão incompleta e saiu do meio da palha e dos fardos esfregando os olhos, 
apavorado. A claridade do sol a pino o estonteou. 

O porteiro almoçava dentro de sua guarita e se admirou de vê-lo: 

- Acordou agora, menino? 

- Tio, faça um mapa e mostre-me como chegar a Higakubo, por favor. - Ah, dormiu 
demais e agora tem pressa! Está com fome? - Tanta que sinto tudo girar ao meu 
redor. 

- Ah-ah! Tenho aqui uma caixa de lanche a mais. Coma antes de partir - convidou o 
porteiro bondosamente. 

Enquanto o menino comia, o homem preparou o mapa mostrando como chegar à 
vila Azabu e à mansão Yagyu em Higakubo. 

Com o mapa na mão, Iori apressou-se em seguir caminho. Tinha presente na 
cabeça a idéia do dever a cumprir, mas esqueceu-se por completo de que não 
voltara para a estalagem na noite anterior e que Musashi poderia estar preocupado 
com a sua segurança. 

Seguindo à risca as instruções do mapa, Iori percorreu várias ruas e vieIas, 
atravessou a estrada que cruzava a cidade e chegou enfim ao pé do castelo de Edo. 

Nas proximidades, viu canais recém-cavados por todos os lados e a terra deles 
extraída havia servido para cobrir uma vasta área pantanosa, sobre a qual erguiam-
se agora majestosas mansões de daimyo, assim como residências dos seus 
vassalos. Nos canais flutuavam barcaças carregadas de pedras e madeira, e nas 
muralhas em torno do castelo haviam sido armados andaimes de toras que, à 
distância, assemelhavam-se a frágeis treliças para sustentação de trepadeiras. 

Nos campos do vale Hibiya ecoavam as batidas de martelos e machados, 
gIorificando o poder do novo xogum. Para Iori, tudo era novidade. 



Quem me dera colher Gencianas e campânulas Dos campos de Musashino, São 
tantas e tão bonitas, Que nem sei qual escolher. Meu benzinho, minha flor, 
Orvalhada de sereno, Quem me dera te colher Sem molhar as minhas mangas, No 
sereno ao teu redor. 

Homens cantavam enquanto arrastavam pedras, lascas de madeira voavam das 
mãos de serralheiros e marceneiros. Encantado, Iori perdeu um precioso tempo 
contemplando. 

À visão das muralhas subindo e das construções surgindo do nada, a imaginação do 
menino criava asas, voava. O coração batia forte. 

- Ai! Quem me dera crescer de uma vez e construir um castelo para mim! - pensou 
Iori, encantado com os imponentes samurais supervisionando as obras. 

Entretempo, a água do canal tingiu-se de dourado e os corvos começaram a 
grasnar, voando de volta para os ninhos. 

- Ih, o sol já está caindo! - exclamou o menino, só então dando-se conta de que tinha 
acordado depois do meio-dia e a tarde já se fora. Mapa na mão e apertando o 
passo, finalmente despontou na estrada que levava à vila Azabu, no meio das 
montanhas. 

Depois de um extenso e íngreme trecho de mata fechada onde os raios solares não 
chegavam a penetrar, a estrada o levou ao topo da montanha. Ali, o sol ainda 
brilhava a caminho do poente. 

Pouca gente morava nas montanhas de Azabu: espalhados no fundo de um vale, 
entre hortas e plantações, pontilhavam aqui e ali alguns telhados de casas rurais. 

Em tempos remotos, a área também fora conhecida como vila Asaou, ou seja, Vila 
do Cânhamo que, como diz o nome, era um centro produtor de cânhamo. No 
distante período Tenkei (938-947), época em que Taira-no-Masakado campeara 
pelas oito províncias da região de Kanto, diz-se que Minamoto-no-Tsunemoto se 
entrincheirou nas montanhas de Azabu para enfrentá-lo. Decorridos outros 80 anos, 
Taira-no-Tadatsune iniciou uma rebelião, ocasião em que Minamoto-no-Yorinobu 
recebeu do governador e comandante supremo para as áreas de Kamakura, 
Muromachi e Edo, a espada Onimaru32 e a incumbência de comandar a expedição 
punitiva contra as tropas rebeldes. Diz-se que Yorinobu então estabeleceu seu 
quartel-general nessas mesmas montanhas de Azabu, e a partir dali arregimentou os 
soldados das oito províncias de Kanto. 

- Que cansaço! - suspirou Iori depois de ter galgado a montanha correndo. Parou 
alguns instantes, contemplando vagamente o mar de relvas verdejantes, as distantes 
montanhas de Shibuya e Aomori, assim como as vilas nas proximidades de Imai, 
Iigura e Mita. 

O menino não tinha noção da importância histórica do local, mas sentia nas velhas 
árvores de aspecto centenário, nos regatos murmurantes correndo apressados pelas 
pregas das montanhas e no próprio ar desses montes e vales o espírito da gente 
                                                           
32

 Onimaru: famosa espada mais tarde tornada tradicional dos Minamoto. 



guerreira dos clãs Taira e Minamoto que por ali haviam campeado nos longínquos 
dias em que a região ainda era conhecida como Asaou. 

Nesse momento, as batidas profundas de um tambor agitaram o ar. Iori espiou ao 
redor e descobriu, emergindo entre a densa folhagem a seus pés, o telhado de um 
santuário xintoísta. 

Iori tinha passado há pouco pelo santuário de Iigura, dedicado à deusa de Ise. Na 
área, existiam arrozais que abasteciam tanto a cozinha imperial quanto o grande 
santuário de Ise, de cuja importância já sabia muito antes de começar a estudar com 
Musashi. 

De modo que não conseguia compreender por que ultimamente o povo reverenciava 
Tokugawa-sama, e não a deusa do santuário de Ise, a deusa-mãe da nação 
japonesa. Ainda agora, havia visto com seus próprios olhos a imponência do palácio 
de Edo, as mansões luxuosas dos daimyo, e as comparava ao humilde santuário 
logo abaixo, muito semelhante às construções rurais ao redor. 

"Tokugawa-sama deve ser mais importante que a deusa", imaginou. "Já sei: vou 
perguntar a Musashi-sama quando voltar", decidiu-se o menino. 

Resolvido o problema, dedicou a atenção a localizar a mansão dos Yagyu, retirando 
das dobras do quimono, à altura do peito, o mapa que lhe dera o porteiro. 

"Que é isso?", pensou, com uma leve carranca. O local onde se encontrava era bem 
diferente daquele descrito no mapa. "Que estranho!" 

O sol caía no horizonte, mas a paisagem a seu redor parecia iluminar-se cada vez 
mais, como em um quarto fechado em cujo shoji o sol poente incide em cheio. 
Aumentando a sensação de sonho, a névoa cobriu tudo com seu manto, e as 
minúsculas gotas de orvalho que teimavam em acumular-se nas pontas dos seus 
círios faziam com que as coisas ao seu redor assumissem cambiantes tonalidades 
do arco-íris. 

- Ah, bicho maldito! - gritou ele de repente, saltando e disparando na direção de uma 
moita logo atrás, golpeando às cegas. 

Uma raposa regougou, e borrifos de sangue e relva voaram no meio da névoa 
iridescente. 

VI 

O pêlo da raposa era brilhante, da cor de um esporão de eulália seco. Ferido no 
rabo, ou talvez na pata, o animal disparou pela campina como flecha. 

Já te pego, maldita! - gritou Iori, correndo no encalço com a espada na mão, pronto 
para matá-la. 

Manquitolando, meio tombada para a frente, a raposa parecia presa fácil, mas no 
momento em que o menino conseguia aproximar-se, ela tornava a disparar e a 
distanciar-se. 



Como toda criança criada no campo, Iori ouvira desde pequeno, ainda no colo da 
mãe, histórias ditas verídicas em que raposas haviam pregado peças em seres 
humanos. Assim, o menino tinha raiva e medo delas, embora fosse capaz de amar 
os filhotes de javali, coelhos e esquilos.  

Essa era a razão por que, ao descobrir a raposa dormindo no meio do mato, 
imaginara imediatamente: não era por acaso que andava perdido, a raposa o havia 
enfeitiçado! E então, uma idéia ainda mais apavorante lhe ocorreu de súbito: a 
maldita raposa talvez já estivesse atrás dele desde a noite anterior! Maldita! 

Tinha de acabar com ela, ou continuaria enfeitiçado. Foi pensando nisso que o 
menino a perseguira com tanto ímpeto, mas a raposa logo mergulhou no meio de 
arbustos à beira de um barranco e desapareceu. 

Iori sabia que as raposas eram astutas. Talvez essa apenas fingisse ter fugido, 
quando na verdade estaria bem atrás dele, à espreita por trás de uma moita, 
pensou. Chutou todos os arbustos ao redor, examinando-os um a um. O sereno já 
umedecia a relva e gotas brilhavam nas pequenas flores-do-campo. O menino 
desabou no meio das plantas e sorveu a água acumulada nas folhas da hortelã para 
umedecer a boca. 

Depois de instantes, pôs-se a arfar: o suor começou a escorrer por todo o corpo e o 
coração disparou. 

- Ah, raposa dos infernos! Aonde foi que você se escondeu? Se pelo menos não a 
tivesse ferido, pensou, aflito. 

- Ela vai tentar vingar-se, com certeza! - murmurou, preparando-se para o ataque. 

Dito e feito. Mal começava a recuperar a calma, Iori ouviu um som estranho, quase 
sobrenatural. 

- ...? 

Apavorado, procurou vivamente ao redor, concentrando-se para não ser enfeitiçado. 

O estranho som que lembrava o de uma flauta vinha-se aproximando.  

- Aí vem ela! 

Pronto para tudo, Iori ergueu-se com cuidado. 

Nesse instante, surgiu em seu campo visual um vulto feminino, cujos contornos a 
névoa do entardecer tornava imprecisos. A mulher usando um véu longo que a 
cobria desde a cabeça vinha a cavalo, sentada de lado no selin. As rédeas do animal 
estavam soltas e as pontas descansavam na sela à sua frente. 

É sabido que cavalos em geral são sensíveis à música, e este, sem fugir à regra, 
parecia enfeitiçado: andava a passos lentos, acompanhando o ritmo da melodia 
tocada pela mulher em seu lombo. 

- Ah, raposa dos infernos! Assumiu a forma de mulher para me pregar uma peça!... - 



pensou Iori no mesmo instante. 

A confusão do menino era até justificável: com o sol poente às costas, a mulher a 
cavalo que se aproximava tocando flauta constituía visão fantasmagórica, algo 
capaz de levar qualquer um a duvidar dos próprios olhos. 

 

VII 

Iori mergulhou no meio da relva e se achatou contra o solo como pequena serpente. 

No ponto onde se encontrava, o caminho descia abrupto rumo aos vales da região 
setentrional. Quando a mulher passasse por ali, decidiu o menino, ele se ergueria de 
repente, golpearia e a obrigaria a mostrar sua verdadeira identidade. 

Rubro, o disco solar caía a um canto da montanha Shibuya. Nuvens escuras orladas 
de vermelho começavam a preparar o céu para a noite, mas a penumbra já havia 
invadido a superfície da terra. 

- Otsu-san!... - pensou Iori ter ouvido em algum lugar nesse momento. 

"Otsu-san!...", repetiu o menino baixinho, imitando o chamado. 

Até a voz soava sobrenatural aos ouvidos do desconfiado menino. 

"Deve ser a companheira desta raposa", decidiu o menino. Uma chamara a outra, 
com certeza. 

Ergueu o olhar das moitas onde se escondera e percebeu que a estranha mulher já 
tinha alcançado o início da ladeira. A área era um descampado, de modo que, 
destacando-se da névoa e da penumbra, o vulto a cavalo surgiu nítido da cintura 
para cima contra o céu em chamas. 

Iori preparou-se para dar o bote. 

"Ela ainda não percebeu que estou aqui!", pensou, empunhando a espada com 
firmeza. Mais dez passos, e o cavalo começaria a descer a ladeira, momento em 
que saltaria das moitas e golpearia suas ancas, decidiu. 

Iori tinha ouvido dizer muitas vezes que a raposa está sempre alguns metros atrás 
da aparição produzida por ela mesma. A noção era parte de uma complexa teoria 
popular em torno de raposas. Rígido pela expectativa, o menino engoliu a saliva e 
esperou. 

Contudo... 

Ao chegar no começo da ladeira, a mulher a cavalo freou de súbito a montaria e, 
parando de tocar a flauta, guardou-a num saquinho, enfiando-o a seguir entre as 
dobras do obi. Levou então as mãos à beira do véu, soergueu-o e pôs-se a olhar em 
torno, procurando algo ainda sentada sobre a sela.  



- Otsu-san! - voltou a chamar a mesma voz. 

No mesmo instante, um sorriso surgiu no rosto alvo da bela aparição a cavalo. 

- Ah, é Hyogo-sama! - exclamou ela em voz baixa. 

Só então Iori também conseguiu avistar o vulto de um samurai que vinha subindo a 
ladeira, proveniente do vale. 

"Que é isso?", assustou-se o menino. 

Pois o samurai coxeava! E a raposa que ferira havia pouco também mancava! Isso 
queria dizer que este samurai era o animal que ele tinha ferido na pata e deixado 
escapar. Como ele era ardiloso, hábil em seus truques, pensou Iori assombrado. Um 
arrepio percorreu-lhe o corpo inteiro e o fez molhar as calças sem querer. 

Enquanto isso, a mulher e o samurai coxo trocaram algumas palavras e, em 
seguida, o homem apanhou as rédeas e passou conduzindo o cavalo bem na frente 
dos arbustos onde Iori se escondia. 

"É agora!", pensou o menino, mas o corpo não lhe obedeceu. Não obstante, o 
samurai coxo pressentiu de imediato o movimento nos arbustos, pois voltou-se 
imediatamente e lançou olhar feroz para o lado do menino. 

O olhar tinha um brilho duro, mais intenso que os raios vermelhos do sol caindo por 
trás das montanhas. 

Iori tombou no meio do mato. Nos seus curtos 14 anos de vida, nunca tinha sentido 
tanto medo como nesse instante. Não fosse o medo mortal de revelar a própria 
posição, o menino teria desandado a chorar a plenos pulmões. 

 

IMAGEM SEMPRE PRESENTE 

I 

A ladeira era íngreme. 

Segurando as rédeas do cavalo, Hyogo descia inclinando-se para trás, contendo o 
passo da montaria. 

- Está atrasada, Otsu-san! - disse, voltando-se para o vulto sobre a sela. - Demorou 
demais para quem só ia fazer uma visita ao santuário. A tarde começou a cair e o 
meu tio a preocupar-se, de modo que vim à sua procura. Foi a mais algum lugar? 

- Sim - respondeu Otsu. Inclinou-se para um lado e, agarrando-se ao apoio na frente 
da sela, desmontou. 

- Por que desmontou, Otsu-san? Sabe que eu a conduziria muito bem -protestou 
Hyogo. 

- Não me sinto bem sendo conduzida por homem de sua importância, Hyogo-sama. 



- Continua cheia de formalidades, Otsu-san. Pior pareceria se eu voltasse a cavalo 
conduzido por você... 

- Nesse caso, andamos os dois, cada um segurando um dos lados da rédea - 
resolveu Otsu. 

A penumbra se adensava conforme desciam a ladeira e estrelas já surgiam brancas 
no céu. As luzes de casas rurais pontilhavam o vale, o rio Shibuya murmurava. 

Os habitantes locais chamavam de Higakubo Setentrional a área aquém do rio, e de 
Higakubo Meridional a margem oposta. 

A área ribeirinha próxima à ponte era ocupada por uma academia de monges, 
fundada pelo bonzo Kan'ei Rintatsu. Quando desciam a ladeira, os dois haviam 
passado pela entrada, assinalada por uma placa: "Academia Sendan'en da Seita 
Zen Soto". 

A mansão Yagyu ficava frente a frente com a academia, do outro lado do rio. Por 
esse motivo, os camponeses e pequenos mercadores que habitavam as margens do 
rio Shibuya referiam-se genericamente aos discípulos da academia dos monges 
como "guerreiros do norte", e aos discípulos da casa Yagyu como "guerreiros do 
sul". 

Yagyu Hyogo vivia sempre em companhia dos discípulos da academia Yagyu, mas 
gozava de uma situação privilegiada por ser neto de Yagy Sekishusai e sobrinho do 
senhor de Tajima. 

Em contraposição à casa Yagyu de Yamato, esta era chamada "Yagyu de Edo". E 
entre todos os netos, o velho suserano Sekishusai de Yamato tinha especial 
predileção por Hyogo. 

Logo depois de completar 20 anos, ele havia chamado a atenção de Kato Kivornasa 
e sido convidado a servir à sua casa na província de Mango em troca de um alto 
estipêndio. Mais tarde, ficou estabelecido que se fixaria em Kumamoto por fabulosos 
3 mil koku. Terminada a batalha de Sekigahara, a casa Tokugawa, que saíra 
vencedora da guerra, usara critérios políticos extremamente complexos para separar 
os daimyo em dois grupos: o dos fiéis a ela e o dos partidários da coalizão de 
Osaka. 

Hyogo então considerara melhor afastar-se da casa Kato para não se envolver em 
questões que nada tinham a ver com sua pessoa e, dando como desculpa a doença 
do avô, retornara a Yamato. Depois disso, informou que desejava sair em jornada de 
estudos e nunca mais retornou à casa Kato. Desde então, percorreu diversas 
províncias adestrando-se, e no ano anterior tinha chegado à casa do tio em Edo, 
onde permanecia até esse dia. 

Hyogo estava agora com 28 anos, e nos últimos dias havia surgido na casa do tio a 
jovem de nome Otsu. Sendo ambos jovens, os dois logo tornaram-se amigos, ou 
mais que amigos, se dependesse da vontade de Hyogo. Ele porém sabia que Otsu 
tinha um passado confuso. Além disso, o olhar vigilante do tio vivia sobre os dois, de 
modo que não havia revelado a ninguém o que lhe ia no coração. 



II 

Neste ponto, torna-se imprescindível explicar também a razão da presença de Otsu 
na mansão Yagyu. 

Três anos já se haviam passado desde o dia em que, a caminho de Edo, Otsu havia-
se desgarrado de Musashi na estrada de Kiso, e desaparecido sem deixar rastros. 

O seqüestrador a emboscara entre o posto de inspeção de Fukushima e a pousada 
de Narai, forçara-a a transpor a serra e escapara para os lados de Koshu, conforme 
foi narrado anteriormente. 

Esse malfeitor, lembram-se ainda os leitores, era Hon'i-den Matahachi. Otsu, apesar 
de constantemente vigiada e coagida por ele, tinha conseguido manter-se casta. E 
na época em que Musashi e Joutaro teriam presumivelmente entrado na cidade de 
Edo depois de percorrer seus próprios caminhos, Otsu também ali havia chegado. 
Como vivia ela? E em que parte da cidade? 

Para esclarecer esses pontos obscuros da narrativa, teria de voltar dois anos no 
tempo, de modo que vou simplificar, contando-lhes apenas de que modo Otsu 
acabou chegando à casa Yagyu. 

Ao entrar em Edo, Matahachi resolveu que a primeira providência a tomar seria 
encontrar um emprego para garantir a subsistência. 

Mas até para procurar emprego Matahachi não se afastava de Otsu nem por um 
instante. 

Aonde ia, anunciava: 

- Somos um casal recém-chegado de Kyoto. 

Sempre havia empregos para ajudante de pedreiro, carpinteiro e marceneiro porque 
o palácio de Edo estava sendo reconstruído, mas Matahachi conservava amargas 
lembranças dos tempos em que trabalhara na reforma do palácio de Fushimi. 

- Conhece alguém disposto a contratar um casal? Estou procurando um trabalho que 
possa ser feito dentro de casa, como de escriba, por exemplo - pedia ele aqui e ali 
com seu habitual jeito vacilante, irritando os poucos interessados em ajudá-lo. 

- Um emprego tão conveniente é difícil, até nesta cidade onde não faltam 
oportunidades! - respondiam, dando-lhe as costas. 

Alguns meses se passaram. Desde que Matahachi não lhe ameaçasse a castidade, 
Otsu mostrava-se dócil para ganhar sua confiança e poder fugir à primeira 
oportunidade. 

Certo dia, andavam os dois por uma rua quando depararam com o cortejo de um 
daimyo. Baús e liteiras coIoridas, ornadas com o emblema da casa - dois sombreiros 
estilizados sobrepostos no interior de um círculo - desfilaram diante de seus olhos. 
Os transeuntes abriram passagem para o cortejo prostrando-se dos dois lados do 
caminho e, de cabeças baixas, sussurravam: 



- É Yagyu-sama! 

- É o senhor de Tajima, o homem que ensina artes marciais ao xogum 
pessoalmente! 

Otsu lembrou-se dos dias passados no feudo de Yagyu na província de Yamato, 
assim como da sua amizade com o velho suserano Sekishusai e sentiu uma indizível 
tristeza. Como seria bom se estivesse agora em Yamato, pensou contemplando 
vagamente a comitiva passar, uma vez que Matahachi se encontrava rente a seu 
lado. 

E foi então que ouviu: 

- Otsu-san! É Otsu-san, como pensei! 

Um samurai tinha vindo no seu encalço, procurando-a no meio da multidão que 
começava a se dispersar. 

Quando passara havia pouco escoltando a liteira do senhor de Tajima, Otsu não lhe 
vira o rosto, oculto debaixo de um largo sombreiro. Agora porém que o tinha à sua 
frente, percebeu com grande surpresa que se tratava do seu velho conhecido 
Kimura Sukekuro, um dos quatro vassalos veteranos de Sekishusai. 

Otsu soltou-se de Matahachi, correu para perto de Sukekuro e a ele se agarrou, 
dizendo: 

- Como estou feliz em revê-lo, senhor! 

Desse momento em diante, Sukekuro tomara conta da situação e a conduzira para a 
mansão Yagyu de Higakubo. Como era de se esperar, Matahachi não permaneceu 
contemplando passivamente a presa escapar-lhe das garras. Sukekuro, porém, 
interrompeu sua arenga e ordenou: 

- Se tem alguma reclamação a fazer, compareça à mansão Yagyu. Lá 
conversaremos. 

Covarde como era, Matahachi não conseguiu dizer mais nada ao ouvir o nome 
Yagyu. E assim, deixou-se ficar apenas contemplando o cortejo que se afastava, 
imóvel, rosto contorcido de ódio. 

III 

Sekishusai nunca tinha ido à cidade de Edo. Isso, porém não o impedia de 
preocupar-se constantemente com a sorte do filho, o senhor de Tajima, designado 
para o importante cargo de instrutor marcial do novo xogum Tokugawa Hidetada. 

Nos últimos tempos, o nome Yagyu crescia de importância não só em Edo como no 
país inteiro, a ponto de o estilo Yagyu de esgrima ser considerado por unanimidade 
o mais expressivo entre os praticantes de artes marciais, e o nome do senhor de 
Tajima ser citado como o do melhor espadachim da atualidade. 

Aos olhos do pai, contudo, o mais famoso espadachim do país não passava de 



criança, o seu pequeno filho de antigamente. 

Tomara ele saiba controlar aquele velho hábito seu", ou "Espero que seu gênio 
voluntarioso não interfira em sua carreira" eram frases que lhe escapavam vez ou 
outra, demonstrando que, em se tratando do filho querido, o monstro sagrado da 
esgrima era tão vulnerável quanto qualquer outro pai. 

Nos últimos tempos, a preocupação com o filho e com o futuro do neto aprofundava-
se cada vez mais porque Sekishusai andava bastante debilitado desde o ano 
anterior e percebia com maior clareza a aproximação da morte. 

E talvez como parte dos preparativos para abandonar esta vida, o velho suserano 
havia recomendado seus fiéis discípulos Debuchi, Shoda e Murata às casas 
Echizen, Sakakibara e Chiki, abrindo-lhes a possibilidade de constituir suas próprias 
casas. 

Sekishusai não se esquecera também de remeter Kimura Sukekuro para junto do 
filho em Edo, certo de que o experiente vassalo ajudaria o senhor de Tajima a tomar 
decisões corretas no desempenho de suas importantes funções. 

Com o exposto, creio que pus o leitor a par dos principais acontecimentos da casa 
Yagyu destes últimos três anos e dos motivos por que certa jovem e o sobrinho do 
senhor de Tajima viviam agora sob o mesmo teto. 

Na ocasião em que Sukekuro trouxe Otsu para a mansão, o senhor de Tajima 
aceitara de bom grado abrigá-la, pois sabia que, tempos atrás, a jovem havia servido 
ao pai corretamente. 

- Não se preocupe com nada e permaneça em minha casa o tempo que quiser. Você 
poderá me ajudar a administrar a casa - sugerira ele. 

Com a chegada do sobrinho Hyogo, porém, essa disposição despreocupada alterou-
se ligeiramente. Tinha agora sob seus cuidados dois jovens convivendo intimamente 
e via-se obrigado a mantê-los sob constante vigilância, o que começava a cansá-lo. 

Hyogo, porém, ao contrário do tio, tinha um gênio aberto e descontraído. 

- Otsu-san é uma boa moça. Gosto dela - vivia ele sempre dizendo, sem se importar 
com o olhar sisudo do tio. Consciente da própria posição, no entanto, o jovem Hyogo 
jamais dera a entender que a amava ou a queria desposar. 

Voltamos agora ao ponto em que os dois, com o cavalo no meio e segurando cada 
qual um lado da rédea, vinham caminhando pelo vale Higakubo, de onde o sol há 
muito desaparecera. Subiram em seguida ligeiro aclive para o sul e pararam na 
frente do portão da casa Yagyu. Hyogo bateu com força à porta e gritou: 

- Abra a porta, Heizo! Somos nós, Hyogo e Otsu-san! 

 

CARTA URGENTE 



I 

Munenori, o senhor de Tajima, estava com 38 anos. Nem brilhante nem audacioso, 
era, contudo inteligente, um tipo mais racional que espiritual. 

Nisso ele diferia do ilustre pai, Sekishusai, e do genial sobrinho Hyogo. 

Anos atrás, quando o idoso suserano de Koyagyu havia recebido ordens de 
Tokugawa Ieyasu no sentido de designar alguém de seu clã para servir o filho 
Hidetada na qualidade de instrutor de artes marciais, Sekishusai havia procurado 
entre os próprios filhos, netos, sobrinhos e vassalos alguém cujo perfil se adaptasse 
ao cargo e logo decidira: 

- Mandem Munenori. 

Pesara na escolha a inteligência e o temperamento suave de Munenori. 

A personalidade de Munenori, acreditava o idoso suserano, era a que melhor 
interpretava o pensamento básico da escola Yagyu, qual seja, o de que arte militar 
devia ser um instrumento para governar o país. 

Ieyasu, por seu lado, não pensava em aprimorar o nível técnico de esgrima do filho 
Hidetada quando procurara um bom instrutor de artes marciais para ele. Na época, o 
próprio Ieyasu tomava aulas de esgrima com um certo mestre de nome Okuyama, e 
havia muitas vezes repetido que, desse modo, procurava "obter a visão necessária 
para governar o país." 

De modo que, muito além da questão de ser ou não hábil espadachim, o instrutor de 
Hidetada tinha de ter como objetivo básico ensinar ao aluno esgrima como um meio 
de compreender e governar o país. 

Isto não queria dizer que, só por defender tais objetivos, Munenori não precisasse 
ser ele próprio um hábil espadachim e demonstrar essa habilidade em duelos, já que 
a esgrima era fundamentalmente a arte de vencer sempre e sobreviver em 
quaisquer circunstâncias. Mais que isso, esperava-se dele que superasse os 
demais, independente de estilos ou correntes, até para preservar a dignidade do 
nome Yagyu. 

E a constante necessidade de provar sua superioridade representava uma grande 
angústia para Munenori. Enquanto os demais membros do clã o invejavam por ter 
sido escolhido para o honroso cargo, o senhor de Tajima considerava uma indizível 
provação a função ora exercida por ele, e invejava Hyogo e sua vida 
despreocupada. 

Por falar em Hyogo, vinha ele nesse instante atravessando o longo corredor em 
forma de ponte, dirigindo-se para os aposentos ocupados por Munenori. 

A mansão, no estilo arquitetônico de Nara, era propositadamente rústica, e sua 
construção fora realizada por marceneiros locais, os quais não contaram com 
nenhum auxílio da refinada mão-de-obra da região de Kyoto. Morando nesse 
ambiente, Munenori procurava mitigar a saudade do vale Yagyu, onde as árvores 
eram esparsas e as montanhas baixas, iguais às que via a seu redor nesse 



momento. 

- Senhor meu tio! - disse Hyogo, ajoelhando-se no corredor e espiando o aposento. 

Munenori já havia pressentido sua aproximação. 

- É você, Hyogo? - disse, sem tirar os olhos do jardim. 

- Posso trocar algumas palavras com o senhor? 

- Assunto sério? 

- Não, senhor. Quero apenas conversar. 

- Entre. 

- Com sua licença - disse Hyogo, só então passando para dentro do aposento. 

A rigidez protocolar era uma das características da casa. Hyogo, por exemplo, 
considerava mais fácil conviver com Sekishusai do que com o tio. Com o avô, 
tomava certas liberdades que jamais tomaria com Munenori, todo formal até no 
modo de sentar-se. Por vezes, Hyogo sentia pena do tio. 

II 

Munenori era homem de poucas palavras, mas ao ver o sobrinho, pareceu de súbito 
lembrar-se e perguntou: 

- E Otsu? 

- Já está de volta - respondeu Hyogo. - Ela tinha ido visitar o santuário de Hikawa, 
como de costume, e disse que acabou se atrasando porque se deixou levar pelo 
cavalo e perambulou por aí. 

- Você foi procurá-la pessoalmente? 

- Sim, senhor. 

Munenori permaneceu em silêncio por alguns instantes, com a luz da lamparina 
iluminando-lhe lateralmente o rosto. 

- Ter essa jovem aos meus cuidados transformou-se em responsabilidade muito 
grande. Será melhor procurar uma casa que a receba convenientemente e transferi-
la. Já instruí Sukekuro nesse sentido. 

- Contudo... - disse Hyogo, parecendo discordar da decisão do tio -ouvi dizer que ela 
não tem ninguém no mundo a quem recorrer. Se a mandar embora daqui, não terá 
para onde ir. 

- Se pensar desse modo, nunca me livrarei dessa responsabilidade. 

- Ela é gentil. Meu avô costumava elogiá-la. 



- Não o estou contradizendo, mas... esta é uma casa só de homens. A presença de 
uma mulher bonita e solteira no meio deles distrai-lhes a atenção é capaz de 
provocar comentários entre os que freqüentam a mansão. 

- ... 

Hyogo não quis interpretar as palavras do tio como uma censura velada a ele. 
Primeiro, porque era solteiro e não precisava temer a língua do povo, e segundo, 
porque não nutria por Otsu qualquer intenção escusa, de que tivesse de se 
envergonhar. 

As palavras do tio, sentiu Hyogo, eram antes uma referência à própria situação. 
Munenori tinha uma esposa, que descendia de família influente e em boa posição 
social. Como convinha às grandes damas, os aposentos dela e das mulheres que 
compunham sua pequena corte ficavam longe dos quartéis de Munenori, tão longe 
que ninguém conseguia saber com certeza se a relação do casal era ou não 
harmoniosa. No entanto, era fácil deduzir-se que a jovem esposa, obrigada a viver 
confinada em aposentos tão distantes do marido, não via com bons olhos o 
aparecimento de outra mulher jovem e bela partilhando o cotidiano do marido. 

Por esse motivo, ao encontrá-lo vez ou outra sozinho e desanimado, Hyogo, apesar 
de solteiro e portanto inexperiente em assuntos conjugais, era levado a imaginar se 
não tivera algum tipo de aborrecimento nos distantes aposentos da esposa. 
Sobretudo porque o tio era o tipo do marido sério, incapaz de mandar a mulher calar-
se, mesmo quando ela se tornava inconveniente. 

De um lado, portanto, Munenori suportava em silêncio o peso da responsabilidade 
inerente ao cargo de instrutor xogunal, e do outro, o humor instável da jovem 
esposa. Ultimamente, porém, era visto sozinho, perdido em pensamentos, com 
freqüência cada vez maior. 

- Falarei com Sukekuro e encontraremos um meio de aliviar suas preocupações, tio. 
Deixe Otsu-san por nossa conta - disse Hyogo. 

- Faça isso o mais breve possível - atalhou Munenori. 

Nesse instante, seu administrador Sukekuro surgiu no aposento contíguo. - Senhor! - 
chamou ele. Tinha-se sentado em local distante da área iluminada pela lamparina e 
depositou uma caixa de correspondências na sua frente. 

- Que quer? - disse Munenori, voltando-se. 

Sukekuro aprumou-se e posicionou-se de frente para o seu amo. 

- Um mensageiro a cavalo acaba de trazer esta carta expressa de Koyagyu - disse. 

III 

- Carta expressa? - repetiu Munenori agitado, como se adivinhasse teor da 
correspondência. 

Hyogo também logo desconfiou, mas como o assunto não podia ser trata do 



levianamente, absteve-se de qualquer comentário, ocupando-se apenas em passar 
a caixa das mãos de Sukekuro para as do tio. 

- Que poderá ter acontecido? - disse. 

Munenori desdobrou a carta que o administrador do clã Yagyu, Shoda Kizaemon, 
havia escrito às pressas, conforme indicavam os traços corridos dos caracteres. 
Dizia ela: 

Referência: o estado de saúde do grão-senhor, Sekishusai-sama. 

Acometido novamente por um resfriado muito forte, desta vez seu estado é crítico, e 
leva-nos a crer com grande pesar que seu fim se aproxima. Não obstante, sua 
senhoria mantém-se lúcido e insiste que o senhor de Tajima não deve afastar-se de 
Edo e do importante cargo que lhe foi confiado, mesmo em caso de luto. Apesar de 
sua expressa recomendação, nós, os vassalos, discutimos o caso entre nós e 
optamos por remeter a presente. 

- Em estado crítico... - sussurraram Munenori e Hyogo, calando-se em seguida por 
alguns minutos. 

Pela expressão do tio, Hyogo viu que ele já havia tomado uma resolução. O jovem 
sobrinho admirava o autocontrole de Munenori - traço da sua personalidade racional, 
sem dúvida -, que lhe permitia manter a calma e a compostura mesmo em situações 
como aquela, enquanto ele, Hyogo, emocionava-se imaginando o rosto morto do avô 
e a consternação dos vassalos, sentindo-se incapaz de tomar qualquer medida 
prática. 

- Hyogo! 

- Sim, senhor? 

- Apronte-se imediatamente e siga para o castelo em meu lugar. 

- Em seguida, senhor. 

- Diga a meu pai que não se preocupe comigo ou com minha função, e que tenho 
tudo sob controle. 

- Assim direi. 

- Cuide dele por mim, Hyogo. 

- Sim, senhor. 

- Depreendo que seu estado é grave. A mim, só me resta pedir a proteção dos 
deuses e dos santos budistas... Apresse-se, por favor, Hyogo. Faça de tudo para 
chegar a tempo de vê-lo ainda com vida. 

- Parto em seguida. Até mais ver, meu tio. 

- Ainda esta noite? 



- Minha situação me leva a partir a qualquer momento. É a minha única vantagem 
em relação ao senhor, meu tio, e tenho de fazer uso dela em seu benefício - disse 
Hyogo. Pediu licença ao tio e retornou aos seus aposentos. 

Enquanto o jovem se preparava para viajar, a triste notícia espalhou-se pela mansão 
e chegou aos ouvidos da criadagem. Sussurros pesarosos encheram a casa. 

Sem que ninguém tivesse percebido, Otsu havia-se trocado e surgiu timidamente à 
entrada dos aposentos ocupados por Hyogo. 

- Hyogo-sama: deixe-me seguir em sua companhia, por favor - suplicou ela em 
lágrimas. - Sei que nada haverá de pagar a grande dívida que tenho para com o 
grão-senhor, mas gostaria ao menos de estar a seu lado neste momento e de 
proporcionar-lhe um mínimo de conforto. Nunca me esquecerei do quanto ele fez por 
mim e sei que se hoje encontro abrigo nesta mansão, devo-o também à sua 
bondosa recomendação. Por tudo isso, eu lhe suplico: leve-me com o senhor. 

Hyogo sabia muito bem o caráter correto de Otsu e não conseguiu recusar, embora 
no íntimo tivesse a certeza de que, se o tio estivesse em seu lugar, não teria 
hesitado em negar permissão. Por outro lado, lembrou-se do que havia prometido a 
Munenori momentos atrás, e considerou que talvez esta fosse uma boa 
oportunidade para cumprir a promessa. 

- Muito bem, eu a levarei comigo. Contudo, lembro-lhe que nesta viagem cada 
minuto será precioso. Será capaz de viajar dia e noite sem descanso, a pé, a cavalo 
e de liteira? 

- Prometo-lhe que acompanharei seu ritmo, por mais rápido que seja -respondeu 
Otsu feliz, enxugando as lágrimas e apressando-se em ajudar Hyogo a se aprontar. 

IV 

Otsu apresentou-se nos aposentos de Munenori, expôs sua decisão e pediu-lhe 
permissão para partir depois de agradecer-lhe a gentil acolhida durante os dias e 
meses que ali passara. 

- Estou satisfeito com a sua decisão. Tenho certeza de que sua presença alegrará o 
meu velho pai - disse Munenori satisfeito. - Vá com cuidado - acrescentou, ao 
mesmo tempo em que mandava providenciar, como presente de despedida, um 
quimono novo e considerável quantia em dinheiro para as despesas de viagem e 
miudezas. 

Os vassalos descerraram o portão e, enfileirados dos dois lados da passagem, 
acompanharam a partida do neto de Sekishusai. 

- Adeus! - despediu-se Hyogo de todos com breve aceno, saindo pelo portão. 

Otsu tinha prendido o quimono sob o obi deixando-o mais curto para facilitar-lhe os 
passos, e levava nas mãos um bastão e um sombreiro feminino finamente 
envernizado, aprontando-se para a longa jornada. Se levasse um ramo de glicínias 
ao ombro, seria um exemplar vivo das tradicionais beldades retratadas em pinturas, 
muito comum em Outsu, pensavam os vassalos, tristes ante a idéia de que não a 



veriam mais andando pela mansão. 

Hyogo havia decidido contratar liteiras ou cavalos a cada posto de muda por que 
passassem, de modo que o objetivo dessa primeira etapa da viagem era alcançar 
Sangen'ya ainda durante a noite. Para tanto, tinham de pegar a estrada de Ouyama 
até o rio Tamagawa, tomar a balsa, cruzar para a outra margem e sair na estrada 
Tokaido, explicara Hyogo. O sereno já molhava o sombreiro de Otsu. Depois de 
percorrer bom trecho de mata no fundo do vale à beira do rio, os dois saíram pela 
estrada mais larga, em subida. 

- Esta é a ladeira Dougen-zaka - explicou Hyogo. 

O caminho, um dos mais freqüentados da região de Kanto desde o período 
Kamakura, era ladeado por morros cobertos de mata fechada e árvores altas, de 
modo que pouca gente por ele transitava depois do anoitecer. 

- Está com medo de andar por esta estrada escura? - perguntou Hyogo, diminuindo 
o passo para que Otsu pudesse alcançá-lo. 

- Nem um pouco - respondeu Otsu, sorrindo e apressando-se por seu lado para não 
ficar para trás. Afligia-a a idéia de que, por sua causa, Hyogo se atrasasse e não 
chegasse a tempo de ver o idoso suserano com vida. 

- Esta área costumava ser infestada de bandoleiros. 

- Bandoleiros?! - exclamou, arregalando os olhos de espanto. 

- Mas isso foi antigamente - enfatizou Hyogo, rindo. - Dizem que um certo Dougen 
Taro, um homem do clã de Wada Yoshimori, tornou-se bandoleiro e vivia numa 
caverna nestas proximidades. 

- Vamos falar de assuntos menos apavorantes, está bem? 

- Mas você acaba de dizer que não está com medo! 

- Não seja maldoso! 

Hyogo gargalhou, e seu riso ecoou no escuro. 

Não sabia bem por quê, mas o jovem sentia-se em boa disposição. Estava feliz pela 
oportunidade de poder viajar a sós com Otsu, o que lhe provocava uma vaga 
sensação de culpa quando se lembrava do avô, às portas da morte na distante 
província natal. 

- Que é isso? - exclamou Otsu de súbito, dando um passo para trás. 

- Que foi? - disse Hyogo, passando sem o perceber um braço protetor em torno dos 
seus ombros. 

- Tem alguma coisa movendo-se ali. 

- Onde? 



- Ora... é uma criança! Olhe, está sentada na beira da estrada. Ah, que horror! Ela 
está falando sozinha! 

Hyogo aproximou-se. O menino era o mesmo que ele vira escondido no meio das 
moitas naquela mesma tarde, quando voltava em companhia de Otsu para a 
mansão. 

Mal avistou os dois, Iori - pois tratava-se dele - saltou em pé rapidamente e investiu, 
golpeando a esmo. 

- Malditos - esbravejou. 

- Que é isso, menino! - gritou Otsu. 

No mesmo instante Iori voltou-se na sua direção aos berros: 

- Raposa dos infernos! Bicho maldito! 

Era apenas um menino, e brandia uma espada curta, mas o que causava apreensão 
era o seu olhar selvagem. O menino parecia possuído por um espírito demoníaco e 
investia cegamente, obrigando Hyogo a recuar um passo. 

- Raposa maldita! Maldita! 

A voz de Iori era rascante, como a de uma mulher velha. Desconfiado, Hyogo 
continuou apenas a desviar-se dos golpes enquanto observava o comportamento do 
menino. 

-Toma isto! - gritou Iori nesse instante, erguendo a espada e descarregando-a num 
arbusto delgado, decepando-o. A metade superior da planta tombou e no mesmo 
instante, Iori sentou-se molemente no chão. 

E agora, que me diz disso, raposa maldita! - disse arquejante.  

O menino tinha a expressão chocada de alguém que acaba de matar um homem e 
se arrepia ante a visão do sangue. Ao ver isso, Hyogo sorriu e voltou-se para Otsu: 

- Pobrezinho! Parece ter sido enfeitiçado por uma raposa! - comentou.  

- Que horror! Isso explica esse olhar enlouquecido!  

- Obra da raposa, sem dúvida.  

- Não podemos fazer nada por ele? 

- Já diz o velho ditado que burro e louco só a morte cura, mas esta loucura é fácil de 
ser curada. 

Hyogo parou na frente de Iori e o fixou duramente. O menino, que havia estado com 
os olhos arregalados, quase em transe, tomou a empunhar a espada e gritou: 

- Ainda está aí, bicho dos infernos? 



Ia erguer-se, quando ouviu o kiai estridente de Hyogo. No mesmo instante, viu-se 
apanhado pela cintura e levado dali em disparada. 

O jovem desceu a ladeira correndo e ao chegar à ponte que cruzara havia pouco, 
segurou Iori pelos pés e o dependurou de ponta-cabeça por cima do corrimão sobre 
o rio. 

- Mãããe! - gritou Iori em voz aguda. - Paaai! 

Hyogo continuava a segurá-lo sobre o rio, quando ouviu o terceiro berro: 

- Meeestre! Me acuda! 

Otsu alcançou-os nesse instante, e ao ver o tratamento brutal dispensado a Iori, 
gritou como se ela própria estivesse sendo maltratada: 

- Pare! Pare com isso, Hyogo-sama! Não pode tratar desse jeito um menino que nem 
conhece! 

Hyogo depositou gentilmente o menino sobre a ponte, dizendo: 

- Creio que basta. 

No momento seguinte, Iori desatou a chorar como criança totalmente desamparada, 
sem ninguém no mundo para acudi-la. 

Otsu aproximou-se e pôs a mão sobre o ombro, sentindo-o menos tenso que há 
pouco. 

- De onde você veio? - perguntou. 

Com voz entrecortada de soluços, o menino respondeu, apontando a esmo: 

- De lá. 

- Lá onde? 

- Da cidade de Edo. 

- De que bairro de Edo? 

- Dos mercadores de cavalo. 

- Ora essa! E que faz você neste lugar tão distante? 

- Eu vim trazendo uma mensagem e acabei me perdendo... 

- Quer dizer que você andou o dia inteiro e... 

- Nada disso - interrompeu Iori, balançando a cabeça, recuperando parcialmente a 
calma. - Estou andando desde ontem. 

- Como é? Você andou perdido por dois dias? - exclamou Otsu atônita. 



VI 

- E aonde ia você com a mensagem? - insistiu Otsu. 

Iori parecia esperar a pergunta, pois respondeu sôfrego: 

- À mansão de Yagyu-sama. 

Tirou em seguida da altura do umbigo uma carta amarfanhada, guardada com muito 
zelo. Ergueu-a e leu à luz das estrelas: 

- Diz aqui: Kimura Sukekuro-sama. Ele é vassalo de Yagyu-sama e mora em sua 
mansão. A carta é para ele. 

Ah, mundo cruel! Por que Iori não mostrou nesse instante a carta às pessoas que 
tão bondosamente o tinham acudido? Ou teria o destino intervindo uma vez mais 
intencionalmente? 

Pois o papel amarfanhado que o menino sustinha bem perto do rosto de Otsu era o 
próprio instrumento de sua felicidade, a tão esperada notícia do homem com quem 
ela sonhara todas as noites dos últimos anos, mas a quem só conseguia encontrar 
uma vez a cada muitos anos, como no velho conto chinês da tecelã e do pastor. 

Sem saber de nada, Otsu não olhou para o papel. 

- Hyogo-sama. O menino está à procura do senhor Kimura - disse, voltando o rosto 
para o outro lado. 

- Se estava à procura dele, o coitado andou realmente perdido - comentou Hyogo. 
Voltou-se de novo para Iori e disse: - Agora, porém, você já está quase lá, menino. 
Basta atravessar esta ponte e seguir por algum tempo beirando o rio. A certa altura, 
o caminho vai transformar-se em subida para o lado esquerdo e encontrará uma 
trifurcação. Nesse ponto, siga na direção de um pinheiro robusto, compreendeu? 

- E cuidado para não ser enfeitiçado por outra raposa! - acrescentou Otsu. 

Iori sentia como se lhe tivessem removido um véu dos olhos e respondeu com 
firmeza: 

- Muito obrigado. 

Afastou-se em seguida correndo, andou alguns metros beirando o rio Shibuya e 
parou. 

- Para a esquerda? É para subir para o lado esquerdo? - frisou, apontando nessa 
direção. 

- Isso mesmo - respondeu Hyogo, balançando a cabeça. - Tem um trecho escuro 
mais à frente. Vá com cuidado! - acrescentou, mas já não obteve resposta. 

O pequeno vulto aos poucos desapareceu tragado pela estrada entre as colinas 
cobertas de árvores. 



Hyogo e Otsu permaneceram ainda por algum tempo recostados ao para-peito da 
ponte, contemplando o ponto onde o menino desaparecera. 

- Que garoto decidido! - comentou Hyogo. 

- E esperto também - acrescentou Otsu, no íntimo comparando-o a Joutaro. A jovem 
lembrava-se dele como moleque um pouco maior que Iori, mas pensando bem, hoje 
já teria 17 anos! 

"Deve estar tão mudado!", pensou. 

No momento seguinte, a imagem de Musashi lhe veio à mente. Uma tristeza infinita 
avolumou-se em seu peito, mas ela logo a combateu. 

"Não devo ficar triste. Talvez o encontre em algum lugar, durante a jornada!", 
pensou. Nos últimos tempos ela havia aprendido a enganar a saudade. 

- Vamos embora! Teremos de nos apressar daqui para a frente – disse Hyogo, 
quase numa auto-censura. Percebia em si uma certa tendência à despreocupação, e 
isso o incomodou. 

Otsu apressou o passo, mas seu espírito vagava sem rumo, debruçando-se sobre as 
pequenas flores de campo, imaginando se Musashi não teria passado por ali 
pisando sobre elas. E assim andou por muito tempo perdida, em pensamentos que 
não podia partilhar com o companheiro ao lado. 

 

O SERMÃO DO FILHO INGRATO 

I 

- Que é isso, obaba? Treinando caligrafia? 

Mendigo havia acabado de chegar da rua e parou à entrada do quarto de Osugi, 
entre assombrado e admirado. Estamos na casa de Hangawara Yajibei. Obaba 
voltou-se. 

- Ah..., olá! - disse, como quem não quer perder tempo com conversas. Segurou 
melhor o pincel e tornou a concentrar-se no que escrevia. Mendigo sentou-se de 
manso a seu lado. 

- Ora essa! Ela está copiando um sermão de Buda... - murmurou. 

Como nem assim conseguiu chamar a atenção de Osugi, irritou-se: 

- Não está velha demais para treinar caligrafia, obaba? Ou pretende ensinar no outro 
mundo? 

- Silêncio! Quem copia texto sagrado tem de se abstrair. Faça-me o favor de se 
retirar. 

- Justo hoje que voltei mais cedo para poder contar umas novidades... 



- Mais tarde, faça-me o favor. 

- Quando é que você vai acabar? 

- Cada um dos caracteres tem de ser copiado com a mente iluminada, de modo que 
são precisos quase três dias para completar uma cópia. 

- Santa paciência! 

- Mas não pretendo dedicar apenas três dias para esta tarefa. Quero terminar 
algumas dezenas de cópias durante o verão, e mil até o fim de minha vida. Vou 
deixá-las para serem distribuídas a todos os filhos ingratos deste mundo. 

- Mil cópias? Tudo isso? 

- Esta será a minha última missão na terra. 

- Incomoda-se de me explicar por que quer deixar essas cópias para os filhos 
ingratos? Não estou querendo me gabar, mas este que lhe fala faz parte desse 
grupo, sim senhora. 

- Você é também um deles? 

- Não só eu, como todos os malandros desocupados que vivem nesta Excetuando o 
nosso chefe, o resto é um bando de ingratos que há muito esqueceu o sentido do 
dever filial. - Em que mundo vivemos!... - Ah-ah! Você hoje me parece bastante 
deprimida, obaba. É impressão minha, ou seu filho também é um malandro ingrato? 

- Ele é o mais ingrato de todos os filhos! Resolvi copiar mil vezes sermão de Buda 
sobre a importância do amor dos pais pensando em dá-lo a ler a outros filhos iguais 
a Matahachi. Esta será a última missão da minha vida. Mas nunca pensei que 
houvesse tantos filhos ingratos neste mundo... 

- Quer dizer então que vai fazer mil cópias do sermão de Buda sobre o amor dos 
pais e distribuí-las a mil filhos? 

- Não pense que me contento com tão pouco. Dizem as escrituras que você semeia 
a luz numa alma, logo haverá cem almas iluminadas, e que se I luz brotar nessas 
cem, logo haverá dez milhões de almas iluminadas. 

Entretida na conversa, Osugi tinha posto de lado o pincel. Apanhou então um 
exemplar no meio dos cinco ou seis já acabados e o entregou com respeitosa 
reverência a Mendigo. 

- Eu lhe ofereço esta cópia. Deve lê-la sempre que tiver tempo disponível. 

Ao ver a cara séria da idosa mulher, Mendigo conteve a custo um acesso de riso. 
Não podia enfiar a cópia de qualquer modo nas dobras do quimono, como o faria a 
papéis de assoar o nariz. Assim sendo, levou-a rapidamente à testa simulando 
deferência e logo mudou o rumo da conversa. 

- Acho que sua fé foi recompensada, obaba. Você não vai acreditar, mas hoje, 



andando na rua, dei de cara com um sujeito interessantíssimo! 

- De que sujeito interessante fala você? 

- Do seu inimigo jurado, o tal Miyamoto Musashi! Topei com ele no atracadouro da 
balsa que cruza o rio Sumidagawa. 

II 

- Como é?! Você topou com Miyamoto Musashi? - ecoou Osugi, empurrando para 
longe a escrivaninha, esquecendo-se no mesmo instante das cópias. - E para onde 
foi ele? Você verificou? 

- Para esse tipo de trabalho você pode confiar em mim, obaba. Nunca o deixaria 
escapar. Fingi que me afastava dele, escondi-me numa viela e fui no seu encalço. Vi 
quando entrou numa estalagem no bairro dos mercadores de cavalo. 

- É um pulo daqui! Ele está bem pertinho do nosso bairro! 

- Não é tão perto assim, obaba. 

- É perto, é muito perto! Pense bem! Até hoje, eu o imaginava a muitas e muitas 
léguas de distância, muito além destes rios e montanhas! Mas não, ele está aqui, 
nesta mesma cidade! 

- Bem, considerando-se que tanto o bairro dos mercadores de cavalo quanto o dos 
marceneiros ficam perto da ponte Ninhonbashi... Osugi ergueu-se bruscamente, 
abriu a porta de um armário e espiou. Apanhou a seguir a velha e conhecida espada 
curta, tradicional da família Hon'i-den, e disse: 

- Leve-me até lá, Mendigo! 

- Lá onde? 

- Preciso dizer? 

- Que coisa, obaba! Você quer ir agora até o bairro dos mercadores de cavalo? Uma 
hora você parece paciente demais, e noutra, impaciente demais! 

- Claro que quero! Eu estou sempre pronta para o confronto. Se o pior acontecer, 
quero que mande minhas cinzas à casa Hon'i-den, em Yoshino, na província de 
Mimasaka. 

- Calma, calma! No dia em que isso acontecer, o chefão acaba comigo! 

Ele nem vai levar em consideração que fui eu quem trouxe a boa notícia... 

- Irra, como posso ficar me preocupando com tais minúcias a esta altura? Musashi 
pode ir-se embora da estalagem a qualquer momento! 

- Quanto a isso, pode ficar tranqüila. Mandei um desses vagabundos que passam o 
dia inteiro deitados no quarto vigiar o homem. 



- Você me garante então que ele não vai fugir? 

- Ei, espere aí! Eu lhe faço um favor e sou cobrado por isso? Ah, paciência. Em 
consideração aos seus cabelos brancos, obaba, eu garanto - disse Mendigo. - E que 
acha de continuar copiando esses sermões? Você precisa acalmar-se. Tem de ter a 
cabeça fria nestas horas... 

- E o chefe Yajibei? Ainda não voltou? 

- Ele foi a Chichibu com os membros de uma associação religiosa, e não disse 
quando voltava. 

- E eu também não posso ficar aqui até não sei quando, à espera do seu retorno... 

- O que acha de chamar mestre Kojiro e pedir conselhos a ele? 

No dia seguinte, o homem destacado para vigiar Musashi retornou do bairro dos 
mercadores de cavalo com a seguinte informação: Musashi tinha permanecido até 
altas horas da madrugada na casa do polidor de espadas, do outro lado da 
hospedaria, e pela manhã, acertara as contas na hospedaria, mudando-se para a 
casa do dito polidor, de nome Zushino Kosuke. Osugi irritou-se: 

- Que foi que lhe disse? Eu sabia que ele não ia ficar muito tempo no mesmo lugar! - 
disse em tom acusador para Mendigo, agitada demais até para sentar-se à 
escrivaninha onde estivera copiando o sermão. 

Mendigo, assim como todos os moradores da casa Hangawar, já conhecia o gênio 
irascível da idosa mulher, de modo que não deu mostras de se ofender. 

- Por que se desespera, obaba? Afinal, Musashi não tem asas não vai desaparecer 
de repente. Daqui a pouco, o Coroinha vai até a casa de Sasaki-sama e conversa 
com ele - replicou. 

- Que disse? Ainda não foi? Mas ele me afirmou que ia procurá-lo ontem mesmo! 
Irra, deixe que eu mesma vou! Não posso ficar esperando por vocês. Ensine-me 
apenas como chegar à casa dele - exigiu Osugi, começando a se arrumar. 

III 

Sasaki Kojiro morava a um canto da mansão de Iwama Kakubei, vassalo do clã 
Hosokawa. A casa situava-se no meio da ladeira Isarago, na estrada Takanawa, no 
promontório também conhecido como Tsuki-no-misaki, e tinha o portão pintado de 
vermelho, disseram os habitantes de Hangawara, descrevendo o trajeto com tantos 
detalhes que qualquer um chegaria lá, até de olhos fechados. 

- Já entendi, já entendi! - exclamou Osugi, irritada com a explicação minuciosa. 
Aquela gente a via como pobre velha, senil e meio parva, desconfiou ela. - Será fácil 
achar o caminho, chego lá num instante. Tomem conta da casa durante a minha 
ausência, e muito cuidado com o fogo. Não a incendeiem na ausência do chefe, 
ouviram? 

Atou os cordões das sandálias, guardou a espada curta na cintura, apanhou um 



bastão e saiu. 

Mendigo, que estivera ocupado com alguma tarefa, surgiu nesse instante e 
perguntou: 

- Ué?! Onde está a velha? 

- Já se foi. Mandou-nos explicar como se chega à mansão em que o mestre Sasaki 
se hospeda, e depois foi-se embora sem nem ouvir direito o que a gente explicava. 
Acaba de sair. 

- Essa velhinha dá muito trabalho! Coroinha! - chamou Mendigo na direção do 
grande aposento onde conviviam os mais jovens. Coroinha abandonou o jogo e veio 
correndo: 

- Que quer, meu irmão? 

- Que quero? Chamar tua atenção: a velhinha irritou-se e partiu sozinha para falar 
com mestre Sasaki porque tu não foste ontem à noite à casa dele, embora tivesses 
prometido. 

- Ora, se foi, melhor para ela. 

- Devagar com o andor, meu irmão! Quando o chefe voltar, ela vai se queixar de nós 
com certeza. 

- Boca para isso com certeza ela tem! 

- Mas o corpo é seco e magro como o de um gafanhoto. Tenho a impressão de que 
se quebra em dois por qualquer motivo. A única coisa forte nela é o gênio. Se um 
cavalo a pisotear, era uma vez... 

- Irra, que amolação! 

- Sei que é pedir muito, mas corre atrás dela e acompanha-a até a casa de mestre 
Kojiro. Ela acaba de sair, não deve ter ido longe. 

- Estou te estranhando! Aposto que nunca tiveste tanta consideração nem com teus 
próprios pais! 

- Por isso mesmo. Em parte, estou expiando meus pecados. 

Coroinha abandonou o jogo e saiu correndo atrás de Osugi. 

Contendo um sorriso de pura diversão, Mendigo entrou no aposento ocupado pelos 
mais jovens e deitou-se a um canto. 

O aposento tinha quase 30 metros quadrados e era forrado com esteiras de junco. 
Adagas, dardos e bastões com ganchos jaziam por todos os lados, ao alcance das 
mãos dos seus proprietários. 

Pendendo de pregos na parede, havia uma variedade infinita de artigos usados 
pelos habitantes do quarto, os rufiões de Edo: toalhas, quimonos, capuzes para 



proteger a cabeça em caso de incêndio, roupas de baixo. Em meio a essa variada 
coleção havia até um quimono feminino com forro vermelho, que obviamente não 
era de nenhum dos homens. Um único toucador laqueado, com acabamento em 
makie, repousava a um canto. 

Certa vez, um dos capangas havia tentado tirar o quimono feminino do Prego, 
reclamando: 

- Para que serve isso? 

No mesmo instante, outro interviera: - Deixa-o aí mesmo. Foi mestre Sasaki quem o 
pôs aí. Quando lhe perguntaram se sabia a razão disso, o homem respondeu: 

- Ouvi o mestre explicando ao nosso chefe que num aposento como o nosso, onde 
só vivem homens, a gente tende a brigar por dá-cá-aquela-palha, cada um louco por 
tirar sangue do outro, e perde energia para as lutas reais. A simples presença do 
quimono feminino e do toucador, no entanto, não haveria de abrandar o ânimo 
sangrento daqueles homens. Prova disso era a tensão quase palpável que se 
estabelecera no meio dos homens agrupados a um canto, e que, aproveitando a 
ausência de Yajibei, dedicavam-se à jogatina. - Tu estás roubando! 

- A quem chamas de ladrão? 

- A ti mesmo! 

- Como te atreves? 

- Calma! Calma! 

IV 

Observando de longe o tumulto, Mendigo comentou: 

- Como é que não se enjoam disso? 

Rolou o corpo até ficar de costas, dobrou um joelho e descansou sobre ele o outro 
pé, ficando a contemplar o teto, já que não conseguia dormir por causa da briga dos 
jogadores, ainda discutindo ganhos e perdas. Não queria participar da jogatina em 
companhia da arraia-miúda, de modo que fechou os olhos tentando dormir. 

- Maldição! Hoje não estou com sorte! - disse alguém, jogando-se no chão a seu 
lado com a expressão desolada dos que apostaram até a roupa do corpo e 
perderam. Outro e mais outro se juntaram, formando um grupo de perdedores, todos 
abandonados pela sorte. 

De súbito, um deles perguntou, estendendo a mão para a cópia do sermão que 
Mendigo havia deixado cair: 

- Que é isso? Ora essa... é um sermão! Não pensei que ligavas para esse tipo de 
coisa! Carregas como amuleto, por acaso? 

Mendigo, que tinha começado a cair em gostosa modorra, entreabriu os olhos 



pesados de sono. 

- Hum? Ah, isso? Foi a velha Osugi quem me deu. Disse que fez voto de copiar mil 
vezes esse sermão, até o fim de seus dias. 

- Deixa-me ver - disse, pegando os papéis um dos capangas que sabia ler um 
pouco. - Vê-se bem que foi escrito por uma vovozinha: ela acrescentou até indicação 
de leitura ao lado dos ideogramas mais difíceis. Até uma criancinha seria capaz de 
ler isto. 

- E tu? Es capaz de ler também? 

- Claro! 

- Lê então em voz alta, e cantado, como uma música. 

- Nem pense nisso! Isto não é uma modinha popular. 

- Quem disse que não? Antigamente, usava-se cantar esses sermões, como uma 
modinha qualquer. E os wasan nada mais são que preces budista cantadas, não 
são? 

- Mas estes versos não se adaptam ao ritmo de um wasan. 

- Não importa! Lê de qualquer jeito ou te esgano! 

- Está bem, está bem! 

Sem se dar ao trabalho de erguer-se, o homem que sabia ler desdobrou os papéis e, 
segurando-os acima do rosto, começou: 

Buda Prega Sobre o Quanto Devemos aos Pais. 
Ouvi todos, pois em verdade assim aconteceu: 
Estava Buda certo dia na montanha Grdhrakuta, 
Próxima à cidade de Rajagriha33, 
Em companhia de seus santos eleitos e de discípulos iluminados 
Quando uma multidão composta de monges e monjas, 
Fiéis de ambos os sexos, 
Seres celestiais, dragões e espíritos demoníacos, 
Juntou-se querendo ouvir sua pregação. 
E ao redor do trono de lótus em que Buda se sentava, 
Respeitosos reuniram-se todos, seu santo rosto contemplando 
Sem ao menos piscar. 

- Que significa isso? Não estou entendendo nada! 

- Monjas? Monjas não são essas mulheres de cara pintada, mais baratas que as 
prostitutas do bairro alegre? 

- Shhh! Cala a boca! 

                                                           
33

 Rajagrilha: antiga província no interior da Índia, atual estado de Bihar. 



Foi então que Buda 
Pregando, disse: 
'Devotos do mundo inteiro ouvi-me: 
Deveis muito à bondade do pai, 
Deveis muito à compaixão da mãe. 
Pois se o homem está neste mundo 
Tem por causa o karma, 
E por agentes do karma os pais.' 

- Ah, é sobre os pais da gente. Pelo jeito, Sakyamuni era também do tipo que repete 
sempre a mesma conversa!  

- Cala a boca, Take! Estás perturbando. 

- Viste? Ele parou de ler. Justo agora que eu estava quase dormindo, embalado pela 
ladainha. 

- Está bem, prometo não interromper de novo. Lê mais, lê mais! 

V 
'Não fosse pelo pai não nasceríeis,  
Não fosse pela mãe não cresceríeis.  
Eis porque 
Da semente paterna recebeis o espírito,  
Ao ventre materno deveis a forma.' 

Nesse ponto, o homem encarregado da leitura rolou o corpo, deitou-se de barriga, 
enfiou o dedo no nariz e o limpou. 

'E por causa dessa relação cármica,  
Nada neste mundo se compara  
Ao misericordioso amor de uma mãe:  
A ela deveis eterna gratidão.' 

Agora, o silêncio desestimulou o ledor, que se voltou em busca de apoio: 

- Ei! Estão ouvindo? 

- Estamos, estamos! 

'Desde o momento em que a mãe 
O filho recebe no ventre, 
Dez meses ela passa sofrendo, 
Em cada ato cotidiano - 
No andar, no parar, no sentar e no dormir. 
E o sofrimento não lhe dando trégua, 
Perde a mãe a vontade 
De satisfazer a fome e a sede, e também de ataviar-se, 
Apenas pensando em dar à luz o filho com segurança.' 

- Cansei! Posso parar? 



- Por quê? Não estás vendo que a gente quer ouvir mais? 

'Os meses se completam 
O dia do nascimento chega, 
E os ventos cármicos o acontecimento apressam. 
Sente dores a mãe em cada osso e cada junta, 
Treme o pai de ansiedade pela mãe e pelo filho, 
Parentes e conhecidos com ele sofrem. 
Nasce o filho sobre a relva, 
Infinita é a alegria dos pais, 
Semelhante à da mulher pobre que de súbito ganha, 
Mágica pérola que todos os desejos realiza.' 

Os rufiões, que a princípio pilheriavam, passaram aos poucos a compreender o 
sentido do sermão e, sem que disso se dessem conta, a ouvir embevecidos. 

'Ao ouvir o primeiro choro do filho, 
Sente a mãe também ela renascer. 
A partir desse dia o filho 
No colo da mãe dorme, 
Em seus joelhos brinca, 
Do seu leite se alimenta, 
E em sua misericórdia vive. 
Sem a mãe o filho não se veste nem se despe. 
A mãe, mesmo faminta, tira da própria boca 
Para o filho alimentar. 
Sem a mãe um filho não se cria. 
Considerai, todos, 
Quanto leite sorvestes ao seio materno: 
- Oitenta medidas repletas por dia! 
E o tamanho do débito para com vossos pais: 
- Infinito como o céu!' 

- ... 

- Ei, que houve? 

- Espera um pouco. Já vou continuar. 

- Ué?! Estás chorando? Olha, pessoal, ele está chorando! 

- Cala a boca! 

Depois, redobrando o ânimo: 

'A mãe sai a trabalhar na aldeia vizinha:  
Tira a água, acende o fogo,  
Mói o trigo e a farinha peneira.  
A caminho de volta, findo o dia,  
Antes ainda de chegar à casa,  
Imagina o filho à sua espera,  
A chorar e a gritar por ela ansiando.  



Peito confrangido, coração disparado, 

Leite vertendo e incapaz de mais suportar, 
Corre e da casa se aproxima. 
De longe o filho vê a mãe chegando, 
O cérebro usa, a cabeça agita, 
E à mãe se dirige entre gritos e soluços. 
Curva-se a mãe, estende os braços, 
Os lábios aos do filho junta, 
Duas emoções unificadas, 
Nada no mundo supera este amor arrebatado. 
Dois anos: o filho do colo se desprende, 
E pela primeira vez sozinho anda. 
E agora, 
Sem o pai não saberia que o fogo queima, 
Sem a mãe, que a lâmina corta o dedo. 
Três anos: o filho recusa o leite materno, 
E pela primeira vez de outras coisas se alimenta. 
Sem o pai não saberia que o veneno mata, 
Sem a mãe, que as ervas curam. 
Se os pais a uma festa são convidados, 
E guloseimas e delicadas iguarias lhes são oferecidas, 
Nada comem mas tudo consigo guardam. 
Ao retornar, o filho chamam e tudo lhe dão, 
Felizes apenas de ver o filho feliz.' 

- Ei! Estás chorando de novo?! 

- É que me lembrei de umas coisas... 

- Pára com isso! Tu ficas lendo com essa voz chorosa e... sei lá, estou com vontade 
de chorar também. 

VI 

Rufiões também já tiveram um pai e uma mãe: esses homens brutos, desesperados, 
inconseqüentes e imprestáveis, não nasceram afinal da forquilha de uma árvore. 

Acontecia apenas que, no grupo, quem falasse de pai ou mãe era logo tachado de 
maricas, de modo que todos se esforçavam em aparentar desprezo por eles, 
adotando, segundo imaginavam, a atitude padrão do homem forte. 

O sentido do sermão - de início incompreensível, cantado em tom de puro deboche - 
aos poucos havia-se tornado claro, e esse pai ou mãe adormecidos no fundo de 
seus corações de súbito afloraram, deixando-os chorosos e sentimentais. 

"Eu também já tive um pai e uma mãe", lembravam-se os rudes homens, voltando 
no tempo para a época em que haviam sugado o seio da mãe e brincado nos seus 
joelhos. Hoje, barbudos, deitados de costas, cabeças sobre braços cruzados, peitos 
cabeludos à mostra e pés para o ar, alguns rufiões sentiam as lágrimas 
umedecendo-lhes as faces. 



- Ei! - disse um deles para o homem que lia o sermão. - Tem mais? 

- Tem. 

- Continua então a ler para mim... 

- Espera - disse o ledor, erguendo-se e assoando o nariz. Desse ponto em diante, 
continuou a ler sentado. 

'O filho cresce, 
E ao iniciar o convívio com amigos, 
Roupas de seda o pai lhe compra, 
Seus cabelos a mãe com capricho penteia. 
Esquecidos de si mesmos ao filho tudo dedicam, 
Eles próprios vestindo roupas velhas e rasgadas. 
Passa o tempo e o filho se casa, 
E uma estranha ao lar conduz, 
Mais e mais os pais ele passa a ignorar, 
Mais e mais o novo casal íntimo se torna, 
Trancado no quarto em animada conversa.' 

- Ai-ai! Eu me lembro! Eu me lembro! - gemeu alguém. 

'Envelhecem os pais: 
Ânimo quebrantado, forças lhes faltando,  
O filho apenas têm para recorrer,  
E a nora para ajudá-los.  
Mas a manhã se vai, a noite chega,  
Sem que lhes vejam os rostos,  
Cerrada está a porta na gélida madrugada.  
Seu quarto é frio, semelhante ao da estalagem,  
Que dá pouso por uma noite ao solitário viajante. 
Não há mais repouso, nem risos. 
E eis que em momento de crise, 
O filho chamam para lhe pedir ajuda, 
Mas nove em dez vezes ele não os atende. 
E quando enfim chega, raivoso os ofende, 
Aos gritos dizendo que melhor lhes seria, 
Morrer a continuar vivos, velhos e imprestáveis. 
Peito repleto de mágoa, atordoados, 
Os pais vertem lágrimas sentidas. 
- Ah, quando eras pequeno, 
Sem nossa ajuda não terias te alimentado, 
Sem nossa ajuda não terias crescido. 
Ah, nós a ti...' 

- Eu... eu não agüento mais! Quem quiser que continue!... - disse o ledor, lançando 
longe a cópia do sermão e chorando agora abertamente. 

Deitados de lado ou de costas, ou sentados cabisbaixos e de pernas cruzadas, 
imóveis, nenhum dos que ouviam se ofereceu para substituí-lo. 



De um lado do aposento, o grupo dos apostadores continuava a discutir aos berros, 
a ganância contorcendo-lhes as feições como seres demoníacos, e do outro, 
diversos rufiões choravam e soluçavam como criancinhas. 

E no meio desse cenário peculiar surgiu Sasaki Kojiro. 

- Hangawara não voltou ainda? - perguntou à entrada do aposento, inspecionando o 
ambiente. 

 

VERÃO SANGRENTO 

I 

A pergunta ficou sem resposta, pois os ocupantes do aposento ou estavam 
entretidos no jogo, ou deprimidos e soluçantes. 

- Que acontece aqui? - insistiu Kojiro, aproximando-se de Mendigo, que continuava 
deitado de costas no chão, braços dobrados escondendo o rosto. 

- Ora, mestre Kojiro! - exclamou Mendigo, erguendo-se. Os demais o imitaram, 
enxugando os olhos às pressas ou assoando os narizes. 

- Nem sabíamos de sua presença - desculparam-se todos constrangidos, 
apresentando suas boas-vindas. 

- Não me digam que choravam! - perguntou Kojiro, incrédulo. 

- Não, que é isso! 

- Muito estranho... Onde anda o Coroinha, Mendigo? 

- Ele foi levar obaba à sua casa, mestre Kojiro. 

- À minha casa? 

- Sim, senhor. 

- E por que iria a velha Hon'i-den à minha casa? 

Cientes da presença de Kojiro, a essa altura o grupo entretido em jogatina 
dispersou-se e o bando que choramingava ao redor do Mendigo também 
desapareceu furtivamente. 

Este último contou a Kojiro seu encontro com Musashi no atracadouro da balsa, no 
dia anterior, finalizando: 

- Infelizmente, nosso chefe encontra-se ausente. Sem saber a quem consultar 
nestas circunstâncias, obaba foi se aconselhar com o senhor. 

O nome Musashi acendeu uma centelha no olhar de Kojiro. 



- Sei. Isto quer dizer que Musashi está passando os dias na hospedaria no bairro 
dos mercadores de cavalo? 

- Não senhor. Segundo me informaram, eleja saiu da estalagem em que se 
hospedava e transferiu-se para a casa do polidor de espadas Kosuke, logo em 
frente. 

- Ora, que estranha coincidência!  

- Como assim? 

- Pois nas mãos desse Kosuke está o Varal, a minha espada de estimação, - Aquela 
espada comprida? Realmente, coincidência e tanto! - Na verdade, achei que já devia 
estar pronta e saí hoje para pegá-la. - Ora essa! Então já passou na loja desse 
Kosuke? 

- Não. Pretendo ir depois daqui. 

- Ainda bem! O senhor poderia ter chegado lá sem saber de nada e levado um golpe 
à traição... 

- Ora, ele não é tudo isso que dizem. De qualquer modo, como posso aconselhar 
obaba se ela não está aqui? 

- Duvido que ela já tenha alcançado Isarago. Vou mandar um dos corre-dores mais 
rápidos no seu encalço e chamá-la de volta. 

Kojiro retirou-se para um aposento nos fundos e esperou. 

O crepúsculo caiu, e quando as luzes começavam a acender-se Osugi finalmente 
retornou numa liteira, acompanhada por Coroinha e pelo homem que saíra a chamá-
los. 

De noite, uma conferência teve início na sala de visitas. 

Kojiro achava que não precisavam esperar a volta de Hangawara Yajibei. Ele, Kojiro, 
estava ali e ajudaria obaba a liquidar Musashi. 

Coroinha e Mendigo tinham ouvido muitas referências à excepcional habilidade de 
Musashi nos últimos tempos, mas não conseguiam imaginá-lo superando Kojiro, por 
mais que se esforçassem. 

- Nesse caso, vamos entrar em ação - decidiram. Osugi mostrou-se valente como 
sempre: 

- Quero ver quem me impede de matá-lo! - declarou. 

Apesar de tudo, a idade constituía grande empecilho para a obstinada anciã: com 
dores nos quadris por causa da corrida até Isarago, considerou melhor descansar 
por essa noite. Assim, ficou combinado que Kojiro iria reclamar sua espada na loja 
do polidor na noite seguinte. 



II 

Osugi passou o dia seguinte em preparativos: tomou banho, tingiu os cabelos e os 
dentes. 

Ao cair da tarde, arrumou-se solenemente. Na roupa de baixo feita de algodão 
branco - sua mortalha, talvez - havia carimbos de todas as espécies, obtidos em 
cada um dos templos e santuários das diversas províncias por que tinha passado até 
então: templos Sumiyoshi, de Osaka, Kiyomi-zudera e Hachiman-gu, de Kyoto, 
Kanze-on, de Asakusa. Vestindo-a, Osugi sentia-se fortalecida como se usasse 
armadura de cota de malha, pois todos os deuses do xintoísmo e os santos budistas 
estariam a seu lado, acreditava ela. 

Apesar disso, a anciã não se esqueceu de introduzir, preso entre as cópias do 
sermão do filho ingrato, bem fundo no seu obi, o testamento endereçado ao filho 
Matahachi. Outra prova admirável da prudência dessa mulher era o pedaço de papel 
que levava sempre no fundo de sua carteira, com os seguintes dizeres: 

Apesar da idade avançada, estou percorrendo diversas estradas do país tentando 
realizar uma antiga promessa. Não sei ao certo se não acabarei morta por um golpe 
traiçoeiro, ou se não cairei doente na beira de alguma estrada. Se isso me 
acontecer, peço à alma caridosa que me encontrar e às autoridades competentes 
que usem o dinheiro nesta carteira para tomar as devidas providências com relação 
ao meu corpo. 
Sugi - matriarca da casa Hon 'i-den  
Moradora de Yoshino, na província de Sakushu. 

Deste modo, Osugi havia preparado até o próprio funeral. 

Além disso, introduziu a espada curta na cintura, calçou perneiras brancas e ajustou 
os protetores de mãos, apertou a faixa por cima do, sobretudo sem mangas e 
considerou-se pronta para tudo. Sentou-se a seguir à escrivaninha onde estivera 
copiando os sermões, tomou um gole de água, cerrou os olhos e sussurrou: 

- Estou pronta, ouviu? 

Pelo jeito, falava ao velho Gon, que havia morrido anos atrás, no meio de uma 
jornada. 

Mendigo entreabriu de manso a porta e espiou: 

- Tudo pronto, obaba? 

- Sim. 

- Kojiro-sama já está à sua espera. 

- Parto quando ele quiser. 

- Nesse caso, venha para o outro aposento - disse Mendigo. 

Na sala ao lado havia muito aguardavam Kojiro, Coroinha e Mendigo - os três 



homens que se haviam oferecido para ajudá-la. 

O lugar de honra do aposento estava reservado para a velha Osugi, que se sentou 
rígida como um boneco de porcelana. 

- Vamos brindar à ocasião - disse Coroinha. Apanhou uma taça da mesinha de pé 
alto, entregou-a a Osugi e a encheu de saque. 

Em seguida, foi a vez de Koiiro, e assim sucessivamente, os quatro brindaram. 
Terminada a cerimônia, ergueram-se todos, apagaram as luzes e partiram. 

Não tinham sido poucos os capangas que se haviam oferecido para participar da 
excursão noturna, mas Kojiro recusara a ajuda de todo eles por considerar que, em 
vez de ajudar, atrapalhariam. Além disso, a movimentação de grupo muito grande 
em plena cidade de Edo acabaria chamando a atenção das autoridades, o que não 
lhes convinha. 

- Um momento, por favor! - disse um dos capangas, detendo o grupo que se 
aprestava a sair para a rua. Bateu a pederneira às costas de cada um deles e tirou 
faíscas para chamar a sorte. 

Fora, nuvens de chuva cobriam o céu. 

Um cuco cantava em algum lugar. 

III 

Cães ladravam no escuro, pressentindo talvez a sinistra intenção dos quatro vultos 
andando na noite. 

- Ora... - murmurou Coroinha, voltando-se. 

- Que foi? 

- Parece-me que há um estranho nos seguindo há algum tempo. 

- Deve ser um dos nossos novatos. Dois deles queriam nos acompanhar a todo 
custo, lembram-se? - disse Kojiro. 

- São dos tais que preferem brigar a comer, com certeza. Que faremos? 

- Não se incomodem com eles! Tipos tão determinados até podem ser úteis. 

Assim, sem maiores cuidados, os quatro dobraram a esquina da rua que levava ao 
bairro dos mercadores de cavalo. 

- Alto! Essa deve ser a loja do tal polidor de espadas - disse Kojiro, parando a uma 
certa distância e apontando a loja do outro lado da rua. 

A essa altura, os quatro conversavam em voz bem baixa. 

- Nunca esteve na loja, mestre? 



- Nunca. Quem entregou a minha espada a esse homem foi meu anfitrião, o senhor 
Iwama Kakubei. 

- E então, que faremos? 

- Vocês e obaba escondam-se em algum lugar, conforme combinamos. 

- E se Musashi pressente a nossa presença e foge pela porta dos fundos? 

- Quanto a isso, não se preocupem: tem tanta vontade de fugir de mim quanto eu 
dele. Caso tente, no entanto, vou providenciar para que sua carreira de espadachim 
termine aqui e agora. De qualquer modo, ele preza demais o próprio nome para 
fugir. 

- Nesse caso, separamo-nos e nos escondemos dos dois lados do alpendre. 

- Eu vou atrair Musashi para fora da loja e virei caminhando com ele a meu lado. 
Quando me afastar quase dez passos, eu o golpearei de súbito e o deixarei ferido. 
Nesse ponto, vocês dois ajudam obaba a dar-lhe o golpe de misericórdia. 

Osugi juntou as mãos em gesto de adoração, e agradeceu repetidas vezes: 

- Muito obrigada, senhor. Vejo-o como a reencarnação de Hachiman, o deus da 
guerra! 

Seguido por seu olhar grato, Kojiro aproximou-se da entrada da casa de Zushino 
Kosuke, sentindo-se o próprio justiceiro correndo em auxílio dos fracos e oprimidos. 

Na verdade, não havia entre ele e Musashi nenhuma velha conta a acertar. 

Ocorria apenas que, com o passar dos anos, Kojiro vinha-se sentindo cada vez mais 
incomodado com a crescente fama de Musashi. Este, por sua vez, sempre 
considerara extraordinária a habilidade de Kojiro, mas não a sua personalidade, de 
modo que o encarava com grande dose de prevenção. 

E essa situação já perdurava alguns anos. A primeira desavença tinha ocorrido na 
época em que ambos eram ainda muito novos e impetuosos, e não passou de um 
atrito de duas personalidades igualmente capazes. 

Desse dia até hoje, porém, o desentendimento se agravara e os levara a posições 
antagônicas irreversíveis com o acréscimo de fatores como o conflito da casa 
Yoshioka, a jovem Akemi - perigosa como pássaro a voar com um estopim aceso no 
bico - e a velha Osugi dos Hon'i-den. 

Sobretudo agora, que Kojiro resolvera acertar as contas por Osugi e mascarava os 
próprios sentimentos escusos com a desculpa de que agia em defesa dos fracos e 
oprimidos, o conflito havia assumido todas as características de uma grande 
fatalidade. 

- Já foi dormir, polidor? - disse Kojiro, batendo de leve na porta cerrada. 

IV 



A loja parecia deserta, mas uma réstia de luz passava pelo vão da porta, indicando 
que havia gente acordada nos fundos da casa.  

- Quem bate? - disse alguém, com certeza o dono da casa.  

- Vim buscar minha arma, encomendada pelo senhor Iwama Kakubei, da casa 
Hosokawa.  

- Ah, a espada longa! 

- Essa mesma. Abra a porta. - Sim, senhor. 

Instantes depois, a porta se abriu, e os dois homens contemplaram-se friamente. 

Kosuke bloqueou a passagem e disse com aspereza: 

- Sua espada não está pronta. 

- Realmente? - disse Kojiro. A essa altura, já tinha passado pelo dono da casa e se 
acomodado à entrada do aposento no canto do vestíbulo de terra batida. - E quando 
estará? 

- Não sei ao certo - respondeu Kosuke, beliscando a própria bochecha e puxando-a. 
A face alongada tornou-se ainda mais longa e os cantos dos olhos descaíram. 

O gesto pareceu zombeteiro a Kojiro, que se irritou. 

- Está levando tempo demais - reclamou ele. 

- Mas eu já tinha prevenido Iwama-sama de que o prazo de entrega teria de ficar a 
meu critério. 

- De um jeito ou de outro, essa demora me prejudica. 

- Se não está contente, leve-a embora, por favor. 

- Que disse? 

Para um simples artesão, o homem falava com muita insolência, achou Kojiro, que 
além de tudo não tinha o hábito de sondar a alma de um interlocutor por suas 
palavras ou atitude. Logo, interpretou a arrogância de Kosuke como prova de que 
Musashi tinha sido avisado de algum modo e dava cobertura ao artesão. 

Assim sendo, achou melhor agir com rapidez. 

- Mudando de assunto, ouvi dizer que mestre Miyamoto Musashi, de Sakushu, 
hospeda-se em sua casa. É verdade? 

- Ora, onde soube? - replicou Kosuke, admirado. - Realmente, ele aqui se encontra, 
mas... 

- Vá chamá-lo, então. Somos velhos conhecidos, e não o vejo há algum tempo. 



- E o seu nome, por favor? 

- Diga-lhe que Sasaki Kojiro o procura. Ele logo se lembrará. 

- Bem, não sei o que ele dirá. Em todo o caso, vou avisá-lo. 

- Ei. Espere um pouco. 

- Algo mais? 

- Não quero que mestre Musashi me interprete mal. Diga-lhe, portanto que vim 
porque um dos vassalos da casa Hosokawa comentou ter visto alguém muito 
parecido com ele nesta casa. Diga-lhe também que se apronte para sair, porque eu 
o estou convidando a beber comigo em algum lugar, fora daqui. 

- Sim, senhor. 

Kosuke saiu para a varanda e desapareceu. 

Sozinho no aposento, Kojiro pensou: "Pode ser que Musashi não fuja, mas pode 
também ser que não atenda ao meu convite. E então, que farei? Talvez seja melhor 
desafiá-lo abertamente em nome da velha Osugi e obrigá-lo a aparecer." 

Kojiro tentava estabelecer planos de combate avançados, quando de súbito ouviu, 
do lado de fora da loja, um grito que sobrepujou de longe todas as situações por ele 
antecipadas. 

Não era um grito comum, mas um estertor agoniado que falava direto à alma, tão 
horrendo que chegava a arrepiar. 

V 

"E essa agora!", pensou Kojiro, erguendo-se de um salto, como se alguém o 
houvesse chutado. "Ele adivinhou meus planos! Mais que isso, ele tomou a 
iniciativa!" 

Musashi com certeza havia saído pelos fundos e eliminado os mais fracos, Osugi, 
Mendigo e Coroinha. 

- Se é assim que ele quer... - disse, saltando para a rua escura. O momento tinha 
chegado. 

Todos os músculos se contraíram e avolumaram, a vontade de entrar em luta 
percorrendo-lhe o corpo em surtos. 

"Um dia nos confrontaremos com uma espada na mão!", tinham-se prometido os 
dois na pequena casa de chá no passo entre Eizan e Outsu. Kojiro não se 
esquecera. E o dia havia chegado. 

Se Osugi tinha sido morta à traição, ao seu enterro iria levando o sangue de 
Musashi, pensou Kojiro. Imbuído dos mais elevados ideais de nobreza e justiça, 
Kojiro correu quase dez passos quando uma voz agoniada à beira do caminho o 



chamou: 

- M-mestre! 

- Coroinha? 

- Me pegaram! Me pegaram, mestre! 

- E Mendigo? Que foi feito dele? 

- Também! 

- Quê? 

Só então Kojiro percebeu, caído a quase dez metros dali, o vulto ensangüentado e 
agonizante de Mendigo. Não viu, porém Osugi em lugar algum. 

Não havia tempo para procurá-la. Kojiro imaginava o próximo ataque e assustava-se 
com o que ele próprio imaginava. Sentia Musashi em todos os cantos da treva e 
guardou-se. 

- Coroinha! Coroinha! - gritou ele às pressas no ouvido do moribundo. - E Musashi? 
Aonde foi ele? 

- Na... não foi ele! - murmurou Coroinha, esfregando a cabeça chão, já sem forças 
para erguê-la. - Não foi Musashi! 

- Como é? 

- O homem que atacou não era Musashi! 

- Repita! 

- Coroinha! Repita o que disse! Não era Musashi? Coroinha, porém não disse mais 
nada. 

Kojiro sentiu uma perturbação enorme, como se alguém tivesse revirado seu 
cérebro. Se não havia sido Musashi, quem teria eliminado esses dois com um único 
golpe? 

Aproximou-se agora de Mendigo caído em poça de sangue e agarrou-o pela gola do 
quimono: 

- Mendigo! Ânimo, homem! Quem foi que os atacou! Aonde foi ele? O rufião abriu os 
olhos de súbito, mas o que escapou de seus lábios entre arquejos de agonia nada 
tinha a ver com a pergunta, nem com o incidente. 

- Mãe! Mãezinha! Perdoe... ingrato!... - disse. O sangue ontem impregnado com o 
sermão do filho ingrato jorrava hoje em golfadas pelo corte aberto em seu corpo. 

Kojiro, que nada sabia, estalou a língua de impaciência: 

- Perdeu tempo falando bobagens - resmungou, largando bruscamente a gola do seu 



quimono. 

VI 

Nesse instante, ouviu Osugi gritando de algum lugar: 

- Mestre Kojiro! 

Correu na direção da voz e deparou com outra cena incrível: a velha senhora estava 
caída dentro de uma fossa com restos de verduras e palha grudados na cabeça e no 
pescoço. 

- Ajude-me a sair daqui! Ajude-me! - gritava, estendendo os braços e sacudindo-os. 

- Que quer dizer isso!? - gritou Kojiro, frustrado. Pegou nas mãos da anciã e a puxou 
com toda a força. Obaba então caiu sentada, achatando-se no chão como um trapo 
sujo, e perguntou: 

- E o homem? Fugiu? 

Era o que Kojiro mais queria saber. 

- E então, obaba! Quem era esse homem? 

- Não estou entendendo nada! Apenas... pode ser que se tratasse do mesmo 
homem que nos seguia quando vínhamos para cá. 

- E atacou o Mendigo e o Coroinha de repente? 

- Isso mesmo! Surgiu como uma ventania e não nos deu tempo para dizer nada! 
Saiu das sombras, atacou o Mendigo, e no momento em que, espantado, o Coroinha 
foi desembainhar a espada, eleja tinha sido mortalmente ferido. 

- E depois? Para que lado ele fugiu? 

- Não consegui ver direito porque acabei levando um golpe acidental e caí neste 
lugar malcheiroso. Mas seus passos foram se distanciando naquela direção. 

- Na direção do rio! 

Kojiro correu. Atravessou o terreno baldio onde sempre realizavam feiras de cavalos 
e chegou até os barrancos de Yanagihara. 

Troncos de chorões jaziam empilhados a um canto da campina, e perto dali, Kojiro 
divisou uma fogueira e vultos. Ao aproximar-se, notou que era um agrupamento de 
quatro a cinco liteireiros. 

- Vocês aí! 

- Senhor? 

- Dois de meus companheiros jazem mortos no meio dessa ruela. Além deles, tem 
uma velha que caiu no esgoto. Ponham-nos nas liteiras e levem-nos até a casa 



Hangawara, no bairro dos marceneiros. 

- Como? Foi obra do matador do beco? 

- Existe algum assassino à solta nestas proximidades? 

- Claro que existe! Esta área está tão perigosa que nos últimos tempos até nós 
temos medo de andar por aí. 

- O homem que matou meus companheiros deve ter vindo da ruela e corrido nesta 
direção. Por acaso o viram? 

- Não. Isso acaba de acontecer, senhor? 

- Sim. 

- Que coisa desagradável!... 

Os homens carregaram as três liteiras vazias e um deles perguntou: - E quem é que 
vai nos pagar? 

- A casa Hangawara - disse Kojiro, já começando a correr de novo. Espiou a 
margem do rio, atrás da pilha de troncos, mas nada descobriu. "Terás sido obra de 
algum louco testando uma espada nova?", pensou. 

Voltou atrás e logo chegou a um aceiro. Dali, Kojiro pensava em retornar para a casa 
hangawara: a expedição falhara antes de começar e não havia como tomá-la sem 
Osugi. Sobretudo, era-lhe desvantajoso defrontar-se com Musashi no estado de 
espírito em que se encontrava. 

Foi nesse exato instante que Kojiro percebeu o súbito brilho de uma lâmina na na 
beira do caminho que bordejava a plantação. Nem teve tempo de voltar o olhar 
surpreso: folhas de árvore decepadas desabavam sobre sua cabeça e o rápido 
lampejo já vinha de encontro à sua cabeça. 

VII 

- Covarde! - gritou Kojiro. 

- Engana-se! Não sou covarde! - veio a resposta. 

O segundo golpe saltou das sombras das árvores, cortou a noite e lhe veio no 
encalço enquanto se desviava. 

Com um terceiro volteio Kojiro interpôs distância de quase 20 metros entre ele 
próprio e o seu agressor. 

- Musashi! Como pode agir de modo tão inusitado... - começou ele a dizer quando de 
repente sua voz adquiriu um tom de puro espanto. - Q... quem é você? Quem é 
você, afinal? Confundiu-me com alguém!? 

O homem falhara três vezes e já começava a ofegar. Ciente agora de que sua 
estratégia não surtira efeito, preferiu não desfechar o quarto golpe e avançou palmo 



a palmo com a espada em posição mediana, o olhar queimando por trás dela. 

- Cale-se! Não o confundi com ninguém! Sou Hojo Shinzo, discípulo de Obata 
Kanbei Kagenori! Isto lhe lembra alguma coisa? 

- Ah, discípulo de Obata! 

- Como se atreveu a insultar meu mestre e a assassinar meus colegas. 

- Se isso o revolta, venha tirar satisfações quando quiser, de acordo com as regras 
guerreiras. Declare-se abertamente, pois eu, Sasaki Kojiro, nunca fui de me 
esconder de ninguém! 

- Estou aqui para isso! 

- E acha que pode me bater? 

- Como não! 

Shinzo avançou 30 centímetros. E depois, mais três, mais seis. Contemplando com 
toda a calma sua lenta aproximação, Kojiro expôs o peito ao adversário e levou a 
mão direita à espada na cintura. 

- Pode vir! - convidou. 

No instante em que Shinzo se sobressaltou com o convite e preparou-se Kojiro, ou 
melhor dizendo, a metade superior de seu corpo, dobrou-se bruscamente e se 
alongou, ao mesmo tempo em que o cotovelo se distendia como um arco cuja corda 
se parte. 

 Um tilintar metálico - e a espada já estava de volta à bainha, guarda batendo na 
borda. Naturalmente, a lâmina havia sido extraída da bainha e para ela voltara, mas 
o movimento fora tão rápido que olhos humanos não conseguiriam acompanhá-lo. O 
único fenômeno visível havia sido um fino fio prateado que mal pareceu atingir o 
pescoço de Shinzo. 

No entanto... Shinzo continuava em pé, pernas abertas e retesadas. Não havia 
indício de sangue em lugar algum, mas era óbvio que ele havia sido atingido, pois, 
ainda guardando-se em posição mediana, tinha involuntariamente levado a mão 
esquerda ao lado esquerdo do pescoço. 

- Aah! - exclamou alguém nesse instante. 

A voz tanto poderia ter partido de Kojiro quanto das trevas atrás dele. Kojiro pareceu 
levemente desnorteado, enquanto os passos no escuro se aproximavam correndo 
cada vez mais rápido. 

- Que lhe aconteceu, senhor? - disse o vulto chegando ao lado de Shinzo. Era 
Kosuke. Estranhando a imobilidade do jovem, o polidor de espadas ia ampará-lo 
quando de súbito Shinzo tombou como tronco seco, quase indo ao chão. 

Sentindo de súbito o peso do corpo nos braços, Kosuke gritou: 



- Está ferido! Acudam! Alguém me acuda! 

Simultaneamente, um molusco vermelho pareceu abrir-se no pescoço de Shinzo e o 
sangue começou a jorrar, morno, escorrendo do peito para as mangas do quimono 
de Kosuke. 

 

A DIFÍCIL ARTE DA ESCULTURA 

I 

Um leve baque indicou que outra ameixa caíra no piso do pátio interno. Curvado 
para a luz de uma lamparina, Musashi nem sequer ergueu a cabeça. 

A chama iluminava claramente o topo da sua cabeça assim como seus cabelos 
secos e avermelhados, rebeldes por natureza. Um olhar mais cuidadoso revelava 
também, na raiz deles, uma pequena cicatriz escura, lembrança do furúnculo que lhe 
surgira nos tempos de criança. 

"Nunca vi criança de gênio mais difícil!", queixara-se a mãe constantemente nesses 
tempos, quase em prantos. Passados tantos anos, traços desse gênio continuavam 
nítidos. 

Musashi tinha, nesse exato instante, lembrado-se de súbito da mãe. Desconfiava 
que o rosto que esculpia com a ponta da adaga começava a se assemelhar ao dela. 

Algumas horas atrás - ou teria sido há pouco? - pareceu-lhe que Kosuke, o dono da 
casa, temendo abrir a porta e perturbá-lo, tinha-o chamado do lado de fora: 

- Continua trabalhando, senhor? Um certo Sasaki Kojiro encontra-se neste instante 
na porta da minha loja e diz que quer vê-lo. Vai encontrar-se com ele, ou prefere que 
o mande embora dizendo que já se recolheu? Que lhe respondo...? Digo-lhe 
qualquer coisa que quiser... 

Musashi não se lembrava direito se respondera ou não. 

Momentos depois, pareceu-lhe que Kosuke soltava uma exclamação de espanto e 
se afastava bruscamente, atraído por algum ruído inesperado, mas nem assim o 
jovem desviou a atenção da ponta da adaga e do pedaço de madeira de quase 25 
centímetros em que trabalhava. Lascas de madeira espalhavam-se sobre suas 
coxas, em torno do seu vulto curvado, assim como da pequena escrivaninha ao lado. 

Musashi prometera a Kosuke esculpir a imagem da deusa Kannon em troca da 
valiosa espada que ganhara dele, e a isso se dedicava desde a manhã do dia 
anterior. 

Mas Kosuke, homem de gosto refinado e exigente, tinha um pedido especial a fazer: 
queria vê-la esculpida em material antigo, uma preciosidade que estava em seu 
poder havia muitos anos. 

O referido material, que o homem apresentou solenemente, era um pedaço de 



madeira de quase 30 centímetros de altura, de formato semelhante a um 
paralelepípedo e, pelo aspecto, velho de quase 700 anos. 

Musashi, porém, não compreendia por que Kosuke prezava tanto esse toco antigo. A 
crer no que ele lhe dizia, a madeira provinha do mausoléu de Tbujou Isonaga, em 
Ishikawa, província de Kawachi, e datava da era Tenpyo (729-749). Certa vez, 
estando o polidor de passagem por essas terras, deparara-se com as obras de 
reconstrução do mausoléu do príncipe Shotoku, em deplorável estado de 
conservação por ter permanecido abandonado por mui- 

tos anos. Na ocasião, alguns bonzos e marceneiros que haviam estado trocando o 
pilar de sustentação do mausoléu, transportavam o material substituído para a 
cozinha do complexo, a fim de que fosse usado como lenha. Revoltado com o 
descaso, Kosuke pedira que lhe cortassem um pedaço de 30 centímetros do pilar e 
o trouxera consigo, explicara-lhe ele. 

A textura da madeira era boa e a adaga deslizava com facilidade, mas Musashi 
sentia-se inibido por ter de trabalhar material tão vaIorizado por Kosuke, 
insubstituível. 

O pequeno portão rústico na sebe bateu, talvez por obra do vento. 

Musashi ergueu a cabeça, apurou os ouvidos e murmurou: 

- Será Iori? 

II 

Não havia sido nem o vento nem Iori, pois logo Musashi ouviu o dono da casa 
gritando: 

- Ande logo, mulher! Não fique parada no mesmo lugar como uma tonta! Este 
homem está gravemente ferido e precisa de ajuda imediata se quisermos salvá-lo! A 
cama? Arrume-a em lugar tranqüilo! 

Além de Kosuke, vinham outros homens ajudando a trazer o ferido. 

E saquê para desinfetar o ferimento? Se não têm, vou buscar em minha casa - 
ofereceu alguém. 

- Vou correndo chamar o médico - disse outro. 

Vozes agitadas e ruídos confusos perturbaram o ambiente por algum tempo. Com o 
passar dos minutos, a calma voltou a reinar parcialmente e Musashi ouviu Kosuke 
dizendo: 

- Obrigado, meus bons vizinhos. Graças à ajuda que lhe deram, parece-me que o 
ferido vai salvar-se. Podem ir agora e tenham uma boa noite de sono. 

Um acidente de certa gravidade aconteceu a alguém da casa, pensou Musashi, 
sentindo-se na obrigação de verificar. Espanou as aparas de madeira espalhadas 
sobre as coxas, ergueu-se e desceu para o andar térreo. No extremo da varanda, 



descobriu um aposento iluminado e espiou. Kosuke e sua mulher confabulavam 
sentados à cabeceira de um homem ferido, de aspecto agonizante. 

- Ora... não se havia deitado ainda, senhor? - perguntou o polidor afastando-se 
ligeiramente e abrindo espaço à cabeceira do ferido. 

Musashi sentou-se de manso. 

- Quem é ele? - indagou por sua vez, espiando o rosto pálido iluminado pela 
lamparina. 

- Pois foi um susto para mim! - exclamou Kosuke. - Eu o acudi sem saber quem ele 
era e só depois de trazê-lo até aqui foi que descobri: é o discípulo de um dos 
cientistas marciais que mais respeito, mestre Obata, da Academia Obata de 
Ciências Marciais. 

- Ora essa! 

- Ele se chama Hojo Shinzo, e é filho de Hojo Awa-no-kami. Estuda há muitos anos 
com o mestre Obata. 

- Sei... 

Musashi ergueu de leve a ponta da bandagem branca em seu pescoço. Um naco de 
carne do tamanho de uma concha de bom tamanho havia sido escavado com a 
ponta da espada, deixando a ferida aberta que acabara de ser lavada com saquê. A 
luz da lamparina alcançou o fundo do ferimento, tão profundo que expunha com 
nitidez a carótida pulsando rosada no seu interior. 

Foi por um fio de cabelo - diz o povo. Realmente, o homem tinha-se salvado por um 
fio de cabelo. Ainda assim, de que mãos teria partido esse golpe espetacular, que 
homem possuía a magistral habilidade de produzir esse tipo de ferimento? 

A espada teria escavado de baixo para cima e voltado atrás em brusca reversão, 
como num vôo de andorinha. Só assim teria sido possível cortar desse modo - como 
se a carne tivesse sido escavada com uma colher -, visando à artéria carótida com 
tamanha precisão. 

Golpe da andorinha? 

Musashi lembrou-se: esse era o golpe favorito de Sasaki Kojiro. Com um 
sobressalto, lembrou-se também da voz de Kosuke anunciando a visita de Kojiro, do 
lado de fora do seu aposento. 

- Tem idéia de como tudo isto aconteceu? - indagou. 

- Ainda não, senhor. 

- Não importa, porque eu descobri: o autor deste golpe foi Sasaki Kojiro. Confirme 
quando o ferido recuperar os sentidos - disse, sacudindo a cabeça enfaticamente. 

III 



Retornando ao próprio aposento, Musashi deitou-se sobre as aparas de madeira, 
repousando a cabeça nos braços dobrados. A cama já estava feita, mas ele ainda 
não sentia vontade de dormir. 

Dois dias e duas noites haviam-se passado desde que Iori partira. Mesmo que se 
tivesse perdido, o menino já devia estar de volta a essa altura. Kimura Sukekuro 
talvez o tivesse convidado a descansar um pouco, e Iori, sendo apenas uma criança, 
podia ter-se entusiasmado e perdido a noção do tempo. 

Assim pensando, Musashi não se preocupou muito com o menino. O mesmo não 
ocorria com relação à escultura da deusa Kannon, a que se dedicava desde a 
manhã do dia anterior, e que o estava esgotando física e espiritualmente. 

Musashi não era um escultor com conhecimento da técnica, um especialista nessa 
arte. Não conhecia os pequenos estratagemas usuais que ajudam a contornar 
dificuldades ou permitem imitar a entalhadura de hábil profissional. 

Ele apenas tinha a imagem da deusa Kannon no fundo do seu coração e tentava 
reproduzi-la com a maior fidelidade possível, em estado de abstração. No entanto, 
antes ainda que essa imagem chegasse às suas mãos e norteasse os movimentos 
da adaga, pensamentos fúteis invadiam-lhe a mente e perturbavam a sua 
manifestação na madeira. 

Em vista disso, mal a escultura passava a tomar forma, Musashi a destruía e tornava 
a esculpir, perturbava-se de novo e recomeçava uma vez mais. As repetidas 
tentativas haviam provocado o encolhimento da preciosa madeira do período Tenpyo 
para 24, 15 e para minúsculos nove centímetros finais. 

Enquanto dormitava por cerca de uma hora, pareceu-lhe ouvir os cucos por duas 
vezes. Despertou então de súbito, sentindo-se revigorado, o cansaço enfim expulso 
de todos os recantos da mente. 

- Desta vez não vou falhar - pensou, erguendo-se. 

Foi ao poço nos fundos da casa, lavou o rosto e enxaguou a boca. Espevitou o 
morrão da lamparina nesse horário próximo ao amanhecer e empunhou a adaga 
com novo ânimo.  

Depois do descanso, foi capaz de sentir a madeira respondendo à lâmina com maior 
suavidade. Mil anos de civilização pareciam ocultar-se em riscos concêntricos no 
cerne recém-esculpido. Se errasse outra vez, nada faria com que as lascas 
espalhadas por todos os lados voltassem a ser o precioso toco de 30 centímetros 
que lhe fora confiado. Era essa noite, ou nunca mais, pensou.  

Os olhos brilhavam intensamente, como nas ocasiões em que, espada na mão, se 
defrontava com um adversário. Havia muita energia concentrada na adaga.  

Não distendeu as costas em nenhum momento, nem ao menos se ergueu para 
beber água. 



Em estado sanmai34, não percebeu o céu clarear e não ouviu os pássaros 
chilreando, nem as portas de todos os aposentos da casa, exceto a sua, serem 
escancaradas. 

- Tudo em ordem, Musashi-sama? - disse Kosuke, entrando no quando nesse 
instante com expressão preocupada. Só então o jovem aprumou-se e exclamou: 

- Não consegui! Jogou a adaga ao chão. 

A madeira tinha sido escavada vezes sem fim e se transformado em um monte de 
lascas, que se amontoavam como neve sobre seus joelhos e ao seu redor. Da 
preciosa matéria-prima restava apenas um pequeno toco do tamanho de um 
polegar. 

- Ah, não conseguiu... - ecoou Kosuke. 

- Infelizmente. 

- E a madeira? 

- Transformada em lascas... Por mais que esculpisse, a imagem da deusa não 
surgiu - suspirou Musashi, atordoado como se tivesse andado suspenso entre os 
limites da iluminação e das paixões impuras e se visse de súbito chutado de volta à 
terra. Cruzou as mãos na nuca e jogou-se de costas no chão. - Não consegui! Acho 
que vou me dedicar ao zen por algum tempo. 

Cerrou os olhos pretendendo dormir e só então os muitos e erráticos pensamentos 
se dissiparam. Na mente enfim apaziguada, um único ideograma significando "vazio" 
pareceu flutuar, embalando o sono. 

IV 

De manhã, hóspedes de partida agitavam a entrada da estalagem. Eram, em sua 
grande maioria, mercadores de cavalo que tinham apurado na noite anterior os 
lucros e as perdas da feira realizada nos últimos cinco dias. A estalagem ficaria 
vazia a partir desse dia. 

Iori acabara de chegar e dirigia-se resoluto para o andar de cima quando a dona da 
estalagem o chamou do seu posto atrás do balcão: 

- Ei, menino! Iori voltou-se no meio da escada, contemplando a calva na cabeça da 
mulher. 

- Que é? - perguntou. 

- Aonde vai? 

- Quem, eu? 

- Claro! 
                                                           
34

 Sanmai (samadhi em sânscr.): estado de intensa concentração obtida sem esforço algum, de completa 
absorção da mente em si mesma, de elevada e ampla consciência. 



- Aonde mais posso estar indo senão ao quarto do meu mestre, lá em cima? 

- Como é? - disse a mulher, admirada. - Quando foi que você partiu daqui, hein, 
menino? 

- Deixe-me ver... - retrucou Iori, contando nos dedos - No dia anterior ao de 
anteontem. 

- Isto quer dizer três dias atrás? 

- É isso! 

- Não me diga que está voltando agora da mansão de Yagyu-sama! 

- Estou. Alguma objeção? 

- Muitas! Afinal, a mansão Yagyu fica dentro da cidade de Edo, até onde sei! - A 
culpa é sua! Foi a tia quem me disse que a mansão ficava em Kobiki-cho. 

Por sua causa perdi um tempo incrível! Nesse lugar só existe o depósito do clã. A 
verdadeira mansão fica na vila Azabu! 

- De qualquer modo, a distância não é grande a ponto de você levar três dias para ir 
e voltar. Aposto que a raposa o enfeitiçou. 

- Adivinhou! A tia tem parentesco com raposas? - disse Iori, zombeteiro, pronto a 
subir o resto da escada. Mas a mulher tornou a intervir apressadamente: 

- Seu mestre não está mais aqui! 

- Mentira! - replicou Iori, correndo para o andar superior. Logo, desceu outra vez com 
expressão aturdida. 

- Ele mudou de quarto, não foi, tia? 

- Que menino mais desconfiado! Eu já não lhe disse que ele se foi? - Mas isso é 
verdade? 

- Se pensa que minto, venha ver o livro de hóspedes. Olhe aqui: tem até o valor da 
conta encerrada. 

- Mas por quê... por que ele se foi sem esperar por mim? - Porque você demorou 
demais, ora essa. 

- Mas... - começou Iori a dizer com cara de choro. - Tia, ele não lhe disse para onde 
ia? Não deixou nenhum recado para mim? - Não que eu saiba. Com certeza ele o 
abandonou porque o considerou incompetente. 

Iori correu para a rua, apavorado, olhou-a de cima a baixo, ergueu os olhos para o 
céu. Ao ver que lágrimas começavam a escorrer por suas faces, a dona da 
estalagem começou a rir, e passando o pente nos cabelos para esconder a calva, 
disse: 



- É mentira, é mentira! Seu mestre mudou-se para o segundo andar da loja do 
polidor de espadas bem em frente. Pare de chorar e vá até lá. 

Mal acabou de falar, um protetor de patas imundo aterrissou dentro do balcão da 
mulher. 

V 

- Estou de volta! - disse Iori, temeroso, sentando-se rígido aos pés de Musashi, que 
dormia a sono solto. 

Kosuke, que o introduzira no aposento, havia-se afastado de manso e retornado 
para a cabeceira do homem ferido. 

Nesse dia, havia um clima pesado na casa, perceptível até para o menino. Além 
disso, lascas de madeira espalhavam-se em torno de Musashi e uma lamparina seca 
continuava sobre a escrivaninha. 

- Cheguei... - tornou a dizer Iori baixinho. A voz não saía de puro medo. 

- Quem está aí? - perguntou Musashi. Abriu os olhos em seguida. 

- Iori, mestre. 

No mesmo instante Musashi ergueu-se. Contemplou por instantes o pequeno vulto, 
sentado em posição rígida a seus pés. 

- Ah, é você... - disse, em tom de alívio. E nada mais acrescentou. 

- Sei que demorei demais. Desculpe-me - disse o menino. 

Ainda assim Musashi não respondeu, contentando-se em apertar o próprio obi. 
Passados instantes, porém, ordenou: 

- Abra as janelas e varra o quarto. 

- Sim, senhor! 

O menino pediu uma vassoura emprestada a um empregado e caprichou na limpeza 
do aposento, ainda preocupado. Espiou o pátio tentando saber aonde tinha ido seu 
mestre e o viu bochechando à beira do poço. 

Diversas ameixas verdes estavam caídas ao redor do poço. À visão delas, Iori 
lembrou-se logo do gosto ácido que invadia a boca quando as comia com sal. Não 
sabia por que os moradores daquela casa não as apanhavam para fazer conservas. 
Desse modo, haveria ameixas o ano inteiro. 

- Como vai o ferido? - disse Musashi, enxugando o rosto e voltando-se para o 
aposento no extremo da casa. 

Iori ouviu a voz de Kosuke respondendo de dentro da casa: 

- Seu estado parece ter-se estabilizado, senhor. 



- Deve estar cansado, senhor Kosuke. Mais tarde eu o substituirei à cabeceira do 
ferido - ofereceu-se Musashi. 

Kosuke agradeceu, mas disse não ser necessário, acrescentando em seguida: 

- No entanto, gostaria de avisar Obata Kagenori-sama sobre o ocorrido. Infelizmente, 
não tenho ninguém que possa ir até lá. 

Musashi disse que nesse caso iria pessoalmente à casa dele ou mandaria Iori levar 
recado, e retornou para o seu quarto no andar superior. O aposento tinha sido 
arrumado com presteza. 

Musashi sentou-se e chamou: 

- Iori! 

- Senhor? 

- Como foi a missão? 

Menos mal: ainda não seria desta vez que ouviria a reprimenda. Iori sorriu, enfim 
tranqüilizado, e respondeu: 

- Realizei-a a contento, senhor. E aqui está a resposta do senhor Kimura Sukekuro, 
da mansão Yagyu. 

Retirou triunfalmente a carta das dobras internas do quimono, na altura do peito. 

- Deixe-me vê-la. 

Musashi estendeu a mão. Iori adiantou-se de joelhos e depositou a carta sobre ela. 

VI 

Na resposta, Kimura Sukekuro dizia, em linhas gerais: "Sentimos não poder 
satisfazer seu desejo, já que o estilo Yagyu é também o da casa xogunal e não 
estamos autorizados a usá-lo em duelos públicos. No entanto, caso o senhor deseje 
encontrar-se com o senhor de Tajima com outros objetivos, venha ao salão de 
treinos, pois nosso amo por vezes ali comparece para cumprimentar os visitantes. 
Se quer, porém, a todo o custo conhecer o nosso estilo, a melhor solução será 
enfrentar Yagyu Hyogo-sama. Ele, porém, partiu ontem à noite às pressas de volta a 
Yamato porque o estado de saúde de Sekishusai-sama se agravou. Por mais essa 
razão, acho melhor postergar a visita ao senhor de Tajima para dias melhores. E 
quando esse dia chegar, eu o apresentarei a ele com muito prazer." 

Com um ligeiro sorriso, Musashi tornou a dobrar lentamente a longa carta, em 
silêncio. 

Ao vê-lo assim descontraído, Iori sentiu-se ainda mais confiante e aproveitou para 
desfazer a posição formal e esticar as pernas.  

- Por falar nisso, mestre, a mansão Yagyu não se situa em Kobiki-cho, mas em 



Azabu, sabia? É espaçosa, impressionante! E Kimura Sukekuro-sama ofereceu-me 
uma porção de guloseimas deliciosas... - ia prosseguindo o menino, quando foi 
interrompido por Musashi. 

- Iori! 

Seu mestre tinha contraído de leve as sobrancelhas, detalhe que não passou 
despercebido ao menino. Iori retraiu as pernas bem depressa e formalizou-se de 
novo. 

- Sim, senhor! 

- Você pode ter-se perdido, mas são passados três dias desde a sua par-tida. A que 
devo a demora? 

- Uma raposa me enfeitiçou quando andava pelas montanhas em Azabu... 

- Raposa? 

- Sim, senhor. 

- Como pode um menino criado numa casa solitária no meio da campina ter sido 
enfeitiçado por uma raposa? 

- Nem eu compreendi, mas o fato é que andei metade de um dia e uma noite inteira 
vagando no mato sob o efeito desse encantamento. É verdade! Tanto que não 
consigo lembrar por onde andei, por mais que pense! 

- Muito estranho! 

-Também acho. Até hoje nunca dei muita atenção a raposas, mas acho que as de 
Edo são mais poderosas, elas enfeitiçam mais. 

- Ah!... Mas diga-me - continuou Musashi, sentindo-se incapaz de ralhar por mais 
tempo ante a expressão séria do menino. - Você por acaso fez algo que não devia? 

- Pode ser. A raposa vinha me seguindo, e para não ser enfeitiçado por ela, eu a 
golpeei na perna ou no rabo. E foi ela que me pregou as peças, eu acho. 

- Não foi, não. 

- Não foi, senhor? 

- Quem lhe pregou a peça não foi a raposa de carne e osso, mas algo invisível 
dentro de você mesmo. Pense bem no assunto. Resolva esse enigma e dê-me a 
resposta quando eu retornar. 

- Sim, senhor... Vai sair a esta hora, mestre? 

- Vou até as proximidades do templo Hirakawa-tenjin, em Koji-machi. 

- Mas volta ainda esta noite? 



- Talvez leve três dias se uma raposa se engraçar comigo! Ah-ah! Saiu deixando Iori 
à sua espera. Nuvens pesadas cobriam o céu, prenunciando a chegada das chuvas 
do verão. 

 

 

 

UMA ACADEMIA DESERTA 

I 

O bosque do templo Hirakawa-tenjin vibrava com o barulho das cigarras. Corujas 
piavam em algum lugar. 

Musashi parou. 

- Deve ser aqui. 

Uma construção silenciosa erguia-se sob a lua ainda no céu em pleno dia. 

- Dêem-me licença! - disse alto à porta de entrada. A voz ecoou, como se ele falasse 
à entrada de uma caverna, indicando que o prédio estava deserto. 

Minutos depois, ouviu passos provenientes dos fundos da casa. Logo, um jovem 
trazendo a espada na mão parou à sua frente. Pela aparência, não era um simples 
atendente. 

- Que deseja? - perguntou, barrando a entrada. 

Tinha cerca de 25 anos. Musashi analisou-o desde a ponta dos pés calçados em 
macias meias de couro até o topo da cabeça e percebeu que este moço era algo 
mais que bem-nascido. 

Musashi declinou o próprio nome e perguntou a seguir: 

- Esta é a Academia Obata de Ciências Marciais, do mestre Obata Kagenori? 

- Sim - respondeu o jovem, lacônico. 

Sua atitude indicava que estava à espera da conhecida ladainha do estudante de 
artes marciais andando pelas províncias em busca de aprimoramento. As palavra 
seguintes de Musashi, porém, o surpreenderam: 

- Um certo senhor Hojo Shinzo, discípulo desta academia, encontra-se Neste 
momento recuperando-se de grave ferimento na casa do polidor de espadas 
Kosuke, que os senhores devem conhecer. Aqui estou a pedido deste último para 
avisá-los. 

- Como? Quer dizer que Hojo Shinzo também não conseguiu? - deixou escapar o 
jovem, consternado, mas logo conteve-se. - Perdoe meus modos. Sou Obata 



Yogoro, filho único de Kagenori. Agradeço-lhe a bondade de vir-nos avisar. Entre e 
descanse um instante. 

- Agradeço, mas vou-me embora em seguida. Vim apenas avisá-los. 

- E... como está Shinzo? 

- Parece-me que seu estado se estabilizou esta manhã. Sua situação, porém, ainda 
é grave e ele não pode ser removido. De modo que o aconselho a deixá-lo por ora 
aos cuidados de Kosuke. 

- Transmita-lhe então meus agradecimentos. Diga-lhe que confio o ferido à sua 
guarda. 

- Assim farei. 

- Na verdade, estamos com falta de pessoal porque meu pai continua acamado, e 
Shinzo, que deveria ser o seu preletor substituto, estava desaparecido desde o 
outono do ano passado. Por essa razão, tivemos de fechar a academia. Espero que 
compreenda. 

- Claro. Diga-me, porém: existe algum ódio antigo envolvendo sua casa e Sasaki 
Kojiro? 

- Não sei lhe dizer o que aconteceu de verdade, pois o fato se deu em minha 
ausência. No entanto, ouvi dizer que Sasaki Kojiro insultou meu pai que já se achava 
enfermo e fraco, e isso provocou a revolta dos discípulos. Eles tentaram tirar 
satisfações por diversas vezes, e de cada vez levaram a pior. Por fim, Hojo Shinzo 
resolveu intervir pessoalmente: deixou esta casa e andou seguindo Kojiro por muito 
tempo, em busca de uma boa oportunidade para acertar as contas, ao que me 
parece. 

- Ah, agora compreendi. Deixe-me, contudo dar-lhe um conselho: desista de querer 
bater-se com Sasaki Kojiro. Ele é do tipo que não pode ser vencido com recursos 
usuais, nem com o emprego de estratagemas. Em suma, é preciso muito mais que 
um homem hábil para vencê-lo, tanto na esgrima, como em estratagemas ou 
palavras. 

Ao ouvir isso, o descontentamento queimou como chama fria no olhar de Yagoro. 
Musashi percebeu e sentiu-se na obrigação de tornar a aconselhar: 

- Deixe-o vangIoriar-se à vontade. Não permita que um pequeno desentendimento 
assuma graves proporções. Espero que a derrota de Hojo Shinzo não lhe provoque 
também a vontade de vingá-lo pessoalmente, pois estará entrando na mesma trilha 
sangrenta percorrida por ele. É tolice, pura tolice. 

Dado o conselho, Musashi retirou-se. 

II 

Sozinho, Yogoro permaneceu recostado na parede por longo tempo, braços 
cruzados e perdido em pensamentos. 



- Que lástima! Nem Shinzo conseguiu calar esse insolente! - disse. Seus lábios 
tremiam de emoção. 

Fitou o teto com olhar vago. Não se via viva alma no espaçoso auditório nem no 
corpo principal da casa. 

Ao chegar de viagem, Yogoro já não encontrara Shinzo na casa. Tinha partido, 
deixando carta de despedida em que prometia vingar-se a qualquer custo de Sasaki 
Kojiro e terminava dizendo que, caso falhasse, não se veriam mais nesta vida. 

A ausência de Shinzo provocara o fechamento da academia, e a opinião pública 
manifestou-se solidária a Sasaki Kojiro. Boatos maldosos davam conta de que a 
academia era um antro de covardes, um agrupamento de in-competentes que só 
sabia teorizar. 

A maledicência havia mexido com o orgulho de alguns discípulos, que se afastaram; 
outros viram na doença de Obata Kagenori sinais de declínio do estilo Koshu e 
bandearam-se para o estilo Naganuma. E assim, aos poucos a academia foi sendo 
desertada, e nos últimos tempos sobraram apenas dois ou três internos, 
encarregados dos serviços gerais. 

"Não vou contar ao meu pai", resolveu Yogoro no íntimo. "Mais tarde, veremos." 

No momento, sua obrigação era envidar todo o esforço no sentido de cuidar do pai 
enfermo. "Mais tarde, veremos", tornou a pensar, suportando a amargura. 

- Yogoro! Yogoro! - ouviu nesse instante o pai chamando-o dos fundos da casa. 

O idoso homem devia estar às portas da morte, mas quando excitado, chamava o 
filho com incrível energia. 

- Pronto, senhor! - respondeu, correndo a atendê-lo. Ajoelhou-se no aposento 
contíguo ao do enfermo e disse: 

- Chamou-me, meu pai? 

Como sempre fazia quando se aborrecia por permanecer deitado, o doente havia 
aberto a janela e encontrava-se sentado sobre as cobertas, apoiado no travesseiro. 

- Yogoro. 

- Sim, senhor? 

- Um bushi acaba de afastar-se pelo portão, estou certo? Eu apenas o vi de costas. 

Então, o pai já sabia!, espantou-se Yogoro. 

- Ah! Deve ser o homem que veio há pouco com a mensagem. - Mensagem? De 
quem? 

- Ocorreu um ligeiro imprevisto com Hojo Shinzo, e o bushi a que se referiu veio nos 
avisar. Disse que se chama Miyamoto Musashi. - Miyamoto Musashi...? Não deve 



ser desta cidade. - Disse que era um rounin originário de Sakushu. Conhece-o por 
acaso, meu pai? 

- Não... - respondeu Kagenori, agarrando com firmeza o próprio queixo, onde a 
barba havia crescido, branca e rala. - Não o conheço nem nunca 

o vi antes. Digo-lhe no entanto, meu filho, que este velho já teve a oportunidade de 
se avistar com muitos homens respeitáveis nos longos anos de sua vida, tanto em 
campos de batalha como no cotidiano, mas poucos, muito poucos entre eles eram 
autênticos bushi. Algo, porém, chamou-me a atenção nesse que acaba de se 
afastar. Quero vê-lo! Quero a todo custo avistar-me com esse Miyamoto Musashi e 
trocar algumas palavras com ele. Vá atrás dele neste instante, Yogoro, e traga-o até 
aqui! 

III 

O estado de saúde do doente era tão delicado que o médico havia até 
desaconselhado conversas muito longas. 

Yogoro temia um agravamento da doença só de ouvir o tremor emocionado da sua 
voz. 

- Já vou, meu pai! - disse, mas não fez menção de se levantar. - O que viu de tão 
atraente nesse samurai? Afinal, como o senhor mesmo disse, apenas o viu de 
costas enquanto se afastava... - acrescentou. 

- Você não compreenderia. Quando enfim compreender, já estará com um pé na 
cova, como eu. 

- Mas deve haver um motivo. 

- Pode ser que haja. 

- Pois fale-me sobre isso. Servir-me-á de lição. 

- Esse samurai... manteve-se em guarda até contra mim, um velho enfermo! E isso é 
admirável. 

- Não acho que ele soubesse de sua presença nesta janela, senhor. 

- Engana-se! Ele sabia. 

- Como poderia? 

- Quando entrou pelo portão, ele parou um instante logo ali e passeou o olhar pela 
casa inteira, verificou janelas abertas e fechadas, a trilha que leva aos fundos. Ele 
não deixou escapar nenhum detalhe. Apesar disso, comportava-se com muita 
naturalidade, diria até que com muita educação. Quem será este homem, pensei eu 
surpreso, observando-o desta distância. 

- O homem era então um samurai bem-preparado, meu pai? 



- Tenho certeza de que teremos infindáveis assuntos para conversar. Vá logo no 
atrás dele, meu filho. 

- Tenho medo de que uma conversa tão longa lhe faça mal, senhor. 

- Eu desejei a vida inteira conhecer um homem como ele. Não vim elaborando 
minhas teorias simplesmente para transmiti-las ao meu filho. 

- Sei disso. O senhor não se cansou de me dizer isso o tempo todo. 

- Embora se denomine estilo Koshu, minhas teorias não se destinam apenas 
divulgar a disposição de tropas equacionada dos guerreiros de Koshu. Para 
começar, vivemos hoje situação diferente daquela em que generais como Takeda 
Shingen e Uesugi Kenshin disputavam a hegemonia. O próprio objetivo das ciências 
militares mudou. O que eu preconizo nesta academia é o estilo Obata Kagenori - a 
ciência militar realmente voltada para a construção da paz. Ah, mas a quem posso 
transmitir meus ensinamentos? A quem? 

- ... 

- Yogoro. 

- ...senhor. 

- Minha vontade é transmiti-los a você, acredite. Mas confrontado com o bushi que 
se retirou há pouco, você é tão imaturo que nem ao menos consegue avaliar a 
habilidade dele. 

- Sinto muito, senhor. 

- Se este é o seu nível, mesmo visto pelo complacente prisma paterno, não está apto 
a receber meus ensinamentos. E nesse caso, a solução seria transmiti-los a um 
estranho qualificado, e a ele confiar o seu futuro, depois que me for. Com esse 
intuito, esperei por esse estranho. Queria ir-me do mesmo modo que a flor se vai, 
derramando em profusão o pólen sobre a terra... 

- Ainda não, meu pai. Não se vá ainda, eu lhe peço. Viva por muitos e muitos anos... 

- Não diga asneiras! Não diga asneiras! - disse o ancião duas vezes. - Corra atrás 
dele de uma vez. 

- Sim senhor. 

- Seja cortês, meu filho, exponha com clareza o meu desejo e traga-o até aqui. 

- Sim senhor! 

Yogoro disparou pelo portão da casa. 

IV 

Yogoro correu, passou pelo bosque do templo e chegou às ruas de Kouji-machi, mas 
Musashi havia desaparecido. 



- Paciência, haverá outra oportunidade - pensou Yogoro, desistindo rapidamente. 

Em sua opinião, Musashi não era tudo que o pai havia dito. Afinal, pareciam ter a 
mesma idade, não sendo possível, portanto que houvesse tanta diferença em 
matéria de habilidade, por mais genial que fosse o outro. 

Além disso, as palavras de Musashi ao se despedir tinham um eco desagradável. 
"Não se bata com Kojiro", havia dito ele, "isso é tolice. O homem é invulgar. Deixe de 
lado pequenas desavenças para o seu próprio bem. " 

Yogoro tinha a impressão de que Musashi havia vindo especialmente para louvar as 
qualidades de Kojiro. "Ainda mostro a ele!", pensou. 

Sentia-se superior a Kojiro e também a Musashi. Como se não bastasse, sentia-se 
desafiador com relação ao próprio pai, embora o ouvisse com todo o respeito. "Não 
sou tão imaturo quanto me julga, meu pai!", sussurrava em seu íntimo. 

Até esse dia, Yogoro havia-se ausentado diversas vezes da casa por períodos que 
variavam de um a três anos, dependendo do consentimento do pai, e usara esse 
tempo para percorrer diversas províncias na qualidade de samurai peregrino, 
internar-se em outras academias de ciências marciais e estudar, e até para 
freqüentar as casas de tradicionais mestres do zen. Assim, o jovem achava-se 
razoavelmente adestrado e preparado. Apesar de tudo, o pai continuava a 
considerá-lo imaturo, um guerreiro cheirando a fraldas e, o que era pior, 
superestimava um novato como Musashi - afinal um vulto mal vislumbrado da sua 
janela. Doía-lhe ainda no íntimo o tom de suas recentes palavras, que pareciam 
insinuar: "Siga o exemplo de Musashi!" 

- Desisto. Vou para casa - resolveu. Uma súbita tristeza o invadiu. "Um filho deve 
parecer sempre imaturo para o pai", pensou. 

Como gostaria de ter o próprio valor reconhecido! Mas o pai já estava à beira da 
morte, considerou com tristeza. 

- Olá! Senhor Yogoro! - chamou-o alguém nesse instante. 

- Olá! Como vai? - respondeu o jovem, voltando-se e aproximando-se por sua vez do 
homem que o detivera. Era Nakatogawa Handayu, vassalo da casa Hosokawa, em 
tempos passados assíduo freqüentador da academia, mas ausente nos últimos 
meses. 

- E como está passando o nosso venerando mestre? Meus deveres me prendem e 
não tenho tido tempo de visitá-lo - desculpou-se o homem. 

- Sem grandes alterações. 

- É a idade, que se há de fazer... Por falar nisso, ouvi dizer que Hojo Shinzo, mestre 
substituto de seu pai, levou a pior em duelo com Sasaki Kojiro. É verdade? 

- A notícia já chegou aos seus ouvidos? 

- Ouvi comentários na sede do clã ainda esta manhã. 



- Como pôde ter chegado tão rápido à mansão Hosokawa, se o acontecimento se 
deu apenas ontem à noite? 

- É porque Sasaki Kojiro se hospeda na mansão do senhor Iwama Kakubei, um dos 
mais importantes vassalos da casa Hosokawa. Acho que foi ele quem se encarregou 
de espalhar a notícia logo cedo. Até o nosso jovem amo Tadatoshi, já está a par do 
assunto, segundo soube.  

Yogoro, com sua juventude e inexperiência, sentiu dificuldade em simular indiferença 
ante o que ouvia. Por outro lado, era-lhe insuportável expor sua perturbação, de 
modo que se despediu de seu interlocutor com a naturalidade que lhe foi possível 
aparentar e voltou para casa. A decisão, no entanto, já estava tomada. 

 

ERVAS DANINHAS 

I 

A mulher de Kosuke preparava papa de arroz para o homem ferido do quarto dos 
fundos. Iori meteu a cabeça pela cozinha e espiou. 

- Tia, as ameixas já estão ficando amarelas - anunciou. A mulher, porém respondeu 
em tom desprovido de emoção: 

- Estão amadurecendo. É tempo de cigarras também. 

- Por que você não faz conservas com elas, tia? 

- Porque somos uma família pequena. Já imaginou quanto sal preciso para fazer 
picles de tantos frutos? 

- O sal não apodrece, mas as ameixas se estragam se não forem conservadas. Sei 
que sua família é pequena, mas se você não se prevenir, vai passar fome em tempo 
de guerra ou de inundações. Não se preocupe, continue a cuidar do doente que eu 
as prepararei para você. 

- Que menino estranho! Mais parece um velho, preocupando-se com fome e 
inundações!... 

Iori já havia rumado para o galpão, onde encontrou uma barrica vazia. Arrastou-a 
para o pátio, parou debaixo da ameixeira e ergueu o olhar para a copa da árvore. 

Era esperto e tinha experiência de vida suficiente para dar lições de sobrevivência a 
uma mulher madura, mas no instante em que pôs os olhos numa cigarra chiando no 
tronco da árvore, voltou a ser um menino comum. Aproximou-se de manso e 
capturou o inseto na palma da mão fechada. A cigarra continuou a chiar em sua 
mão, seu chiado lembrando agora o grito trêmulo e estridente de um velho. 

Contemplando o próprio punho fechado, Iori sentia estranha emoção: insetos deviam 
ser desprovidos de sangue, mas a cigarra estava mais quente que a sua mão. 



Ao pressentir a própria morte, mesmo seres inferiores como cigarras deviam reagir 
com calor. O raciocínio do menino não foi tão profundo, mas sentiu um súbito medo 
e, ao mesmo tempo, pena do inseto. Ergueu portanto a mão para o alto e abriu-a. 

A cigarra saiu voando, bateu uma vez contra o telhado da casa vizinha e desviou-se 
rumo ao centro da cidade. Iori subiu na árvore. 

A ameixeira era frondosa e abrigava taturanas sadias, que rastejavam com suas 
maravilhosas coberturas de pêlos coIoridos. Havia ainda besouros e minúsculas 
pererecas aderidas às costas das folhas, pequenas borboletas adormecidas e 
moscardos dançando em torno dos frutos. 

Iori sentiu-se transportado para outro mundo e, encantado, permaneceu algum 
tempo apenas observando. Talvez o constrangesse a perspectiva de sacudir de 
repente os galhos da árvore e apavorar damas e cavalheiros desse pequeno reino 
animal, pois apanhou de manso uma ameixa levemente coIorida e a mordeu. 

Logo, começou a sacudir os galhos mais próximos, mas as ameixas, embora 
parecessem prestes a cair, continuavam firmemente agarradas. O menino então 
passou a colher as que estavam ao alcance de sua mão e a lançá-las na barrica 
vazia embaixo dele. 

- Ah, malandro! - gritou de repente, jogando alguns frutos na direção do terreno 
baldio ao lado da casa. 

No momento seguinte, o varal estendido na sebe foi ao chão com estrépito e passos 
se afastaram em disparada rumo à rua. 

Musashi havia-se ausentado outra vez nesse dia, e Kosuke, que estivera entretido 
em sua oficina, pôs a cabeça para fora pela janelinha com moldura de bambu e 
perguntou, arregalando os olhos: 

- Que foi isso? 

II 

Iori saltou de cima da ameixeira. 

- Tinha um estranho agachado nesse terreno baldio outra vez, tio! Acertei algumas 
ameixas nele e o homem fugiu correndo, mas ele vai voltar se não estivermos 
atentos! - gritou para a janela da oficina. 

Kosuke surgiu enxugando as mãos. 

- Como era esse homem? - indagou. 

- Parecia um rufião. 

- Um dos capangas de Hangawara, com certeza. 

- Igual àqueles que apareceram na porta da sua loja, algumas noites atrás. 



- São furtivos como gatos. - Que será que eles pretendem, hein? 

- Estão atrás do meu hóspede, o que convalesce no quarto dos fundos. - Ah, do 
senhor Hojo! - disse Iori, voltando-se para o referido quarto. 

O convalescente comia nesse instante a papa de arroz. O ferimento cicatrizara a 
ponto de tornar a bandagem dispensável. 

- Mestre polidor! - chamou Shinzo. 

Kosuke aproximou-se beirando a varanda. 

- Como está, senhor? - perguntou. 

Shinzo afastou para um dos lados a bandeja com a refeição e sentou-se 
formalizado. 

- Não tive a intenção, mas acabei lhe dando um bocado de trabalho, mestre Kosuke 
- disse. 

- Trabalho algum. Sinto apenas não ter podido dispensar-lhe a atenção devida por 
causa do meu oficio. 

- Não só lhe dei trabalho, como estou sendo inconveniente: ao que vejo, os 
capangas de Hangawara andam rondando sua casa com o intuito de me pegar. Se 
eu continuar aqui só lhe trarei aborrecimentos. E se algum dos seus familiares vier a 
se ferir por minha causa, estarei pagando com o mal todo o bem que me fez até 
agora. 

- Ora, quanto a esse tipo de preocupação... 

- Nada disso. Pretendo sair daqui ainda hoje, pois, como vê, já me restabeleci. 

- Como? Hoje, senhor? 

- Dentro de alguns dias voltarei para expressar formalmente meus agradecimentos. 

- Espere! Espere um pouco! Consulte Musashi-sama antes de mais nada! Ele, 
porém, não está aqui neste momento. 

- Pois transmita-lhe meus agradecimentos quando voltar. Já consigo andar com 
facilidade, de modo que vou embora agora mesmo. 

- Mas os baderneiros da casa Hangawara estão à sua espera do lado de fora, 
sedentos por vingar a morte de Mendigo e Coroinha. Esse é o motivo por que 
rondam minha casa! Sabendo disso, não posso permitir que saia daqui sozinho. 

- Tive motivos mais que justificados para eliminar Mendigo e Coroinha. Eles sabem 
disso, e também que não têm motivo algum para querer uma revanche. Mas se 
ainda assim insistirem... 

-  ...não poderá defender-se, debilitado como está, senhor. 



- Agradeço-lhe os cuidados, mas não se preocupe. Onde está sua mulher? Quero 
agradecer-lhe também. 

Pronto para partir, Shinzo ergueu-se. 

Vendo que não conseguiriam demovê-lo, o polidor de espadas e a mulher 
acompanharam-no até a porta e se despediam a contragosto quando Musashi 
retornou, suado e com o rosto queimado de sol. 

Mal viu Shinzo, arregalou os olhos de admiração e disse: 

- Aonde vai, mestre Hojo? Como? Está indo para casa? Fico feliz em vê-lo tão bem, 
mas será perigoso ir sozinho. Voltei em boa hora: eu o acompanharei até Hirakawa-
tenjin. 

III 

Shinzo recusou o oferecimento, mas Musashi não lhe deu ouvidos. 

- Eu o acompanho - disse, peremptório. 

Desse modo, Shinzo acabou por aceitar e afastaram-se juntos da casa de 

Kosuke. 

- Deve ser difícil andar, depois de ter permanecido tanto tempo em repouso - 
comentou Musashi. 

- É verdade. O chão parece estar mais perto do que imagino, e sinto tonturas 
quando ergo o pé. 

- Não é para menos! A distância daqui até Hirakawa-tenjin é considerável. Será 
melhor ir de liteira. 

Ao ouvir isso, Shinzo replicou: 

- Devia ter-lhe dito antes, mas na verdade não estou indo para a academia Obata. 

- Para onde, então? 

- Vou ficar por algum tempo na casa de meu pai - disse Shinzo, cabisbaixo. - A idéia 
não me agrada muito, mas... Moro em Ushigome. 

Musashi contratou uma liteira e nele embarcou Shinzo quase à força. O liteireiro 
ofereceu outra a Musashi, que recusou com firmeza e continuou andando a pé ao 
seu lado. 

No momento em que a liteira escoltada por Musashi dobrou à direita depois do 
canal, um grupo de rufiões de braços à mostra e quimonos arregaçados passou a 
acompanhá-la. 

- Ah, o maldito o embarcou na liteira! 



- Ele está olhando para cá! 

- Calma! Ainda é cedo! 

Eram capangas de Hangawara, e tinham a óbvia intenção de acertar contas. Os 
olhos brilhantes pareciam prestes a saltar das órbitas e pular nas costas de Musashi 
ou para dentro da liteira. 

E quando enfim alcançaram as proximidades de Ushigafuchi, uma pedra veio 
voando e bateu no cabo da liteira produzindo um som cavo. Ao mesmo tempo, o 
bando de rufiões fechou o cerco em torno da liteira, gritando: 

- Alto! 

- Parem aí! - Parados, malandros! 

Os carregadores da liteira, havia já algum tempo assustados, saltaram para os lados 
e fugiram mal perceberam que o cerco se fechava, enquanto do meio dos rufiões 
partiam mais algumas pedras que passaram por cima dos vultos em fuga e voaram 
na direção de Musashi. 

Hojo Shinzo rastejou para fora da liteira empunhando a espada, talvez com medo de 
ser considerado covarde. 

- Que querem comigo? - perguntou, erguendo-se e posicionando-se para a luta. 
Musashi protegeu-o com o próprio corpo e disse na direção de onde partiam as 
pedras: 

- Digam claramente o que querem. 

Os rufiões tentavam fechar o cerco, como se vadeassem um rio. Logo, um deles 
gritou quase cuspindo as palavras: 

- Nem é preciso! Entregue-nos esse miserável, ou morre junto! 

A essas palavras, os homens se entusiasmaram. Um frêmito selvagem percorreu o 
bando. 

Nem por isso algum deles brandiu a espada rústica ou tentou o primeiro golpe, 
detidos talvez pela força do olhar de Musashi. Seja como for, o fato era que, 
mantendo ainda considerável distância, os rufiões ladravam de um lado, enquanto 
Musashi e Shinzo apenas os contemplavam com olhar feroz. 

- Hangawara, o chefe deste bando, está no meio de vocês? Se está, dê um passo à 
frente - exigiu Musashi a certa altura. 

Do meio dos rufiões veio a resposta: 

- Nosso chefe não está aqui, mas na sua ausência, eu, o mais velho do bando, sou 
responsável pela casa. Meu nome é Nenbutsu Tazaemon. Se quer me dizer alguma 
coisa, estou disposto a ouvi-lo. 



O homem que se adiantou era idoso. Vestia um quimono branco e usava um terço 
budista grosso em torno do pescoço. 

IV 

- Que têm vocês contra mestre Hojo Shinzo? - perguntou Musashi. Nenbutsu 
Tazaemon estufou o peito com arrogância e respondeu pelos 

rufiões: 

- Esse homem matou dois de nossos companheiros. Deixá-lo impune o mesmo que 
manchar nossa imagem. 

- Não foi isso o que ele me contou. Segundo mestre Hojo, Mendigo e Coroinha 
haviam anteriormente ajudado Sasaki Kojiro a eliminar diversos discípulos da 
academia Obata na calada da noite. 

- Uma coisa nada tem a ver com outra. Se um companheiro nosso é morto, temos de 
vingá-lo com as nossas mãos, ou deixamos de ser rufiões! 

- Começo a entender - disse Musashi, dando mostras de concordar, para logo 
acrescentar: 

- Essas talvez sejam as regras no mundo a que pertencem, mas não no dos 
samurais. Samurais não reconhecem rancores infundados. Ódios têm de ter 
fundamentos claros e não podem ser transferidos. Um samurai preza acima de tudo 
a justiça: se a causa é justa, ele reconhece o direito das pessoas à vingança, mas 
nunca a perpetuação do ressentimento pelo ressentimento em si. Isso é covardia, e 
os samurais desprezam esse tipo de atitude. Como por exemplo, a de vocês neste 
instante. 

- Que disse? Chamou-nos de covardes? 

- Vocês até estariam certos se aqui me trouxessem Sasaki Kojiro e ele 

pessoalmente quisesse tirar satisfações como samurai, mas considero fora de 
cogitação tratar com um bando de rufiões alvoroçados. 

- Não quero saber dessa arenga de samurais. Nós aqui somos rufiões e temos a 
nossa imagem a preservar! 

- Vivemos num único mundo, onde não há lugar para comportamentos diferenciados. 
Se rufiões e samurais puserem-se a agir cada qual segundo seus padrões, logo 
haverá banhos de sangue não só aqui, mas em cada esquina da cidade. O único 
poder capaz de julgar esta questão é o do magistrado. Você, que diz chamar-se 
Nenbutsu, escute-me. 

- Fale! 

- Vamos ao escritório do magistrado. E pediremos a ele que julgue este caso. 

- Vá para o inferno! Se julgasse que o problema podia ser resolvido por magistrado 



não me teria dado a tanto trabalho. 

- Quantos anos tem, Nenbutsu? 

- Quê? 

- Com todos os anos que carrega nas costas, ainda pretende tomar a frente dessa 
gente jovem e vê-la morrer em morte inútil? 

- Chega de conversa fiada! Eu, Tazaemon, posso ser velho, mas os anos não 
afetaram minha disposição para a briga, entendeu? - declarou, extraindo a espada 
curta da cintura. 

Ao ver isso, os demais rufiões que se aglomeravam às suas costas alvoroçaram-se 
e avançaram esbravejando: 

- Acabem com ele! - Não deixem o velho levar a pior! 

Musashi esquivou-se do golpe desferido por Tazaemon, agarrou-o pelo pescoço 
velho e enrugado, caminhou cerca de dez passos e lançou-o dentro de um fosso. 
Voltou a seguir correndo para dentro da roda dos rufiões e extraiu Hojo Shinzo do 
centro da escaramuça, apanhou-o pela cintura e disparou pela campina de 
Ushigabuchi, logo distanciando-se pela ladeira Kydanzaka. Os vultos em fuga 
diminuíam de tamanho conforme subiam o íngreme caminho, deixando para trás os 
atônitos rufiões. 

V 

Ushigabuchi, ou mesmo Kyudanzaka, são denominações de eras bem mais 
recentes. Nos dias em questão, existia ainda nos arredores uma floresta de aspecto 
quase ancestral e riachos provenientes das montanhas desaguavam nos arredores 
do fosso formando grandes extensões de terra pantanosa onde a água se 
empoçava, verde do limo. As áreas teriam, quando muito, nomes pitorescos apenas 
conhecidos pela gente local, como Ponte do Grilo, ou Ladeira do Azevinho. 

Quando alcançou a metade da ladeira, Musashi, que tinha deixado para trás os 
embasbacados rufiões, soltou pela primeira vez a cintura de Shinzo e o depôs no 
chão, dizendo: 

- Já nos distanciamos o suficiente. Vamos embora de vez, mestre Hojo! Seguiu 
então na frente, apressando o hesitante companheiro. 

Só então os rufiões recobraram-se, e aos gritos de "Eles vão fugir!", "Não os deixem 
escapar!", vieram-lhes no encalço ladeira acima com o vigor renovado. 

- Covardes! 

- São valentes da boca para fora? 

- Nunca vi samurai tão medroso! 

- Vão pagar pelo que fizeram ao velho Tazaemon, malditos! 



- Musashi! Agora você também está na nossa mira! 

- Parem aí, os dois! 

- Samurais maricas! 

- Parem, já disse! 

Musashi ignorou as ofensas e injúrias que lhe eram dirigidas, e também não permitiu 
que Shinzo parasse. 

- Não há estratégia melhor que a fuga em momentos iguais a este - tinha ele dito, 
acrescentando pouco depois, sorrindo a meio: - Mas não e nada fácil fugir! 

Quando afinal se sentiu seguro, voltou-se e não avistou mais os seus perseguidores. 
Shinzo estava pálido e ofegante: a corrida fora demais para ele, que ainda 
convalescia. 

- Cansou-se - comentou Musashi. 

- Na... não é tanto o cansaço... - arquejou Shinzo. 

- Está abalado com as ofensas dos rufiões? 

- Ah-ah! Quando recuperar a calma haverá de compreender que, vez ou outra, fugir 
também é agradável. Há um riacho logo adiante. Vá até lá e molhe a boca. Em 
seguida, eu o escoltarei até a porta da sua casa. 

A floresta de Akagi já surgia à frente deles. Hojo Shinzo disse que sua casa se 
situava logo abaixo do templo Akagi Myojin. 

- Entre, por favor. Faço questão de apresentá-lo ao meu pai - insistiu 

Shinzo, mas Musashi parou aos pés de uma escadaria, acima da qual o muro em 
terracota da mansão Hojo era visível. 

- Deixe para uma próxima oportunidade. Cuide-se bem, mestre Shinzo - disse, 
afastando-se. 

Em virtude desse incidente, Musashi tornou-se, não por gosto, famoso na cidade de 
Edo. 

- Ele é um farsante. 

- É o exemplo vivo da covardia. 

- É um desavergonhado, o homem que mais denegriu o código de honra do bushi. E 
se os Yoshioka de Kyoto foram realmente derrotados por ele, ou eram todos 
incapazes, ou Musashi, o perito em fugas, escapuliu espertamente e construiu falsa 
reputação em cima do episódio. 

A fama era, portanto negativa, mas Musashi não encontrou ninguém que depusesse 
a seu favor porque os capangas de Hangawara tinham logo em seguida espalhado 



boatos maldosos por toda a redondeza e erguido placas em cada esquina da cidade, 
anunciando em linguagem grosseira: 

Recado a um certo Miyamoto Musashi, que meteu o rabo entre as pernas e fugiu da 
nossa gente: 
A matriarca dos Hon 'i-den quer vingança e procura por você. Nós também temos 
uma conta a acertar. Mostre a cara se é um samurai de verdade. 

Bando Hangawara 

 

OPINIÃO UNÂNIME 

I 



Os dias de Tadatoshi, o jovem suserano do clã Hosokawa, costumavam ser cheios. 
Pela manhã, dedicava-se aos estudos ainda antes da refeição matinal. Durante o 
dia, resolvia os negócios do clã ou cumpria seus deveres oficiais na sede xogunal no 
palácio de Edo e, nas horas vagas, praticava artes marciais. Quando enfim a noite 
chegava, Tadatoshi tinha por hábito cercar-se de jovens samurais e entreter-se por 
alguns momentos conversando descontraidamente. 

- E então? Quais são as notícias mais recentes? 

Quando Tadatoshi iniciava a reunião nesse tom, seus vassalos sabiam que não 
precisavam pedir permissão para quebrar o protocolo e logo aderiam ao clima 
descontraído: 

- Ouvi falar, senhor, que... 

Nessas ocasiões, os mais variados assuntos eram abordados dentro do mais estrito 
respeito, transformando esses encontros em algo semelhante a uma reunião familiar 
em que todos os membros da casa se agrupam em torno do líder. 

Suseranos e vassalos eram de classes sociais diferentes, de modo que Tadatoshi 
nunca quebrava o rígido protocolo em reuniões oficiais, mas nesses encontros 
noturnos, o jovem suserano gostava de vestir um quimono leve e descontrair-se, 
assim como de ver seus homens divertindo-se também. 

Tadatoshi conservava ele próprio um certo ar simples de jovem guerreiro e gostava 
de se sentar de pernas cruzadas no meio de seus homens e de ouvir o que eles 
tinham a lhe dizer. Não só gostava de ouvi-los, como também considerava as 
informações assim obtidas um excelente meio para compreender o mundo, uma 
fonte de saber mais viva que as teorias estudadas nas Primeiras horas da manhã. 

- Okatani. 

- Senhor? 

- Soube que fizeste grandes progressos com a lança. 

- Realmente fiz, senhor. 

- Vejo porém que a modéstia não é o teu forte. 

- Mas se todos afirmam a mesma coisa e eu nego por modéstia, estaria mentindo, 
não estaria? 

- Ah-ah! Tu és um fanfarrão incorrigível, reconhece! Ainda hei de testar esse teu tão 
apregoado progresso. 

- Eis por que rezo todos os dias por uma guerrinha, mas não vejo nem sombras dela, 
senhor. 

- E isso te deixa ainda mais feliz, não deixa? 

- Vós ouvistes a modinha que está em voga ultimamente, meu jovem amo? 



- Que modinha? 

- "Lanceiros e mais lanceiros /Aos montes existem / Mas Okatani Goroji / Dentre 
todos é o maior." 

- Estás brincando!! - riu Tadatoshi. Os vassalos também riram em coro. 

- A modinha original diz: "Nagoya Sanzou / Dentre todos é o maior!" Não diz, 
Okatani? - espicaçou-o sua senhoria. 

- Ora essa! Quer dizer que a conhecíeis? 

- Sei muito mais do que imaginas - replicou Tadatoshi. Pensou em prover uma 
pequena amostra desse conhecimento, mas conteve-se e mudou de assunto. - 
Quantos dos que aqui estão treinam habitualmente a lança, e quantos a espada? - 
indagou. 

Eram ao todo sete, dos quais cinco ergueram a mão declarando-se lanceiros, e 
apenas dois, esgrimistas. 

Tadatoshi voltou-se então para os cinco lanceiros e perguntou: 

- Por que escolheram lancear? 

- Porque a lança é mais eficaz em campos de batalha - foi a resposta unânime. 

- E por que escolheram a espada? - perguntou para os dois restantes. 

- Porque vemos vantagens em seu uso tanto em campos de batalha quanto no 
cotidiano - responderam os defensores do uso da espada. 

II 

Qual arma seria mais eficaz - espada ou lança? A questão era polêmica e originava 
intermináveis discussões. Diziam os defensores da lança: 

- Os pequenos truques e floreios treinados no cotidiano são inúteis em campo de 
batalha. Por ser levada junto ao corpo, quanto mais longa a arma, melhor. A lança, 
particularmente, tem a vantagem de possibilitar três tipos diferentes de golpes: 
estocar, bater com o cabo e golpear para trás, também com o cabo. Se a lança se 
parte na batalha, o guerreiro ainda tem uma espada à cintura como último recurso. 
Mas ele estará perdido se conta apenas com a espada e ela se quebra ou entorta! 

Os adeptos da espada diziam: 

- Em nossa opinião, o campo de batalha não é o único local de ação de um bushi. A 
espada é a alma do bushi, ele a tem sempre consigo. Treinando o uso da espada, 
um bushi aprimora sua alma, razão por que consideramos a esgrima a arte marcial 
por excelência, mesmo que ela represente ligeira desvantagem num campo de 
batalha. E uma vez dominados os segredos desta arte todo o conhecimento 
adquirido terá igual serventia tanto no uso da lança, quanto no da espingarda, 
possibilitando ao guerreiro desempenho muito além do medíocre. "Arte para todos 



os fins", é como denominam a esgrima, senhor. 

A polêmica estava aberta. Tadatoshi, que apenas ouvia sem tomar o partido de 
nenhum dos lados, voltou-se então para um jovem samurai de nome Matsushita 
Mainosuke, caloroso defensor do uso da espada, e perguntou: 

- Mainosuke! A teoria que acabas de expor não me parece de tua autoria. Onde a 
ouviste? 

Mainosuke defendeu-se com ardor: 

- Não, senhor! Esta é a minha teoria favorita! Tadatoshi, porém, não se deixou 
convencer e insistiu: 

- Não adianta! Sê honesto! 

O jovem samurai então acabou confessando: 

- Na verdade, senhor, fui há poucos dias convidado à mansão do senhor Iwama 
Kakubei. Em dado momento, a questão surgiu e foi então que ouvi um certo Sasaki 
Kojiro, um jovem hóspede da casa, defendendo essa tese. No entanto, ela é a 
expressão exata do ponto de vista habitualmente defendido por mim, senhor, de 
modo que não vi mal algum em considerá-la minha. Não pretendi com isso mentir, 
nem prejudicar ninguém. 

- Estás vendo? - replicou Tadatoshi sorrindo a meio, lembrando-se subitamente de 
um dos seus muitos deveres como líder de clã. 

Tinha de decidir se contratava ou não esse indivíduo, Sasaki Kojiro, há tempos 
indicado por Iwama Kakubei. 

Este havia-lhe dito: "Julgo que 200 koku são mais que suficientes, uma vez que ele é 
ainda bastante jovem." 

A questão do estipêndio, porém, não era primordial. Contratar um novo vassalo era o 
problema, e exigia sérias considerações. Mormente quando se tratava de novatos. 
Seu pai, o velho suserano Hosokawa Sansai, o havia prevenido várias vezes. 

Em primeiro lugar, tinha de avaliar a pessoa. Em segundo lugar, era preciso 
considerar se essa pessoa - por mais desejável que fosse - encaixava-se 
harmoniosamente no grupo dos antigos vassalos hereditários, homens que tinham 
construído a casa Hosokawa e ainda hoje a sustentavam. 

Um clã era comparável à muralha, e o pretendente ao cargo, à rocha A rocha podia 
então ser grande e resistente, da melhor qualidade, mas tornava-se inútil se não se 
encaixava entre as já existentes na muralha. 

Lamentavelmente, no mundo existiam infinitas pedras de excelente qualidade, mas 
que, desajustadas, permaneceriam inúteis, enterradas nas campinas. 

E seu número devia ter crescido depois da batalha de Sekigahara. Pedras comuns, 
insignificantes - do tipo que se ajusta a qualquer muralha - dessas havia em 



profusão, tantas que deixavam os daimyo atordoados. Por outro lado, as que lhes 
chamavam a atenção pelo tamanho tinham arestas incômodas que impediam a 
acomodação, dificultando a transferência imediata para suas muralhas. 

Nesse ponto, a juventude e o talento de Kojiro eram qualificações seguras para uma 
possível contratação pela casa Hosokawa. 

Pois Sasaki Kojiro não chegava ainda a ser uma pedra real, era apenas um objeto 
inacabado. 

 

III 

Ao lembrar-se de Sasaki Kojiro, Tadatoshi era sempre levado a compará-lo a outro 
guerreiro, Miyamoto Musashi. Este último nome lhe havia sido mencionado pela 
primeira vez pelo idoso conselheiro, Nagaoka Sado. 

Certa noite, quando amo e vassalos se entretinham trocando idéias, bem como o 
faziam nesse momento, Sado havia dito: "Descobri em dias recentes um samurai 
que me chamou a atenção por sua originalidade." Em seguida, o velho conselheiro 
contara a Tadatoshi as particularidades do desbravamento de Hotengahara. E 
depois, Sado retornara da viagem a essa localidade e lhe relatara entre suspiros de 
pesar: "É pena, mas não consegui sequer saber para onde ele foi." 

Tadatoshi, porém não conseguia desistir de Musashi e tinha insistido: "Sado, não se 
descuide. Mantenha-se sempre atento. Um dia ainda saberemos o paradeiro desse 
indivíduo." 

Foi assim que os dois nomes - Sasaki Kojiro, indicado por Iwama Kakubei, e 
Miyamoto Musashi - começaram a ser mentalmente comparados por Tadatoshi. 

Segundo o que ouvira de Sado, Miyamoto Musashi não só era talentoso guerreiro 
como também um homem de formação mais completa, que tinha visão 
administrativa: provava-o o fato de haver ele ensinado a um povo - humildes 
camponeses, é verdade, mas nem por isso menos importantes - técnicas de 
aproveitamento de uma terra inculta, permitindo-lhes perceber ao mesmo tempo que 
eram capazes de autogestão. 

Por outro lado, a crer no que lhe dizia Iwama Kakubei, Sasaki Kojiro descendia de 
uma boa família, conhecia esgrima profundamente, tinha noções de ciências 
militares, e apesar de jovem ainda, era tão competente que chegara a criar um estilo 
próprio a que chamava de Ganryu. Era portanto também este um indivíduo invulgar. 
Sobretudo, muita gente além de Kakubei havia feito referências elogiosas a Kojiro e 
à sua capacidade como espadachim nos últimos tempos. 

Como por exemplo, que o referido samurai eliminara quatro discípulos da academia 
Obata às margens do Sumidagawa, e se retirara depois com toda a tranqüilidade. 

O incidente sobre o barranco à beira do rio Kanda, ou o recente caso envolvendo 
Hojo Shinzo - em que este tentara vingar os discípulos da academia e acabara 
levando a pior - eram histórias que vinham à baila a todo o instante. 



De Musashi, no entanto, nunca ouvia falar. 

Seu duelo contra numerosos discípulos da academia Yoshioka de Kyoto, ocorrido 
havia alguns anos agora, tivera grande repercussão também em Edo, mas fora 
sobrepujado em seguida por nova versão nada abonadora do incidente, em que 
Musashi surgia como um grande mistificador. 

"Não se deixem enganar!", ou "Musashi é exímio na arte de vender a própria 
imagem: ele transformou o duelo de Ichijoji em grande espetáculo, mas no momento 
em que se viu em apuros, tratou de se refugiar no monte Eizan", eram os 
comentários mais comuns. A reação negativa que sempre acompanha o fato positivo 
acabara por apagar seu nome. 

E assim, onde quer que o nome Musashi fosse mencionado, logo surgiam 
comentários depreciativos. Ou então ele era sumariamente ignorado, nem sendo 
reconhecido como um espadachim. 

Em seu socorro não surgia ninguém, já que era filho de um obscuro goshi e tinha 
nascido no meio das montanhas de Mimasaka: o mundo não havia perdido ainda o 
hábito de julgar as pessoas por seu berço e linhagem, apesar da recente história de 
sucesso protagonizada por Toyotomi Hideyoshi, o humilde lavrador da vila 
Nakamura, em Owari, elevado à posição de líder do país. 

- Por falar nisso... - disse Tadatoshi, batendo de leve na coxa. Passeou o olhar pelos 
jovens samurais reunidos. - Alguém neste meio conhece um certo Miyamoto 
Musashi, ou dele ouviu falar? 

No mesmo instante os homens trocaram olhares entre si: 

- Musashi? Esse nome está em todas as esquinas da cidade nos últimos dias de 
modo que fomos obrigados a inteirar-nos de sua existência. 

IV 

- Realmente? E como acontece? - perguntou Tadatoshi, arregalando os olhos de 
surpresa. 

- O nome dele está em placas de madeira no topo de postes cravados em esquinas - 
explicou um dos samurais. 

Logo, um outro samurai de nome Mori interveio: 

- Havia gente copiando o texto - aliás insólito -, de modo que eu também resolvi 
transcrevê-lo. Quereis que o leia, senhor? 

- Lê! 

Mori desdobrou um pedaço de papel e leu: "Recado a um certo Miyamoto Musashi, 
que meteu o rabo entre as pernas e fugiu da nossa gente." 

Os homens começaram a rir, mas Tadatoshi continuou sério e perguntou: 



- Só? 

- Não senhor - disse Mori, continuando: - "A matriarca dos Hon'i-den quer vingança e 
procura por você. Nós também temos uma conta a acertar. Mostre a cara se é um 
samurai de verdade. Bando Hangawara." Ouvi dizer que isto aqui, senhor, foi escrito 
pelos capangas de um certo Hangawara Yajibei e afixado nos lugares mais 
movimentados da cidade. O estilo é típico dos rufiões, diz o povo, que não se cansa 
de ler e se divertir com isso. 

Tadatoshi não parecia nada feliz: havia uma diferença gritante entre esse Musashi e 
a imagem que dele guardara no coração. Tinha sido um tolo, e o cartaz era a 
cusparada que atingira não só Musashi como também a ele próprio, pela grande 
estupidez de ter acreditado nele. 

- Musashi é isso...? - murmurou, esperando apesar de tudo que alguém o 
desmentisse. Seus vassalos, porém, foram unânimes: 

- Esse homem não é digno de atenção. 

- É covarde, muito covarde. Os boatos dão conta de que ele não apareceu nem 
depois de humilhado por gente da laia desses rufiões. 

Dentro de instantes, um relógio bateu as horas, e os jovens vassalos retiraram-se. 
Tadatoshi deitou-se também, mas continuou a pensar. Era surpreendente, mas o 
jovem soberano não compartilhava do ponto de vista dos seus vassalos. Ao 
contrário, concluiu: 

- Que homem interessante! 

Pôs-se na situação de Musashi e divertiu-se em imaginar como se vingaria. Na 
manhã seguinte, depois da preleção matinal, Tadatoshi como sempre saiu do 
aposento para a varanda e avistou Sado no jardim, à distância. 

- Sado! Sado! - chamou. O idoso conselheiro voltou-se, e curvando-se com toda a 
cortesia, cumprimentou seu jovem suserano do outro extremo do jardim. 

- Continuas atento? - perguntou Tadatoshi. 

A pergunta fora tão repentina que Sado apenas o fitou de volta, surpreso. 

- Estou falando de Musashi! - explicou-se Tadatoshi. 

- Sim senhor! - respondeu Sado, com uma ligeira mesura. 

- Se o encontrares, traze-o à minha presença, sem falta. Quero ver que tipo de 
homem é. 

Mais tarde, pouco depois do almoço desse mesmo dia, o jovem suserano surgiu no 
estande de arco e flecha. Iwama Kakubei, que aparentemente estivera aguardando-
o na saleta de espera, tornou a tocar de modo casual no nome de Sasaki Kojiro. 

Tadatoshi empunhou a arco e disse: 



- Tinha-me esquecido da promessa. Muito bem, traz o indivíduo a esta arena quando 
quiseres. Vou avaliá-lo primeiro e depois decidirei se o admito no clã. 

 

GRILOS EM ALVOROÇO 

I 

Estamos dentro dos muros da mansão de Iwama Kakubei, a meia-altura da ladeira 
Isarago. 

Os aposentos destinados a Kojiro constituem uma construção à parte dentro da 
mansão. 

- Está em casa, mestre Kojiro? - perguntou uma voz do lado de fora Sentado num 
aposento nos fundos do anexo, Kojiro contemplava serenamente sua espada Varal 
de estimação - a que havia sido mandada polir na loja de Zushino Kosuke por 
intermédio do dono da mansão, Iwama Kakubei. 

Depois do incidente com Musashi, Kojiro tinha perdido a confiança no polidor, de 
modo que solicitara a Iwama Kakubei que a pedisse de volta. E eis que, nessa 
manhã, Kosuke mandara entregá-la na mansão. 

O trabalho não deve ter sido feito, imaginou Kojiro. Acomodando-se no meio do 
aposento, o jovem extraiu a arma da bainha e com espanto, verificou que, muito pelo 
contrário, ela havia sido polida com capricho: o aço -escuro, de um azul profundo 
como águas abissais -, tinha recuperado o brilho original de um século atrás e feriu-
lhe os olhos como um corisco. 

As leves manchas de ferrugem na superfície do aço, que lembravam equimoses, 
tinham desaparecido, assim como os resíduos de gordura e sangue acumulados no 
decorrer dos anos. Livre da capa de sujeira, a lâmina revelava em todo o esplendor 
o seu nie35, lembrando nevoento céu noturno salpicado de minúsculas estrelas 
esbranquiçadas. 

- Bela! Quase não a reconheço! - murmurou Kojiro, não se cansando de admirar sua 
espada. 

Seu aposento situava-se no extremo de um promontório denominado Tsuki-no-
misaki e lhe proporcionava uma vista magnífica: a enseada de Shiba até a foz do rio 
Shinagawa jazia a seus pés, e na altura dos olhos, flutuavam nuvens que pareciam 
brotar das montanhas de Kazusa36. Nesse momento, por exemplo, as cores das 
nuvens e do mar pareciam dissolver-se na espada. 

- Está em casa, mestre Kojiro? 
                                                           
35

 Nie: Dois pontos são considerados de importância capital na avaliação do nihonto, ou seja, da espada 
japonesa: nioi e nie. Nioi é a denominação dada às marcas tênues como neblina, resultantes do processo de 
forjadura da espada e que surgem na lâmina propriamente dita, formando um padrão ondulante único para cada 
espada. Nie, o segundo detalhe avaliado, são pontos brilhantes lembrando partículas de prata espargidas e que 
surgem entre a lâmina e o corpo da espada. Quanto menores e mais homogêneas as partículas, melhor será a 
qualidade da arma. 
36

 Kazusa: antiga denominação da área central da atual província de Chiba. 



A pessoa que tinha estado à porta de entrada tornou a chamar, agora do outro lado 
do pequeno portão na sebe dos fundos da mansão. 

- Quem é? - respondeu Kojiro, guardando a espada na bainha. - Estou aqui, nos 
fundos. Entre pelo portãozinho e dê a volta pela varanda, por favor. 

- Ele está em casa... - disse agora outra voz. Logo, Osugi e um dos capangas de 
Hangawara surgiram no extremo da varanda. 

- Ora, é você, obaba? O que a traz de tão longe neste dia quente? 

- Já vou cumprimentá-lo formalmente. Antes de mais nada, porém, quero limpar os 
pés: diga-me onde posso lavá-los. 

- Há um poço logo adiante, mas é profundo. Cuidado para não cair. Homem, 
acompanha a senhora e cuida para que nada lhe aconteça. 

O homem referido era o capanga do bando Hangawara que nesse dia tinha vindo 
em companhia de Osugi na função de guia. 

A idosa mulher lavou os pés na beira do poço, enxugou o suor e, enfim recomposta, 
subiu para o aposento e cumprimentou Kojiro. Apertou então os olhos, satisfeita com 
a brisa fresca que percorria o quarto e comentou: 

- Que casa gostosa! Diga-me, porém, mestre Kojiro: tanta comodidade não vai 
estragar a sua formação guerreira? 

Kojiro riu: 

- Nada tema, obaba. Não sou como seu filho Matahachi. 

Uma sombra percorreu o semblante de Osugi, que piscou e permaneceu calada por 
instantes, fitando-o com olhar triste. Logo, porém disse: 

- Por falar em Matahachi, lembrei-me: não lhe trouxe nada, mestre Kojiro, mas tenho 
comigo a cópia de um sermão. Vou dá-la de presente. Leia-a em seus momentos de 
ócio. 

Entregou-lhe então o Sermão do Filho Ingrato. 

Kojiro já estava a par da última tarefa que a idosa mulher se propusera e apenas 
bateu os olhos nos papéis, dizendo para o rufião que aguardava um pouco afastado: 

- Lembrei-me agora. Homem, ergueste as placas que eu escrevi alguns dias atrás? 

II 

O capanga balançou a cabeça, avançou os joelhos e disse: 

- Aquelas que diziam: "Se você é samurai de verdade, apareça Musashi"? 

- Essas. O bando dividiu-se em grupos e as ergueu em todas as ruas da cidade 
conforme minhas instruções? 



- Levamos dois dias, mas fincamos todas elas nas principais ruas. O senhor não as 
viu, mestre? 

- Não. E não tenho nenhum interesse em vê-las. A velha Osugi logo interveio: 

- Eu as vi a caminho para cá. Em torno delas sempre havia pequena multidão e os 
comentários ferviam. Asseguro-lhe que me diverti um bocado só de ouvi-los! 

- Se Musashi não aparecer depois de ler aqueles anúncios, sua carreira como 
espadachim estará acabada. O país inteiro vai rir dele. E então, sua missão na terra 
estará cumprida, não é verdade, obaba? 

- Qual o quê! O mundo inteiro pode rir mas não vai afetar em nada esse homem: ele 
é incapaz de sentir vergonha. Cenas como as que acabei de presenciar nunca 
apaziguarão o ódio que ferve em mim. 

- Hum! - fez Kojiro, relanceando o olhar pelo rosto resoluto da velha senhora e 
sorrindo de satisfação. - Quanto mais velha, mais teimosa, não é mesmo, obaba? 
Sua persistência é digna de admiração! - provocou. 

Depois de ligeira pausa, perguntou: 

- E a que devo sua visita de hoje? 

Osugi aprumou-se e explicou que dois anos já se haviam transcorrido desde o dia 
em que fora carregada para a casa Hangawara. E uma vez que não tinha a intenção 
de lá ficar para sempre e que a tarefa de tomar conta dos rudes homens já 
começava a cansá-la, pensava em mudar-se para uma casa pequena e viver 
sozinha por algum tempo. Por sorte, acabava de vagar uma que preenchia os 
requisitos nas proximidades do cais da balsa de Yoroi. 

- Pelo jeito, Musashi não vai aparecer tão cedo e não sei onde anda Matahachi, 
embora eu sinta que ele se encontra nesta cidade. Que acha se eu pedisse à gente 
da minha terra que me mandasse algum dinheiro e, depois disso, vivesse por minha 
conta nesta cidade? - aconselhou-se Osugi com Kojiro. 

Este naturalmente nada tinha a objetar e apenas concordou. Na verdade, nos 
últimos tempos seu relacionamento com os rufiões - que de início lhe havia sido 
conveniente e proveitoso - tinha-se tornado um aborrecimento em certos aspectos. 
Segundo agora imaginava, essa gente teria de ser cuidadosamente evitada caso 
viesse a servir algum clã importante, motivo por que havia espaçado as aulas de 
esgrima na casa Hangawara. 

Ordenou a um serviçal da casa Iwama que apanhasse uma melancia na horta dos 
fundos e serviu-a às visitas. 

- Se Musashi manifestar-se de alguma forma, mande-me avisar incontinenti. Ando 
muito ocupado ultimamente, de modo que não nos veremos mais por um bom tempo 
- avisou, apressando a partida das visitas com a desculpa de que era melhor irem-se 
embora antes que o sol se pusesse. 

Depois que os viu partir, Kojiro varreu o aposento rapidamente, tirou água do poço e 



a espargiu sobre o jardim. 

Inhames e boas-noites plantados junto à cerca lançavam gavinhas até o pé do poço, 
e as flores brancas começaram a agitar-se levemente, uma a uma, tocadas pela 
brisa da tarde. 

Deitou-se de comprido contemplando a fumaça da fogueira acesa em torno da 
construção principal para espantar pernilongos, e perguntou-se onde andaria 
Kakubei essa noite. 

Não pretendia acender a lamparina, pois o vento a apagaria. Além disso, a lua subiu 
do mar e logo clareou sua sala. 

E foi nessa altura que um jovem samurai surgiu no cemitério na base da ladeira, 
rompeu a sebe e galgou o barranco de Isarago. 

III 

Iwama Kakubei costumava fazer a cavalo o percurso entre sua casa e a sede do clã. 
A tarde, ao chegar ao pé da ladeira, desmontava e entregava as rédeas para um 
ancião - o dono da banca de flores, à entrada do templo -que sempre acudia 
pressurosamente mal o avistava. 

Nessa tarde, porém, espiou o alpendre da casinha do velho e não o viu, de modo 
que foi ele próprio amarrar o cavalo em uma árvore atrás da casa. 

- Olá, senhor! - disse nesse instante o velho fIorista, vindo da direção do morro atrás 
do templo, como sempre apressando-se em tomar as rédeas das mãos de Kakubei. 
- Um jovem samurai acaba de romper a sebe do cemitério e subir pelo barranco. 
Estranhei e lhe disse que por ali não chega-ria a lugar algum, mas o homem voltou-
se, lançou-me um olhar feroz e desapareceu no meio do mato. Acha que são tipos 
como esse que se infiltram nas mansões dos daimyo e os roubam, senhor? - 
perguntou, contemplando com olhar preocupado a densa mata escura que o 
crepúsculo começava a invadir. 

Kakubei não pareceu impressionar-se. Boatos havia de estranhos tipos invadindo 
mansões de suseranos, mas a casa Hosokawa jamais fora visitada por nenhum tipo 
semelhante. E mesmo que tivesse sido, jamais se exporia ao ridículo de confessar, 
assim como qualquer outro suserano nas mesmas circunstâncias. 

- Ah-ah! São boatos, apenas. Além disso, tipos que se enfurnam em morros 
próximos a templos devem ser ladrões de galinha, ou assaltantes de estrada. 

- Mas, senhor, esta área dá acesso à estrada Tokaido, rota de fuga de tipos 
perigosos que tencionam alcançar outras províncias por ela. Dizem que essa gente 
comete atrocidades só para ganhar alguns trocados antes de pôr o pé na estrada, de 
modo que passo as noites sobressaltado quando vejo por aqui tipos estranhos ao 
cair da tarde. 

- Se vir algo anormal, corra e bata à porta da minha casa. O homem que hospedo 
reza pela oportunidade de encontrar um desses tipos, mas como nunca os vê, 
reclama de tédio. 



- Ah, fala de Sasaki-sama? O povo desta redondeza comenta que, além da 
aparência elegante, sua habilidade como espadachim é excepcional! 

Qualquer boato elogioso ao seu protegido inflava de orgulho o peito de Iwama 
Kakubei. 

Ele apreciava os jovens. Além disso, havia nos últimos tempos no meio dos 
samurais uma tendência a considerar nobre e de muito bom gosto sustentar os mais 
promissores. 

O bom vassalo era aquele que, numa emergência, acorria levando consigo sua 
contribuição particular na forma de combatentes para engrossar as fileiras do seu 
suserano, mesmo que essa contribuição se restringisse a um único homem. E se 
algum se destacasse pela coragem, o bom vassalo o apresentaria à casa senhorial 
provando mais uma vez sua lealdade ao suserano, e assim expandindo também a 
própria influência no clã. 

O bom vassalo não devia pensar em interesse próprio: isso não era exatamente o 
que se esperava dele. No entanto, vassalos totalmente destituídos de ambição 
própria eram raros, mesmo em clã administrado por suseranos exigentes como os 
Hosokawa. 

Assim, Iwama Kakubei, por exemplo, era calculista, mas não podia ser considerado 
súdito desleal. Ao contrário, era um vassalo-padrão, que herdara o cargo do pai e se 
contentava em realizar seus deveres conscienciosamente, o tipo ideal para 
desempenhar certas funções burocráticas e rotineiras. 

- Estou de volta! - gritou ele na porta da mansão. A ladeira Isarago era íngreme, de 
modo que a voz sempre lhe saía ligeiramente ofegante quando chegava à entrada 
da própria casa. 

Por ter deixado mulher e filhos no feudo de origem, a mansão era habitada apenas 
por homens que o serviam e por algumas mulheres da criadagem. Apesar da 
ausência de uma dona-de-casa, o caminho entre bambuzais que conduzia do portão 
vermelho até a mansão estava sempre úmido da água recém-espargida, e brilhava 
convidativo nas noites em que era sabido que Kakubei não estaria a serviço do 
jovem suserano na sede do clã. 

- Bem-vindo de volta à sua casa, senhor - disseram-lhe os serviçais, recebendo-o à 
entrada da casa. 

- E mestre Kojiro, onde anda? Saiu ou está por aqui? - perguntou de imediato. 

IV 

Ao saber pela serviçal que Kojiro permanecera a tarde inteira em seus aposentos e 
que no momento se encontrava estirado no tatami aproveitando a brisa fresca, 
Kakubei disse: 

- Prepare então o saquê e na hora apropriada, convide-o a vir aqui. 

Enquanto isso, tomaria um bom banho, pensou Kakubei. Despiu as roupas suadas, 



e momentos depois, saiu da sala do banho vestindo um quimono leve. 

Quando entrou na sala de estar, encontrou Sasaki Kojiro à sua espera, abanando-se 
com a ventarola. 

- Chegou cedo - comentou. O saquê foi servido. 

- Primeiro, um brinde - disse Kakubei. - Chamei-o porque tenho ma boa notícia a lhe 
dar. 

- Boa notícia? - ecoou Kojiro. 

- Como sabe, há algum tempo indiquei seu nome ao meu amo. Ele tem ouvido falar 
muito a seu respeito nos últimos dias e manifestou o desejo de encontrar-se com 
você. Mas não pense que foi fácil conduzir as negociações até este ponto. Afinal, 
outros vassalos também têm interesse em indicar pretendentes à casa Hosokawa... - 
comentou Kakubei, certo de que Kojiro se mostraria grato e feliz. 

Contrariando suas expectativas, Kojiro apenas o ouviu em silêncio com a borda da 
taça pressionada contra os lábios. 

- E a minha vez de servi-lo - comentou depois de breve instante, sem mostrar muita 
alegria. 

A atitude não contrariou Kakubei: pelo contrário, aumentou o respeito por seu jovem 
protegido. 

- Sua convocação, porém, compensou todo o trabalho e me deixa muito feliz. Vamos 
beber a isso esta noite - disse, enchendo-lhe a taça uma vez mais. 

Só então Kojiro disse, inclinando de leve a cabeça: - Agradeço seu empenho. 

- Não tem por quê. Afinal, apresentar uma pessoa com suas qualificações é, sob 
certo aspecto, uma forma de bem servir ao meu amo. 

- Interesse houve também de minha parte. Se me candidatei sem estipular 
condições com relação ao estipêndio, foi porque me interessava servir a casa 
Hosokawa, que se tornou famosa graças aos três sucessivos e renomados 
suseranos, os senhores Yusai, Sansai e, nos últimos tempos, Tadatoshi E também 
porque acredito que servir a um clã dessa importância é a verdadeira função de um 
bushi. 

- Não seja tão modesto. Hoje em dia, Sasaki Kojiro é nome conhecido em toda Edo. 
E não porque eu tenha-me esforçado para isso, pode acreditar. 

- Não sei como isso possa ter acontecido! Afinal, nada mais faço que passar os dias 
ocioso - disse Kojiro. Sorriu jovialmente, mostrando os dentes alvos e bem 
alinhados. - Creio que a fama não se deve tanto às minhas excepcionais qualidades, 
mas porque existem muitos falsos heróis no mundo. 

- Meu amo Tadatoshi ordenou-me que o levasse quando achasse conveniente... E 
então, quando pretende apresentar-se? 



- Qualquer dia. 

- Amanhã, nesse caso? 

- Ótimo! - respondeu Kojiro com naturalidade. 

Ao ver isso, Kakubei admirou-o ainda mais, mas lembrou-se de súbito da 
advertência de Tadatoshi e achou conveniente prevenir seu protegido: 

- No entanto, meu amo disse que só decidirá em termos definitivos depois de o 
conhecer e avaliar sua pessoa. Creio, porém, que a entrevista será mera 
formalidade: sua contratação já deve estar 99 por cento acertada - explicou. 

No mesmo instante, Kojiro depositou a taça e encarou Kakubei de frente. A seguir, 
disse de modo brusco: 

- Desisto. Agradeço seu empenho, mas declino a honra de servir à casa Hosokawa. 

Estava embriagado, e os lóbulos das suas orelhas destacavam-se como duas bolas 
de sangue prestes a estourar. 

V 

- Ora essa!... Mas por quê? - indagou Kakubei, contemplando-o atônito. 

- Porque já não me agrada - respondeu Kojiro lacônico. 

Ao que parecia, a condição imposta por sua senhoria, o jovem suserano Tadatoshi, 
de só o admitir depois de avaliá-lo pessoalmente havia sido a causa da insatisfação. 

"A casa Hosokawa pode recusar, não me importo. Tenho certeza de ser bem aceito 
em qualquer lugar com estipêndios de 300 a 500 koku", vivia dizendo Kojiro. Para 
alguém que se tinha em tão alta conta, as palavras de Kakubei deviam ter soado 
ofensivas. 

Kojiro nunca fora do tipo de se importar com a opinião dos outros, de modo que não 
se incomodou também com a expressão atarantada do seu protetor, muito menos 
com a impressão desfavorável que estaria dando. Terminou a refeição e retirou-se 
em seguida para o pequeno anexo da mansão que lhe havia sido destinado como 
moradia. 

O luar branco incidia sobre o tatami do aposento. Embriagado, Kojiro estirou-se de 
comprido apoiando a cabeça sobre o braço dobrado. 

- Ah-ah! - riu baixinho de repente. - Esse Kakubei é bem ingênuo! - murmurou. 

Conhecia de sobra o caráter de seu protetor e sabia de antemão que embora a 
recusa o embaraçasse, ele não teria a coragem de chamar-lhe a atenção. 

Apesar de ter afirmado que não fazia nenhuma imposição quanto ao estipêndio, 
tornava-se óbvio que Kojiro, ambicioso ao extremo, queria boa paga por seus 
serviços, além de fama e uma bela carreira. 



Se não fosse por isso, para que teria ele se sujeitado a tão penoso treinamento?, 
pensava. Queria independência, um nome, e voltar à terra natal coberto de glória, 
tirar o máximo proveito do fato de ter nascido como um ser humano, era claro! Para 
tanto, o caminho mais rápido nos tempos atuais era destacar-se nas artes marciais. 
E para sua grande felicidade, havia nascido com o dom certo na época certa: ele era 
um gênio da esgrima, pensava Kojiro, e disso tinha orgulho. Além disso, conduzia-se 
pelos meandros da vida de forma inteligente. 

De modo que cada avanço, cada recuo, era calculado com base nesses objetivos. 
Visto através desse prisma, Iwama Kakubei, seu protetor, embora bem mais velho 
que o próprio Kojiro, era um pobre indivíduo ingênuo, facilmente manipulado. 

Embalado por esses pensamentos, Kojiro acabou adormecendo. O luar caminhou 
quase 30 centímetros sobre a superfície do tatami sem que o jovem percebesse. 
Uma brisa fresca agitava sem cessar as bambusas próximas à janela livrando o 
corpo adormecido do calor do dia e induzindo-o a um sono tão pesado que nem 
mesmo um soco parecia capaz de despertá-lo.  

Foi então que um vulto, até então oculto nas sombras do barranco infestado de 
pernilongos, pareceu escolher esse momento para entrar em ação e aproximou-se 
rastejando como um sapo do alpendre às escuras. 

VI 

O homem era um bushi de aparência viril. Talvez fosse o mesmo detectado pelo 
fIorista do templo durante a tarde e que desaparecera atrás do templo. 

Sempre rastejando, aproximou-se da varanda e permaneceu por instantes em 
silêncio, contemplando o interior do aposento. 

O vulto agachava-se evitando o luar, de modo que ninguém notaria sua presença 
caso não fizesse barulho. 

O ressonar tranqüilo de Kojiro soava em surdina. Partindo das moitas molhadas de 
sereno, o cricri alvoroçado dos grilos, que havia cessado de súbito por instantes - 
tornou a se elevar intenso, como se nada tivesse acontecido. 

Minutos se passaram, e então o vulto se ergueu de súbito. 

O homem extraiu a espada da bainha, saltou com agilidade para a varanda e 
golpeou o vulto adormecido rangendo os dentes. Ato contínuo, um bastão escuro 
pareceu saltar com zumbido da mão direita de Kojiro e atingiu com força o punho do 
desconhecido. 

O agressor devia ter descarregado o golpe com força impressionante, pois mesmo 
depois de ter sido atingido no pulso, sua espada cravou-se no tatami. 

Kojiro, contudo, já tinha escapado para perto de uma parede como um peixe que se 
esquiva de um golpe desferido sobre a superfície da água e surge nadando 
placidamente em outro local. Em pé no novo posto, encarava agora seu agressor, 
empunhando a espada de estimação na direita e a bainha na esquerda. 



- Quem é você?! - gritou. Pelo tom inferia-se que Kojiro havia muito percebera a 
presença do intruso. Com a parede às costas e tranqüilo, mostrava que era um 
jovem em constante estado de vigilância, capaz de perceber sinais de alerta no 
súbito silêncio dos grilos ou no quase imperceptível gotejar do orvalho. 

- S... sou eu! - esbravejou o agressor. Contrastando com a calma do agredido, sua 
voz era nervosa. 

- "Eu" não define ninguém. Decline seu nome, covarde! Atacar pessoas adormecidas 
não é digno de um bushi! 

- Sou Obata Yogoro, filho único de Obata Kagenori! 

- Yogoro?! 

- Ele mesmo. Como se atreveu... 

- Atreveu a quê? De que me acusa? 

- Acuso-o de ter tirado proveito da delicada saúde de meu pai para difamar o nome 
Obata e... 

- Espere! Quem difamou o nome Obata não fui eu. A sociedade encarregou-se 
disso. 

- ...e desafiar os discípulos da academia, matando-os em duelo. 

- Este último feito foi meu, sem dúvida alguma. Fui mais hábil, mais capaz que eles. 
De acordo com as regras que regem a arte marcial, não tem do que se queixar. 

- Atrevido! Pediu ajuda a um grupo de vilões de um certo bando Hangawara e... 

- Isso aconteceu no segundo duelo. 

- Não importa se foi no primeiro ou no segundo! 

- Isto está-se tornando aborrecido! - interrompeu Kojiro, dando um passo à frente. - 
Se quer me odiar, esteja à vontade, mas previno-o: guardar rancor porque foi 
derrotado em duelo ocorrido estritamente de acordo com as regras da arte marcial é 
pura covardia. Tal atitude não só fará com que o mundo ria ainda mais do nome 
Obata, como também resultará em mais uma morte: a sua. Está pronto para isso? 

- ... 

- Perguntei se está pronto! 

Kojiro deu mais um passo à frente. Ato contínuo, o luar incidiu nos quase 30 
centímetros da ponta da espada. Um raio prateado feriu os olhos de Yogoro, que 
sentiu uma leve tontura. 

A espada acabara de ser polida. Kojiro observou seu adversário como um homem 
faminto contemplaria um banquete. 



 

A ÁGUIA 

I 

Como pode alguém solicitar sua indicação a um posto em um clã e, no momento em 
que o consegue, recusar por considerar ofensivas as palavras do amo em 
perspectiva? 

Desconcertado, Iwama Kakubei resolveu esquecer-se de que Kojiro existia. 
Patronear novatos era uma atitude louvável, mas indulgenciar seus caprichos não 
era nada interessante, decidiu ele. 

Todavia, Kakubei admirava seu protegido, um homem extraordinário na sua opinião. 
Passado o momento de raiva, começou a reconsiderar: "Talvez ele seja 
extraordinário por causa desse seu jeito destemido." 

Um homem comum aceitaria de modo incondicional entrevistar-se com um suserano 
em perspectiva. Mas não Kojiro: ele era atrevido, qualidade até certo ponto louvável 
num jovem, mais ainda se o jovem possuía qualificações que justificavam esse 
atrevimento. 

Passados, portanto cerca de quatro dias, Kakubei - que até então vinha evitando 
Kojiro, em parte porque os deveres o haviam retido na sede do clã, e em parte 
porque não se sentira no melhor dos humores - surgiu pela manhã casualmente no 
anexo ocupado pelo jovem. 

- Sua senhoria, o suserano Tadatoshi perguntou-me ainda ontem o que era feito de 
você, no momento em que me dispunha a voltar para casa. Ele o convidou ao 
estande de arco e flecha. Que acha de ir até lá e observar os jovens súditos 
treinando? - sugeriu Kakubei. 

Kojiro, porém apenas sorriu, em silêncio. Kakubei então tornou a insistir: 

- Um suserano normalmente entrevista os candidatos à vassalagem. Esse é o 
procedimento normal na maioria das casas e você não devia sentir-se afrontado. 

- Sei disso. No entanto... - disse Kojiro. 

- No entanto...? 

-  ... se seu amo não me aprovar e recusar meus serviços, eu, Kojiro, serei um objeto 
refugado e ficarei marcado para sempre. E, no momento, não me degradei a ponto 
de pôr minha pessoa à venda, como mercadoria. 

- Acho que me expressei mal no outro dia. Meu amo não tinha essa intenção ao falar 
comigo. 

- E que respondeu o senhor ao suserano Tadatoshi? 

- Nada, por enquanto. E é por isso que sua senhoria o aguarda com certa 



ansiedade. 

- Ah-ah! Constrangi o homem a quem eu devo tanto! Sinto muito. - Esta noite, estarei 
outra vez de serviço na sede do clã e talvez seja inquirido uma vez mais. Não me 
deixe em apuros e apareça ao menos uma vez na sede. 

- Está bem - disse Kojiro, como se concedesse um grande favor. - Comparecerei. 

Kakubei sorriu feliz: 

- Hoje mesmo? - confirmou. - Pode ser. 

- Ótimo! 

- Qual a melhor hora? 

- A qualquer hora, disse-me sua senhoria. No entanto, a melhor hora será pouco 
depois do almoço. Nesse horário, meu amo costuma estar no estande de arco e 
flecha e você poderá ter uma audiência informal com ele. 

- Combinado. 

- Não falhe - enfatizou Kakubei, partindo para a sede. 

Ficando a sós, Kojiro preparou-se com esmero. Embora costumasse definir-se como 
genuíno guerreiro pouco propenso a incomodar-se com a própria aparência, ele era 
na verdade bastante vaidoso e preocupado com sua imagem. 

Vestiu um quimono formal de tecido leve próprio para o verão e um hakama de 
tecido importado, mandou que lhe trouxessem sandálias e sombreiro novos, e pediu 
um cavalo a um servo. 

Ao saber que o velho fIorista ao pé da ladeira tinha a seus cuidados um cavalo 
branco de Kakubei, Kojiro parou à entrada da loja e espiou, mas não viu o homem. 

Procurou em torno e avistou a pouca distância, ao lado do templo, um pequeno 
grupo alvoroçado composto por gente da vizinhança e monges, e no meio deles, o 
velho fIorista. 

II 

Curioso, Kojiro aproximou-se e viu, caído aos pés do grupo, um cadáver coberto 
com uma esteira. Os homens ali reunidos tratavam dos detalhes do enterro do 
morto. 

Aparentemente, a identidade do falecido era desconhecida. Sabiam apenas que se 
tratava de um jovem samurai. 

O golpe de espada o havia acertado na altura do ombro e descera fundo por seu 
tronco. O sangue já estava seco e preto. O desconhecido não tinha nada de valor 
consigo. 

- Mas eu já vi este samurai! Foi numa tarde, há cerca de quatro dias... - estava 



dizendo o fIorista. 

- Como é? - disseram os demais, voltando-se para o velho, que ia prosseguir 
explicando, quando sentiu alguém batendo-lhe de leve no ombro. O homem voltou-
se e viu-se frente a frente com Kojiro, que lhe pediu: 

- Apronte-me o cavalo do senhor Iwama que, segundo soube, está a seus cuidados. 

- Ah, boa tarde, senhor - apressou-se o velho a cumprimentar. - Está de saída? 

O fIorista afastou-se rapidamente na direção da loja em companhia de Kojiro. 

- Belo animal! - disse Kojiro, alisando o cavalo que o fIorista lhe trouxera. 

- Sim, senhor! Um belo animal, sem dúvida. 

- Vou cavalgá-lo - avisou. 

O velho ergueu o olhar para Kojiro, agora escanchado sobre a sela, e elogiou: 

- Parece ainda mais garboso a cavalo, senhor! 

Kojiro apanhou algumas moedas em sua carteira e disse, de cima do cavalo: 

- Velho! Use isto e compre incenso e flores! 

- Como? Para quem...? 

- Para esse defunto! - respondeu. Passou em seguida pela frente do portão do 
templo na base da ladeira e saiu para a estrada Takanawa. 

De cima do cavalo, Kojiro soltou uma vigorosa cusparada. A boca continuava cheia 
de saliva, como normalmente lhe acontecia quando deparava com uma visão 
desagradável. Parecia-lhe que o homem, morto por ele quatro noites atrás com sua 
recém-polida espada Varal, afastava a esteira e vinha-lhe no encalço. 

- Ele não tem por que me odiar! -justificou-se intimamente. 

O cavalo branco galopou pela estrada debaixo de um sol escaldante, espantando 
transeuntes, viajantes e samurais, que se voltavam para vê-lo. 

Realmente, seu vulto a cavalo chamou a atenção até das pessoas que andavam 
pelas ruas da cidade, gente acostumada a ver montarias e cavaleiros vistosos. O 
povo voltava-se para vê-lo passar, conjeturando quem seria o elegante samurai. 

Chegou à sede do clã com o sol a pino, no horário combinado. Entregou o cavalo 
aos cuidados de um servo e logo Iwama Kakubei surgiu para atendê-lo, conduzindo-
o para dentro da mansão. 

- Seja bem-vindo!- exclamou com entusiasmo. - Venha para a sala de espera 
refrescar-se um pouco, enquanto o anuncio ao meu amo - disse, oferecendo-lhe chá 
fresco e água, assim como tabaco e cachimbo. 



Pouco depois, um vassalo surgiu para lhe dizer: 

- Acompanhe-me por favor à quadra de arco e flecha. 

Kojiro confiou sua espada predileta ao vassalo e o acompanhou levando consigo 
apenas a espada curta. 

Como sempre costumava fazer nesse horário, Hosokawa Tadatoshi praticava arco e 
flecha no estande. Ele havia decidido praticar cem tiros ao dia durante o verão, e ali 
estava cumprindo o ritual. 

Diversos samurais o rodeavam. Alguns corriam para retirar as flechas dos alvos, 
outros lhe assistiam, outros ainda acompanhavam absortos a trajetória das flechas. 

- Uma toalha! Dê-me uma toalha! - ordenou Tadatoshi, firmando o arco no chão e 
descansando por momentos. O suor escorria da testa e lhe entrava pelos olhos. 

Kakubei aproveitou a breve pausa para aproximar-se. 

- Meu senhor - chamou, pondo um joelho em terra a seu lado. 

- Que queres? 

- Sasaki Kojiro está logo ali e aguarda vossa atenção. 

- Sasaki? Ah, sim! - respondeu o jovem suserano sem sequer voltar-se. Armou a 
flecha seguinte no arco, retesou as pernas, trouxe o arco para perto do rosto e a 
mão da flecha à altura dos olhos. 

III 

Tadatoshi, assim como todos os samurais a seu redor, não deu a mínima atenção a 
Kojiro. 

Quando terminou a quota predeterminada de cem tiros, Tadatoshi finalmente parou, 
arquejante. 

- Água! Quero água! - disse. 

Seus vassalos correram ao poço, içaram um balde de água fresca e encheram uma 
tina grande. 

O herdeiro dos Hosokawa despiu-se da cintura para cima, enxugou o suor e lavou os 
pés. Seus vassalos azafamavam-se ao redor, alguns segurando-lhe as mangas do 
quimono para que não se molhassem, outros correndo a trocar a água da tina, todos 
assistindo-o prestimosamente. Apesar de tudo, as maneiras de Tadatoshi não eram 
as que se esperaria de um daimyo, elas tendiam muito mais para as de um guerreiro 
rústico. 

Kojiro ouvira dizer que lorde Sansai - o pai do jovem suserano que vivia no castelo 
de Kumamoto - era um ardente cultor da cerimônia do chá e o avô, lorde Yusai, 
havia sido um poeta de hábitos ainda mais refinados. Assim, imaginou que 



Tadatoshi fosse do tipo delicado, um palaciano refinado, mais parecido com um 
nobre citadino, e observou com certo espanto o musculoso corpo do homem 
entretido em se refrescar. 

Tadatoshi calçou as sandálias com os pés ainda molhados e retornou para o 
estande com passos decididos. Voltou-se então para Iwama Kakubei, que o 
aguardava havia algum tempo com expressão confusa, e disse: 

- Vou atendê-lo agora, Kakubei. 

Mandou que instalassem um banquinho debaixo de uma tenda e nele se acomodou, 
tendo às costas um cortinado com o emblema da casa Hosokawa 

Em resposta a um gesto de Kakubei, Kojiro aproximou-se de Tadatoshi e pôs o 
joelho em terra diante dele. Nessa época em que o talento guerreiro era vaIorizado, 
a deferência era também o procedimento-padrão de qualquer pessoa em audiências. 
Tadatoshi, porém, logo ordenou aos súditos: 

- Aprontem-lhe um banco. 

A ordem significava que Kojiro passaria a ser tratado como convidado. O jovem 
ergueu-se e disse: 

- Com a vossa permissão. 

Fez ligeira mesura e sentou-se frente a frente com Tadatoshi. 

- Iwama falou-me a teu respeito. És originário de Iwakuni? 

- Sim, senhor. 

- O suserano Kikkawa Hiroie de Iwakuni fez fama por ser um sábio administrador. 
Teus antepassados terão sido vassalos da casa Kikkawa, por acaso? 

- Não, senhor, nunca servimos à casa Kikkawa. Minha gente descende dos Sasaki 
de Oumi, mas com a queda da casa Ashikaga, meu pai, assim me contaram, retirou-
se para a terra natal de minha mãe. 

Depois de mais algumas perguntas envolvendo relações de parentesco e amizades, 
o jovem suserano perguntou: 

- Esta é a primeira vez que procuras avassalar-te? 

- Nunca servi a nenhum amo em minha vida, senhor. 

- Kakubei me disse que queres servir a esta casa. Posso saber por quê? 

- Porque ela me parece uma casa acolhedora, onde poderei passar os dias finais de 
minha vida tranqüilamente. 

- Hum! - gemeu Tadatoshi. A resposta o agradara, era evidente. -Qual o teu estilo? 

- Estilo Ganryu, senhor. 



- Ganryu? 

- Foi desenvolvido por mim. 

- Mas deves tê-lo baseado em algum outro estilo. - Iniciei aprendendo o estilo Toda, 
desenvolvido por Tomita Gorozaemon. Além disso, de um idoso eremita de nome 
Katayama Hisayasu, senhor de Hoki, que vivia em minha terra natal, aprendi a 
técnica Katayama de extrair a espada e golpear com rapidez. Aperfeiçoei-a 
abatendo andorinhas em pleno vôo à beira do rio Iwakuni. 

- E disso adveio a denominação Ganryu! 

- Como bem deduzistes, senhor. 

- Gostaria de ver-te praticando esse estilo. - Tadatoshi contemplou os rostos de seus 
súditos. - Quem se habilita a um duelo contra Sasaki? - perguntou. 

IV 

"Este é o famoso Sasaki, tão falado nos últimos tempos? Ora, é jovem ainda para 
tanta fama!", pensavam os vassalos, acompanhando em silêncio sua entrevista com 
Tadatoshi. À pergunta do seu suserano, os homens apenas entreolharam-se, 
voltando-se todos em seguida uma vez mais para Kojiro. 

Longe de se perturbar, este pareceu entusiasmar-se: seu rosto ruborizou-se de leve, 
mostrando que esperava por isso. 

Ao ver que seus vassalos hesitavam, temendo adiantar-se e parecer impertinentes, 
Tadatoshi convocou o primeiro: 

- Okatani! 

- As ordens, senhor! 

- Dias atrás, quando discutíamos vantagens e desvantagens do uso da lança sobre a 
espada, foste tu que defendeste com maior ênfase o uso da lança. 

- Sim, senhor. 

- Eis aqui bela oportunidade para demonstrar tua teoria. Aceita o desafio. - Com 
prazer, meu amo! - respondeu Okatani, voltando-se em seguida para Kojiro. - Aceita-
me como adversário, senhor? - perguntou. Kojiro balançou a cabeça vigorosamente, 
dizendo: 

- Sinto-me honrado! 

A troca de cumprimentos decorrera em tom cortês, mas algo gelado pareceu 
percorrer o ambiente, arrepiando a todos. 

Ao ouvir isso, os vassalos que haviam estado varrendo o estande ou pondo em 
ordem as flechas, deixaram de lado seus afazeres e agruparam-se todos atrás de 
Tadatoshi. Para aqueles homens, espadas, lanças ou arcos eram instrumentos tão 



familiares quanto hashi. Apesar disso, a experiência deles limitava-se a treinos na 
academia, raras sendo em todas as suas vidas as oportunidades de participar de um 
duelo real. 

E se alguém lhes pedisse que respondessem com franqueza que situação lhes 
parecia mais temível: lutar em campo de batalha, ou duelar com alguém em tempos 
de paz, dez entre dez deles com certeza diriam que a perspectiva de enfrentar um 
duelo lhes era muito mais temível. 

Batalha é uma ação grupai, enquanto o duelo é o confronto de um contra um: o 
desafiado ganha ou morre, ou ainda acaba aleijado para o resto da vida. Cada um 
dos contendores tem de empenhar desde os dedos dos pés até o último fio dos 
cabelos na luta em defesa da própria vida. O duelo de um contra um não 
proporciona as eventuais pausas para respirar comuns na batalha, quando o 
combatente repousa um breve momento, enquanto seus companheiros continuam a 
lutar. 

Os companheiros de Okatani observavam seu comportamento em respeitoso 
silêncio, e ao vê-lo tranqüilo, concluíram que ele não corria perigo. 

O clã Hosokawa não tinha em seu quadro nenhum guerreiro especializado na arte 
de lancear. Desde os tempos de Yusai e Sansai, serviam aos senhores do clã 
apenas homens que se haviam destacado nos diversos campos de batalha, e gente 
hábil no manejo de lanças havia muita, mesmo entre os soldados rasos. Lancear era 
portanto uma qualificação normal, motivo por que nunca haviam contratado um 
instrutor para esta modalidade de combate. 

Em meio a tantos hábeis lanceiros, contudo, Okatani Goroji era considerado o 
melhor: já havia participado de batalhas reais, somara muitas horas de treino e 
divisara novos recursos para a lança. Ele era, enfim, um veterano. 

- Concedam-me alguns minutos - disse Goroji com ligeira mesura dirigida 
inicialmente a seu amo e em seguida a seu oponente. Afastou-se a seguir com 
calma a fim de preparar-se para o duelo, felicitando-se por estar usando roupas de 
baixo imaculadas, seguindo à risca a tradição do bom vassalo, que deve começar o 
dia a serviço do amo sempre com um sorriso, pronto no entanto a terminá-lo como 
um cadáver. 

V 

Kojiro esperava em pé, com a guarda aberta. Havia escolhido a área para o duelo e 
aguardava, empunhando a espada de madeira emprestada de pouco mais de 90 
centímetros, sem se preocupar em arrepanhar a barra do hakama, que pendia em 
elegantes pregas. 

Ele era a própria figura do guerreiro destemido. Nesse aspecto, mesmo o mais 
inflexível inimigo teria de concordar. O perfil belo e arrojado, que lembrava o de uma 
águia, estava sereno, inalterado. 

Sua atitude confiante fez com que todos os presentes se sentissem solidários com 
Okatani. "Por que ele demora tanto?", pareciam dizer os olhares ansiosos voltados 
para o cortinado, por trás do qual se preparava. Indiferente ao clima geral, Okatani 



continuava a preparar-se com absoluta tranqüilidade, envolvendo cuidadosamente a 
ponta da lança com uma longa faixa de pano umedecido, um dos motivos por que 
demorava tanto. Kojiro relanceou o olhar na sua direção e observou: - Mestre Goroji: 
se prepara a lança em consideração à minha pessoa, declaro desde já que dispenso 
tais cuidados. 

As palavras foram ditas em tom tranqüilo, mas seu significado era arrogante. Goroji 
tinha muito orgulho da lança com ponta em forma de adaga que preparava nesse 
momento: era arma tradicional, e ele a usara em campos de batalha. O cabo media 
aproximadamente 2,70 metros e era trabalhado em madrepérola a partir da 
empunhadura, só a lâmina medindo quase 25 centímetros. E havia sido com um 
olhar quase zombeteiro lançado a essa fina arma de aspecto letal que Kojiro havia 
dito: "Dispenso dispositivos protetores." 

- Dispensa? - ecoou Goroji, voltando um olhar penetrante na sua direção. 

Ao ouvir a enfática afirmativa de Kojiro, Tadatoshi e todos os vassalos presentes 
concentraram em Goroji olhares brilhantes, instigadores, que pareciam dizer: 

"Que espera? Esse arrogante está pedindo!" 

"Trucide-o sem dó!" 

"Trespasse-o de uma vez!" 

Kojiro voltou a dizer, seguro de si e com um toque de impaciência na voz, fixando o 
adversário: 

- Isso mesmo! 

- Nesse caso... - disse Goroji, livrando a ponta da lança. Empunhou-a pelo meio do 
cabo e avançou com passos decididos. - ...atenderei ao seu pedido. Contudo, se vou 
usar a lâmina nua, peço-lhe que lute também com sua espada. 

- Não! Esta arma de madeira é suficiente. 

- Discordo! 

- Mas eu insisto! - pressionou Kojiro, encobrindo com a sua a voz de Goroji. - Com 
certeza os senhores não esperam que eu, um estranho, co-meta a descortesia de 
empunhar uma espada real na presença do seu jovem suserano! 

- Mesmo assim... - replicou Goroji mordendo os lábios, ainda insatisfeito. 

Tadatoshi, porém interveio com certa aspereza, como se a indecisão de seu vassalo 
o irritasse: 

- Okatani! Ninguém haverá de tachar-te de covarde por teres concordado com o 
pedido do teu adversário. Vamos, vai em frente! 

O tom de voz do jovem suserano indicava também certa irritação quanto à atitude de 
Kojiro. 



- Nesse caso... - disse outra vez Goroji. 

Os dois homens cruzaram olhares em mudo cumprimento, seus rostos de súbito 
crispando-se vigilantes. Ato contínuo, Goroji afastou-se com um salto, mas Kojiro 
seguiu-o como um pássaro preso em visco, mergulhando por baixo do cabo da lança 
e avançando direto contra o peito do adversário. 

Sem tempo ou espaço para dar uma estocada, Goroji desviou o corpo bruscamente 
e descarregou o cabo da lança em golpe que visou a nuca do adversário. 

Um estalo sonoro vibrou no ar, ao mesmo tempo em que o cabo da lança, repelido, 
subiu alto no espaço. Na fração de segundo seguinte, a espada de madeira 
manejada por Kojiro mergulhou fundo visando as costelas de Goroji, desguardadas 
no momento em que suas mãos subiam, levadas pelo ímpeto ascendente da lança. 

Arquejando levemente, Goroji desviou alguns passos para o lado, deu um salto 
lateral e, sem tempo para respirar, desviou-se de outro golpe, saltando de novo. 

Inútil: ele já era um falcão acuado por uma águia. Sob os persistentes golpes da 
espada de madeira, a lança partiu-se num instante. No momento seguinte, Goroji 
urrou, como se alguém lhe arrancasse a alma do corpo. O breve confronto tinha 
chegado ao fim. 

VI 

Retornando à casa na ladeira Isarago, Kojiro perguntou a seu protetor, Iwama 
Kakubei: 

- Acha que me excedi no duelo? 

- Não, acho que você esteve magnífico - respondeu Kakubei. 

- E o jovem suserano Tadatoshi, comentou alguma coisa depois que me fui? 

- Nada em particular. 

- Impossível. Ele deve ter feito alguma observação. 

- Não. Ele retirou-se para os seus aposentos sem dizer palavra. 

- Hum! - fez Kojiro, claramente desagradado. 

- Breve teremos alguma notícia - disse Kakubei, conciliador. 

- Pouco me importa se ele me contrata ou não, mas tenho de reconhecer: o jovem 
suserano Tadatoshi é um grande homem, está à altura da sua fama. E se tenho 
mesmo de servir a alguém... Bom, o que tem de ser, será. 

Desde o dia anterior, Kakubei havia começado a perceber toda a extensão da 
agressividade do seu jovem protegido e sentia-se pouco à vontade. Sentia-se como 
o homem que pensava abrigar junto ao peito um pobre passarinho e descobre uma 
águia em seu lugar. 



Kojiro, por seu lado, pretendera exibir seu talento perante sua senhoria no mínimo 
contra mais quatro ou cinco adversários. Mas a brutalidade com que eliminara 
Okatani Goroji tinha talvez desgostado o jovem suserano, que interviera de imediato, 
dizendo: 

- Basta! Vi o suficiente. 

E assim, Tadatoshi dera por encerrado o duelo. 

Okatani, segundo se soube mais tarde, havia recuperado a consciência, mas ficara 
aleijado para sempre: tinha a bacia ou o fêmur esquerdo esmigalhado. Kojiro 
felicitou-se intimamente. Mesmo que a casa Hosokawa não o contratasse, a 
magnífica exibição do dia anterior não deixara dúvidas quanto à sua competência. 

Ainda assim, lamentaria muito se o recusassem: afinal, depois de clãs mais 
poderosos como Date, Kuroda, Shimazu e Mouri, a casa Hosokawa era uma das 
que mais segurança ofereciam. O castelo de Osaka era ainda um problema não 
resolvido, pairando como ameaçadora nuvem de tempestade sobre o país inteiro, de 
modo que um homem tinha de escolher direito a quem servir nesses dias. Caso 
contrário, corria o sério risco de se ver de um momento para o outro de volta à 
condição de rounin sem eira nem beira, ou de amargar o resto de seus dias como 
fugitivo. A busca por emprego tinha de ser cuidadosa e levar em consideração 
projeções futuras do quadro político do país. Uma avaliação errada era capaz de 
sacrificar toda a carreira em troca de meio ano de estipêndios. 

Kojiro já tinha essa percepção clara do futuro. Segundo avaliava, enquanto lorde 
Sansai reinasse absoluto em seus domínios, a casa Hosokawa estava em perfeita 
segurança e seu futuro era bastante promissor. Nesse barco cavalgaria a crista das 
ondas de um novo tempo. 

Porém, quanto melhor o clã, mais rigoroso o processo de seleção de vassalos. 

Kojiro impacientava-se.  

Passados alguns dias, Kojiro anunciou bruscamente que ia visitar Okatani 

Goroji e partiu a pé, sem dar maiores explicações. 

A casa situava-se próxima à ponte Tokiwabashi. Ao receber a visita cortês de seu 
oponente, Goroji, acamado e ainda incapaz de se erguer, agradeceu com um sorriso 
nos lábios e lágrimas nos olhos. 

- Agradeço-lhe a gentileza e a solidariedade. E, por favor, não se desculpe. Vitória 
ou derrota, tudo depende da habilidade. Posso lamentar a própria incapacidade, mas 
nunca pensaria em lhe guardar rancor - disse. 

Depois que Kojiro se foi, Okatani voltou-se para um amigo presente na ocasião e 
comentou: 

- Eis aí um samurai dotado de bons sentimentos. Eu o considerava arrogante, mas 
vejo que me enganei: é do tipo solidário e correto. 



Kojiro já esperava por isso: o amigo de Okatani ouvira da boca da vítima palavras de 
louvor ao próprio algoz, conforme tinha planejado. 

 

 

UM CAQUI VERDE 

I 

Kojiro visitou Okatani quatro vezes, com intervalos de dois a três dias entre as 
visitas. 

Em uma das vezes, chegou a comprar peixes ainda vivos no mercado da cidade e 
entregou-os na casa do ferido. 

Estavam no auge do verão. Na cidade de Edo, o mato crescia viçoso nos terrenos 
baldios a ponto de ocultar as casas, e caranguejos rastejavam lentamente pelas ruas 
ressequidas. 

A maioria das placas erguidas nos locais mais movimentados da cidade pelos 
capangas do bando Hangawara, intimando Musashi a aparecer se fosse um samurai 
de verdade, já se achava semi-oculta pelo mato. As chuvas tinham deixado algumas 
ilegíveis, enquanto outras haviam sido roubadas e transformadas em lenha. 
Ninguém mais lhes dava atenção. 

Kojiro deu-se conta nesse instante de que estava com fome e procurou um lugar 
para comer. 

Na cidade de Edo, porém, não existiam ainda estabelecimentos de refeições ligeiras 
como os muitos espalhados por Kyoto. A única coisa que lhe chamou a atenção foi 
uma bandeira, erguida no meio de um terreno baldio, cercada por esteiras rústicas 
de junco, onde se lia: Donjiki. 

A palavra trouxe-lhe à mente a expressão tonjiki, que em distante passado havia 
significado "bolinho de arroz", tão apreciado pelo povo japonês. E Donjiki, que 
significaria? 

A fumaça que saía de trás do cortinado de juncos rastejava sobre o mato e ali 
permanecia por muito tempo sem se dissipar. Ao aproximar-se, Kojiro sentiu cheiro 
de cozidos no ar. Embora fosse pouco provável que vendessem bolos de arroz, 
ainda assim achou que encontrara o que procurava. 

Entrou na sombra dos cortinados e viu dois outros homens ali sentados comendo 
com avidez de uma tigela e de uma chávena respectivamente. 

Kojiro sentou-se frente a frente com os dois homens, na ponta do banco.  

- Que tem para me servir? - perguntou ao proprietário da casa.  

- Refeições. E saquê, se quiser - respondeu o homem.  



- Que significa a palavra "Donjiki", em sua bandeira? 

- Muita gente me pergunta, mas falando com sinceridade, nem eu sei. 

- Não foi você quem a escreveu? 

- Não, senhor. Foi um senhor idoso que parou para descansar em minha loja e se 
ofereceu para escrevê-la. 

- Por falar nisso, a caligrafia é de uma pessoa culta. 

- Esse homem me disse que era um peregrino e que se distraía visitando templos 
em diferentes províncias. Parece que era o patriarca de uma família rica e poderosa 
de Kiso e, segundo me disse, tinha feito generosas doações aos templos Hirakawa-
tenjin, Hikawa e Kanda porque isso lhe proporcionava indizível prazer. Um filantropo, 
sem dúvida. 

- E como se chamava esse homem? 

- Daizou, de Narai. 

- O nome não me é desconhecido... 

- Embora eu nem saiba o que quer dizer Donjiki, achei que uma bandeira escrita por 
um homem tão virtuoso talvez espantasse os demônios da pobreza. .. - completou o 
homem, rindo. 

Kojiro examinou o conteúdo de diversas tigelas expostas na mesa e resolveu pedir 
peixes e arroz. Espantou as moscas com seu hashi e começou a comer. 

Um dos samurais sentados à sua frente havia-se levantado e espiava a campina 
pela fresta das esteiras. Nesse instante, o homem voltou-se para o companheiro e 
disse: 

- Lá vem ele! É esse vendedor de melancias, não é, Hamada? 

O outro homem largou seu hashi às pressas, ergueu-se e espiou também: 

- Ele mesmo! - anunciou, sacudindo a cabeça gravemente. 

II 

Sob o sol escaldante, o vendedor de melancias arrastava os pés pela relva morna da 
campina. Levava ao ombro um longo bordão, de cujas pontas pendiam melancias 
contidas em cestos. 

Os dois rounin, que haviam saído das sombras do Donjiki, foram-lhe no encalço e, 
extraindo a espada, cortaram a corda que sustentava as melancias. 

O vendedor perdeu o equilíbrio, tropeçou e foi ao chão. 

O homem a quem o companheiro havia pouco chamara Hamada acorreu, agarrou o 
vendedor pelo pescoço e gritou: 



- Aonde a levaste? Falo da mulher que servia às mesas na casa de chá perto do 
fosso! E não me faças cara de desentendido, porque sei muito bem que foste tu que 
a escondeste! 

O outro homem aproximou a ponta da espada ao nariz do vendedor e também 
pressionou: 

- Vamos! Fala de uma vez! 

- Onde moras? - disse em tom ameaçador. - Como pudeste pensar em raptar uma 
mulher sendo tão insignificante? - acrescentou indignado, batendo no rosto do 
vendedor com a lateral da lâmina. 

O vendedor, cujas faces adquiriram um tom terroso, continuava apenas a sacudir a 
cabeça negativamente. Em dado momento, porém, empurrou violentamente o rounin 
que o segurava, agarrou o bordão das melancias e investiu contra o outro homem. 

- Queres briga? - gritou o rounin ameaçado. - Cuidado, Hamada! Ele não me parece 
um simples vendedor de melancias! 

- Quem? Esse maricas? -  esbravejou Hamada. Tomou com facilidade o bordão que 
o vendedor brandia, jogou-o ao chão e imobilizou-o. Atravessou então o bastão às 
costas do homem caído e nele amarrou seus braços com diversas voltas de corda. 

Nesse momento, Hamada ouviu atrás de si um gemido estranho, como se um gato 
acabasse de levar um chute e, logo algo foi ao chão com um baque. Curioso, voltou-
se casualmente, e recebeu em cheio no rosto a fina névoa vermelha trazida pela 
brisa morna que soprava sobre o mato viçoso. 

- Q... quê? - gritou atônito, saltando no mesmo instante de cima do vendedor de 
melancias, arregalando os olhos como se não acreditasse no que via. - Quem... 
raios, quem é você?! 

Mas naturalmente a ponta da espada que avançava furtivamente na direção do seu 
peito como uma cabeça de serpente, nada lhe respondeu. 

Sasaki Kojiro empunhava a referida espada -  aquela longa, sua preferida, a mesma 
que tivera as manchas de ferrugem eliminadas e o brilho restabelecido por Zushino 
Kosuke, e que, desde esse dia, vinha sentindo sede de sangue e implorava ao dono 
que lhe satisfizesse a vontade. 

Mudo, sorriso nos lábios, Kojiro caçava Hamada, que recuava andando de costas 
pela campina. De súbito, o vendedor de melancias, ainda amarrado e caído no chão, 
deu-se conta da identidade de Kojiro e gritou, surpreso: - Ah! Mas é... mestre Sasaki 
Kojiro! Socorro, ajude-me! 

Kojiro nem sequer voltou-se, apenas acompanhando, inexorável, cada passo para 
trás dado por Hamada, contando um a um os arquejos do homem com a ponta da 
espada assestada contra ele. Se Hamada dava um passo para trás, Kojiro também 
avançava um passo, se ele se esquivava com um rápido passo para o lado, Kojiro 
também dava um rápido passo para o lado, como se pretendesse encurralá-lo até a 
beira da morte. 



O pálido Hamada, ao ouvir o nome Sasaki Kojiro, gritou: 

- Que disse? Sasaki? 

Nitidamente atarantado, rodopiou a esmo algumas vezes e disparou pela campina. 

O Varal rasgou o ar. - Aonde vai? -  gritou Kojiro, ao mesmo tempo em que a espada 
decepava a orelha de Hamada e descia, atingindo o ombro e penetrando fundo no 
seu tronco. 

III 

Mesmo depois que Kojiro cortou as cordas que o prendiam, o vendedor de 
melancias continuava caído por terra, rosto enterrado na relva. 

Passados instantes, sentou-se, ainda cabisbaixo. 

Kojiro limpou o sangue da espada, devolveu-a à bainha e voltou-se com um olhar de 
pura diversão para o vendedor. 

- Ei! - disse, batendo-lhe nas costas. - Não precisa ficar tão constrangido! Estou 
falando com você, Matahachi! 

- Sei. 

- É só isso que você me diz? Vamos, erga a cabeça! Há quanto tempo não nos 
vemos, homem? 

- Muito tempo. Como tem passado? 

- Muito bem, está claro! O mesmo não posso dizer de você. Que estranha profissão 
escolheu para exercer, hein, Matahachi? 

- Por isso estou constrangido... 

- Bom, vamos começar recolhendo as melancias e... Ah, deixe-as por hoje aos 
cuidados do dono dessa casa, Donjiki. 

Do meio da campina, Kojiro acenou para o taberneiro: 

- Eeei, taberneiro! 

Confiou as melancias ao homem, abriu seu estojo portátil e escreveu a um canto da 
esteira de juta que cercava a taberna: 

Declaro que o autor dos golpes que eliminaram os dois homens caídos no meio da 
campina é: Sasaki Kojiro - morador do promontório Tuski-no-misaki, ladeira Isarago. 

Deixo o nome aqui registrado para investigações futuras. 

- Assim não terás problemas com as autoridades, taberneiro - comentou Kojiro. 

- Muito obrigado, senhor. 



- Não me agradeça, porque logo virão parentes dos mortos para pedir-te satisfações. 
Caso isso aconteça, dize-lhes que me procurem: estarei sempre pronto a atendê-los. 

Voltou-se a seguir para Matahachi, que aguardava do lado de fora da taberna, e 
convidou: 

- Vamos embora. 

Hon'i-den Matahachi o seguiu cabisbaixo. Nos últimos tempos, ele se sustentava 
vendendo melancias aos pedreiros que enxameavam em torno do castelo de Edo, 
assim como aos habitantes dos casebres dos marceneiros e aos oficiais 
encarregados da vigilância do fosso externo. 

Ao pisar as terras de Edo, Matahachi mostrara, ao menos na frente de Otsu, a séria 
intenção de abrir caminho na vida buscando uma carreira ou adestrando-se para 
tornar-se samurai. Mas Matahachi, tipicamente, tinha pouca força de vontade e 
nenhuma habilidade para sobreviver, de modo que já havia mudado de profissão 
três ou quatro vezes. 

Depois que Otsu lhe havia escapado, sobretudo, a força de vontade, pouca desde o 
começo, se esvaíra por completo, de modo que andara passando algumas noites de 
graça em diversos antros de rufiões espalhados pela cidade. Servira de sentinela 
para os jogadores de bakuchi em troca de um prato de comida, ou ainda, vendera 
lembrancinhas nos festivais da cidade. De modo que não tinha até agora profissão 
definida. 

Kojiro, que conhecia de sobejo o caráter de Matahachi, não estranhou sua aparente 
degradação. 

Preocupava-o apenas os parentes dos mortos, que com certeza surgiriam em sua 
casa exigindo satisfações depois de ler a declaração na esteira da taberna Donjiki. 
Achou melhor, portanto, saber em detalhes o envolvimento do jovem Hon'i-den com 
os homens mortos. 

- Afinal, qual o motivo da rixa entre você e aqueles rounin! - perguntou. 

- Uma mulher, para ser franco... - murmurou Matahachi, constrangido. 

Onde quer que ele fosse, logo pareciam surgir em seu caminho dificuldades 
envolvendo mulheres. Em vidas passadas, Matahachi e as mulheres deviam ter sido 
condenados a um sinistro relacionamento cármico, pensou Kojiro, sem conseguir 
disfarçar o sorriso apesar de toda a frieza do seu caráter. 

- Hum! Você e seus casos amorosos... Quem é a mulher e como foi-se envolver com 
ela? 

Não era tarefa das mais fáceis fazer o reticente Matahachi contar os detalhes, mas 
Kojiro, que nada tinha a fazer na mansão da ladeira Isarago, sentiu-se estimulado 
pela perspectiva de quebrar o tédio de sua vida com histórias picantes. Afinal, ter 
encontrado o filho de Osugi talvez não tivesse sido um mau negócio, pensou. 

IV 



A história que aos poucos veio à tona era a seguinte: 

Na beira do canal onde as pedras para a reforma do castelo de Edo eram 
descarregadas haviam-se estabelecido algumas dezenas de barracas oferecendo 
chá e descanso aos trabalhadores e transeuntes, aliás numerosos. 

Em uma dessas barracas, havia uma empregada servindo às mesas que chamava a 
atenção por sua beleza. E no meio dos homens que, de olho na menina, vinham 
tomar chá ou apreciar os doces gelatinosos, estava o samurai de nome Hamada, o 
rounin morto posteriormente por Kojiro. 

Certo dia, a garota sussurrou a Matahachi, que às vezes freqüentava a barraca 
depois de um dia de trabalho vendendo melancias: "Eu odeio esse samurai, mas o 
meu patrão quer que eu saia com ele depois do serviço. Você não me esconderia no 
seu casebre? Posso cozinhar e costurar para você." 

Sem ver motivos para recusar, contava Matahachi, ele acabara cedendo: levara a 
moça e a escondera na sua casa em dia combinado com antecedência. E isso era 
tudo, insistia ele. 

- Você está me escondendo alguma coisa... - comentou Kojiro. 

- Como assim? - replicou Matahachi agressivamente, fingindo-se revoltado com a 
observação. 

A longa história, misto de justificativa e fanfarronice de conquistador barato, não era 
do tipo capaz de trazer sorrisos complacentes ao rosto de um ouvinte, mormente 
debaixo de sol escaldante. 

- Está bem, está bem. Vamos deixar a história de lado por ora e ir para a sua casa. 
Lá você me contará com mais detalhes. 

Matahachi parou de repente. A expressão contrariada indicava claramente que não 
gostara da sugestão. 

- Que foi? Não quer que eu vá? - indagou Kojiro. 

- Bem... Não moro em lugar apresentável, como bem pode imaginar. 

- Não importa. 

- Mesmo assim... - resmungou -, deixe para uma próxima oportunidade. 

- Por quê? 

- É que hoje... - engrolou, aparentando tamanho aborrecimento que Kojiro se viu 
impossibilitado de insistir e disse, sem pedir maiores explicações: 

- Está bem. Nesse caso, venha você me procurar quando puder. Moro a um canto 
da mansão do senhor Iwama Kakubei, no meio da ladeira Isarago. 

- Eu o procurarei sem falta nos próximos dias. 



- Mudando de assunto: você chegou a ler o desafio a Miyamoto Musashi erguido 
pelo bando Hangawara nas ruas da cidade? 

- Li. 

- Ali também estava escrito que a matriarca dos Hon'i-den procurava por ele, não 
dizia? 

- Dizia, realmente. 

- E por que não foi vê-la em seguida? 

- Deste jeito? 

- Tolo! Para que dar-se ares para a própria mãe? Ela pode a qualquer mento topar 
com Musashi, e se você não estiver a seu lado nessa hora, lamentará pelo resto de 
sua vida! 

Matahachi ouviu com expressão ressentida a quase admoestação de Kojiro. Um 
estranho não é capaz de entender a complexa relação entre mãe e filho, pensou, 
irritado. Lembrou-se no entanto que esse estranho acabara de salvar-lhe a vida e 
portanto, disse evasivamente, à guisa de despedida: 

- Está certo, qualquer dia desses... 

Separaram-se numa ruela na altura do bairro Shiba. Kojiro, porém, fingiu ir-se 
embora e logo voltou atrás, seguindo à distância o vulto de Matahachi que tinha 
dobrado para uma estreita viela na periferia da cidade. 

V 

No local, havia um cortiço composto por diversas casas geminadas. A área havia 
sido desmaiada em dias recentes e pessoas haviam começado a morar muito antes 
da civilização ali chegar. 

Ruas não havia: elas surgiam conforme o povo andava de um lado para o outro. O 
sistema de esgoto não tinha sido planejado, mas os moradores locais consideravam 
satisfatório ter suas águas de banho e de cozinha escorrendo a céu aberto de cada 
porta e juntando-se naturalmente às águas do ribeirão mais próximo. 

A população de Edo crescia dia a dia de modo assustador e as moradias eram 
escassas, demandando certa dose de insensibilidade por parte dos pioneiros, caso 
quisessem criar raízes naquelas terras. A maioria era de trabalhadores braçais, 
empregados nos serviços de desassoreamento dos rios, ou na reforma do palácio. 

- Já de volta, Matahachi-san? - gritou um homem da casa vizinha, o capataz dos 
poceiros. Estava sentado dentro de uma tina e esticara o pescoço por cima da porta 
tombada de lado, que lhe servia de escudo contra olhares curiosos. 

- Olá! Tomando banho? - cumprimentou-o Matahachi, chegando da rua. 

- Já estou acabando. Não quer aproveitar a água? - ofereceu o capataz. 



- Muito obrigado. Akemi me disse que também preparou o banho em casa. 

- Vocês se dão muito bem! Dá gosto vê-los. 

- Ora, que é isso... 

- São irmãos ou marido e mulher? O povo do cortiço bem que gostaria de saber. E 
então? 

- Ah-ah! 

Nesse instante, Akemi surgiu e interrompeu o diálogo. Carregava um grande tina, 
que depositou debaixo de um caquizeiro. Logo, despejou nela um balde de água. 

- Veja se está do seu gosto, Matahachi-san - disse Akemi. 

- Um pouco quente - respondeu ele. 

A roldana do poço gemeu. Nu, Matahachi correu até a beira do poço, apanhou o 
balde, temperou a água da tina e nela entrou em seguida. 

- Que gostoso! - exclamou. 

O capataz, já vestido com um quimono leve, trouxe um banquinho de bambu para 
baixo da treliça que sustentava um pé de bucha e perguntou: 

- Como foi seu dia? Vendeu as melancias? 

- Bem poucas - respondeu Matahachi, que nesse momento acabava de descobrir 
sangue seco no vão entre os dedos e ocupava-se em esfregar o local com 
expressão de nojo. 

- Acredito! Ainda acho que trabalhar de poceiro, a dia, é melhor que vender 
melancias... 

- Também acho, e agradeço por me convidar para o seu ramo. Mas se eu me tornar 
poceiro, terei de trabalhar dentro do palácio. Isso quer dizer que não poderei voltar 
para casa com freqüência. 

- É claro! Vai precisar de uma autorização especial do encarregado para voltar. 

- Pois é. Akemi me pediu para não aceitar, porque vai se sentir muito só se eu não 
voltar todos os dias. 

- Ora, ora, o casal de pombinhos! 

- Não, não disse com essa intenção... 

- Depois de me fazer aturar suas confissões amorosas, acho que mereço um bom 
trago! 

- Ai-ai! 



- Que foi isso? 

- Um caqui verde caiu do pé e me atingiu em cheio a cabeça. 

- Ah-ah! Bem-feito! Quem manda se gabar? - riu o capataz, batendo a coxa com o 
abanador. Nascido em Ito, na península de Izu, o capataz chamava-se Unpei e era 
bastante respeitado no seu meio. De cabelos secos semelhantes a palha, tinha mais 
de 60 anos e era fiel seguidor da seita Nichiren-shu, cuja oração recitava todas as 
manhãs religiosamente. Bondoso, tratava como filhos os jovens sob sua direção. 

"Aqui mora o capataz Unpei, poceiro. Agencia-se emprego de escavador no castelo." 
- dizia a placa na entrada do cortiço. "A abertura de poços na propriedade casteleira 
requer conhecimento técnico especializado, muito acima da capacidade do poceiro 
comum. Foi por isso que me mandaram chamar em Izu. Sou especialista em cavar 
minas, e estou atuando como conselheiro e agenciador dos poceiros locais", 
costumava gabar-se Unpei, sentado debaixo da treliça de buchas em flor, quando o 
saquê barato de todas as noites o deixava alegre e falador. 

VI 

Um poceiro designado para trabalhar na propriedade casteleira precisa de 
autorização especial para voltar para casa, é rigidamente vigiado durante as horas 
de trabalho e seus familiares são quase reféns, sofrendo coerções tanto por parte 
dos capatazes quanto dos líderes da comunidade. Para compensar, o trabalho é 
mais leve e o serviço, melhor remunerado. 

Confinados no interior dos muros do castelo até o término do serviço, esses poceiros 
especiais dormem nos casebres a eles destinados e não têm meios para gastar o 
dinheiro em diversões. 

E então, por que não suportava durante algum tempo esses pequenos 
inconvenientes e juntava um pouco de dinheiro para poder abrir negócio por conta 
própria, em vez de continuar a vender melancias?, havia proposto inúmeras vezes o 
capataz a Matahachi até esse dia. Akemi, porém, sempre discordava. 

- Se você aceitar esse trabalho, vou-me embora no dia seguinte -  ameaçava ela. 

- Imagine se vou, deixando você sozinha! -  havia respondido Matahachi toda vez. 

Na verdade, esse tipo de trabalho não interessava a Matahachi. O que ele procurava 
era um serviço menos cansativo e mais respeitável. 

Quando Matahachi saiu do banho, Akemi cercou melhor a tina com portas, trocou a 
água quente e banhou-se também. A seguir, ambos vestiram quimonos leves, e 
agora o assunto voltou a ser discutido à mesa do jantar. 

- Não quero me tornar prisioneiro por causa de alguns trocados a mais. Tampouco 
pretendo passar o resto da vida vendendo melancias. Vamos agüentar esta vida um 
pouco mais, Akemi. 

Do outro lado de uma terrina de tofu gelado recendendo a ervas, Akemi respondeu 
com a boca cheia de arroz: 



- Claro! Mostre a essa gente que tem fibra, ao menos uma vez na vida! O povo do 
cortiço parecia considerá-los casados, mas no íntimo Akemi jurava que nunca 
haveria de ter um marido tão indeciso. 

Sua capacidade de avaliar os homens melhorara de modo considerável Ela havia 
tido a oportunidade de conhecer diferentes tipos de homens principalmente durante 
o tempo em que trabalhara na área de Sakai, em Edo. 

Pedir abrigo na casa de Matahachi tinha sido apenas medida temporária: Akemi 
pretendia usar Matahachi como trampolim e saltar para locais mais aprazíveis. 

Contudo, não lhe agradava a idéia de ver Matahachi saindo de casa para trabalhar 
no castelo. Ou melhor, era perigoso para ela, já que Hamada, o rounin que a 
perseguira na casa de chá, podia encontrá-la a qualquer hora. 

- Ah, ia-me esquecendo - disse Matahachi quando terminaram de comer. 

Contou então minuciosamente os acontecimentos do dia: de como sofria nas mãos 
de Hamada quando fora salvo por Sasaki Kojiro; de como este insistira em 
acompanhá-lo até ali e de como conseguira dissuadi-lo do intento. 

- Como é? Encontrou-se com Kojiro? - perguntou Akemi, pálida, ofegante. - Contou 
que eu moro aqui? Não me diga que contou! 

Matahachi segurou-lhe a mão e a trouxe para perto de si. 

- Claro que não! Por que haveria eu de revelar seu esconderijo àquele maldito! Ele 
viria até aqui no mesmo momento e... 

Com um grito de dor, Matahachi interrompeu o que dizia e levou a mão ao próprio 
rosto. 

Um caqui tinha entrado voando pela janela e atingido uma das faces. O fruto, verde 
ainda, partiu-se com o choque e pedaços da polpa branca espirraram no rosto de 
Akemi. 

Lá fora, no meio das moitas agora iluminadas pelo luar, um vulto afastava-se nesse 
momento com jeito displicente. O vulto lembrava Kojiro. 

 

UMA CASA NA CAMPINA 

I 

- Mestre! - chamou Iori, tentando não perder Musashi de vista. 

A planície de Musashino37 estendia-se sem fim em torno do menino. Com a 
aproximação do outono, o mato tinha crescido com exuberância, ultrapassando-o em 
altura. 
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 Mushashino: parte da planície de Kanto, estende-se desde a cidade de Kawagoe, na província de Saitama, até 
a cidade de Tokyo. 



- Venha de uma vez! 

Voltando-se vez ou outra, Musashi esperava por instantes, atento à aproximação do 
menino que lhe vinha no encalço como uma pequena ave nadando na relva alta. 

- Sei que tem uma picada em algum lugar, mas eu sempre a perco de vista. 

- Esta campina faz limite com dez distritos. Eis por que é tão extensa, Iori. 

- Até onde pretende seguir, mestre? 

- Até achar um lugar aprazível para morarmos. 

- Vamos morar aqui! 

- Gosta da idéia? 

- ... 

Iori não externou sua opinião com clareza. 

- Não sei, não... - disse, contemplando o céu, tão vasto quanto a campina. 

- Deixe o outono chegar e verá esta imensidão sobre a sua cabeça adquirir um 
transparente tom azul, e este vasto campo carregar-se de sereno. Não sente a alma 
revigorada só de pensar nisso? 

- A vida na cidade não o atrai, não é mesmo, mestre? 

- Pelo contrário, acho-a interessante. Mas aquelas placas difamadoras espalhadas 
em todas as esquinas da cidade tornaram minha vida difícil, muito embora eu não 
seja do tipo que dá importância à opinião alheia. 

- E por isso fugiu? 

- Sim. 

- Não gostei! 

- Não dê importância a pequenas coisas, Iori. - Mas todo mundo fala mal do senhor, 
mestre! Morro de raiva! 

- Paciência! 

- Não concordo! Eu queria vê-lo liquidar um por um todos esse difamadores, e 
depois erguer avisos pela cidade intimando os descontentes a se apresentar. 

- Nunca se deve começar uma briga que se sabe perdida, Iori 

- O senhor é capaz de liquidar todos eles, mestre! O senhor é mais forte que 
qualquer rufião, não vai perder de nenhum deles. 

- Você se engana: serei derrotado. 



- Como assim? 

- Não há como vencer uma turba. Se você derrotar dez homens cem logo estarão no 
seu encalço, e enquanto você persegue os cem, mil lhe virão atrás. De que jeito os 
venceria, Iori? 

- Quer dizer que vai deixá-los rindo do senhor para sempre, mestre? 

- Prezo muito meu nome e o de meus ancestrais para deixar que isso aconteça. E 
porque não quero de jeito algum tornar-me um pária, vim buscar nos campos 
orvalhados de Musashino a resposta a uma pergunta: que fazer para me tornar uma 
pessoa melhor? 

- Só se a gente pedir pouso em um templo por alguns dias! Porque nestas bandas, 
só vamos encontrar casas de camponeses, por mais que andemos. 

- A idéia é boa, mas será melhor ainda procurar uma área onde haja árvores, 
derrubar algumas e construir nossa própria casa, trançando bambus e cobrindo o 
teto com colmo. 

- Do mesmo jeito que fizemos em Hotengahara? 

- Desta vez, não vou lavrar a terra. Talvez eu me dedique ao zazen38 todos os dias. 
Quanto a você, Iori, leia bastante e pratique esgrima. Eu o orientarei em ambas as 
atividades. 

Mestre e discípulo haviam chegado a essa campina sem fim partindo da vila 
Kashiwagi, na entrada de Koshu. Da colina dos Doze Avatares haviam descido até o 
fim uma ladeira em meio a bosques denominada Jikkanzaka e, desde então, os dois 
vinham percorrendo uma estreita senda que muitas vezes desaparecia em meio a 
esse mar de relva. 

Aos poucos, foram surgindo os contornos de uma colina rasa coberta de pinheiros, 
cuja forma lembrava um sombreiro. 

Musashi analisou o terreno e disse: 

- Vamos morar por aqui. 

Onde quer que vá, o homem sempre encontra o céu e um pedaço de terra; onde 
quer que os encontre, ali aprende a viver. Construir uma choupana era um trabalho 
simples, mais fácil para os dois do que para um pássaro construir seu ninho. Iori 
dirigiu-se à casa de camponeses próxima e contratou um homem a dia para ajudá-
los no trabalho, trazendo também emprestados serrotes, enxadas e outras 
ferramentas. 

II 

Alguns dias depois, surgiu no local uma estranha construção entre o rústico e o 
refinado. 
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"As primitivas moradias dos tempos dos deuses talvez se parecessem com isto", 
pensou Musashi, contemplando sua obra com ar francamente divertido. 

A casa tinha sido construída com casca de árvores, bambu, colmo e pranchas de 
madeira. Toras serviam de colunas de sustentação. Dentro dela, no entanto, 
pedaços de papel velho haviam sido empregados em pequenas áreas limitadas 
como paredes e shoji. Os pequenos retângulos de papel pareciam subitamente 
preciosos nesse ambiente rústico, dando-lhe um toque de civilização e provando que 
aquela afinal não era uma construção erguida por homens primitivos, da época em 
que os deuses haviam reinado sobre a terra. 

Sobretudo, havia a voz clara e forte de Iori lendo livros, e que soava por trás de 
estores feitos de junco. Indiferentes à chegada do outono, as cigarras continuavam 
cantando nas árvores, mas não conseguiam competir com a voz possante do 
menino. 

- Iori! 

- Pronto, senhor! 

No instante em que respondeu, o menino já estava ajoelhado aos pés de Musashi. 
Esse era um hábito que Musashi vinha incutindo com rigor em seu discípulo nos 
últimos tempos 

Joutaro não tinha sido educado desse modo porque Musashi acreditara, à época, 
que uma criança devia ter a liberdade de agir como bem entendesse, e que essa 
seria a maneira correta de promover o crescimento natural de um ser. Ele próprio 
fora criado assim. 

Com o passar dos anos, porém, seu modo de pensar alterou-se. O homem tinha 
tendências naturais que precisavam ser estimuladas e outras que, ao contrário, 
deviam ser inibidas. Deixadas à vontade, certas qualidades indesejáveis vicejavam, 
enquanto outras, positivas, estagnavam. Era uma realidade, que constatava até com 
relação às plantas que cortara para construir a choupana: árvores que gostaria de 
ver brotando uma vez mais desapareciam para sempre, enquanto arbustos inúteis e 
ervas daninhas tornavam a medrar por mais que os ceifasse. 

Desde a época da revolta de Ounin, o país estava em caos. Oda Nobunaga havia 
iniciado a faina e ceifara esse matagal desordenado, Toyotomi Hideyoshi enfeixara o 
capim ceifado, e Tokugawa Ieyasu dedicava-se agora a aplainar a terra limpa e a 
iniciar a construção do país sobre ela. Mas no ocidente, o fogo da rebelião 
continuava a fumegar, pronto a entrar uma vez mais em combustão à aproximação 
da primeira fagulha. 

Era porém chegada a época de ocorrer uma nova mudança, achava Musashi. Já se 
iam os tempos em que homens de personalidade brutal tinham vaIorizado a 
selvageria. Bastava analisar as pessoas com quem ele tivera contato até esse 
momento para perceber claramente: o povo já havia optado por um caminho, 
voltasse a direção do país às mãos dos Toyotomi, ou permanecesse ela nas de 
Tokugawa. 

O caminho escolhido era o que levava do caos para a ordem, da destruição para a 



construção. Em outras palavras, os próximos rumos da civilização estavam aos 
poucos se definindo na alma do povo, invadindo-a à revelia como inexorável maré. 

Musashi às vezes pensava: "Vim ao mundo tarde demais. Tivesse eu nascido 20, ou 
mesmo dez anos mais cedo!" 

Ele havia nascido no ano da batalha de Komaki, no ano X do período Tensho (1573-
1592), e aos 17 anos vira-se no meio da batalha de Sekigahara. A partir dessa 
época, os dias dos feitos heróicos tinham começado a ficar para trás. Pensando 
agora, percebia como fora ridículo, extemporâneo, típico de um aldeão ignorante o 
sonho acalentado naqueles dias de conquistar um reino e um castelo com o auxílio 
da lança. 

O tempo corria, rápido como uma torrente. Por incrível que parecesse, o fim da era 
Hideyoshi fora decretado nos dias em que seus valorosos feitos começaram a 
encontrar eco no espírito da gente jovem de todos os quadrantes. Já nessa época, 
tinha-se tornado tarde demais para seguir-lhe os passos. 

Era nisso que Musashi pensava ao disciplinar o menino com rigor jamais empregado 
no tempo de Joutaro. Ele tinha de formar o samurai do futuro. 

- Que deseja, mestre? 

- Veja: o sol está caindo no horizonte. É hora de treinar. Vá buscar as espadas de 
madeira. 

- Sim, senhor! 

O menino trouxe as duas espadas conforme lhe havia sido ordenado e depositou-as 
diante de Musashi. 

- Por favor, senhor - disse, com respeitosa reverência. 

III 

A espada de madeira do mestre era longa, a do discípulo, curta. 

Com as pontas dirigidas para os olhos dos respectivos adversários, mestre e 
discípulo se defrontaram, guardando-se em posição mediana. 

-... 

-... 

O sol, que em Musashino nascia e morria no meio da relva, já se havia posto, 
deixando no horizonte o reflexo de sua esplêndida queda. O bosque de cedros atrás 
da choupana tinha mergulhado na escuridão e a lua fina em fase crescente vinha-se 
chegando de manso ao topo de uma árvore onde uma cigarra cantava, indiferente à 
aproximação da noite. 

Em silêncio, Iori imitava a postura do seu mestre. Ele queria golpear, pois tinha a 
permissão para fazê-lo a qualquer momento, mas o corpo não lhe obedecia. 



-... 

- Os olhos! - disse Musashi. Iori arregalou os dele. 

- Olhe nos meus olhos! Encare-os com firmeza, Iori! - tornou a ordenar Musashi. 

Calado, o menino tentava cravar um olhar feroz nos olhos de seu mestre, mas no 
instante em que os olhares se chocavam, Iori sentia o seu rechaçado e subjugado 
pela força do de Musashi. E se, apesar de tudo, teimava em fixá-los, Iori acabava 
sentindo estranha confusão, como se a cabeça já não lhe pertencesse. Não só a 
cabeça, como também os braços e as pernas, o corpo inteiro lhe parecia fugir do 
controle. No mesmo instante, tornava a ser admoestado: 

- Meus olhos, Iori! 

Aos poucos, sem se dar conta de que o fazia, o menino começava a mover os dele, 
inquieto, tentando escapar ao agudo brilho do olhar do seu mestre. Com um 
sobressalto, Iori logo tornava a concentrar-se. Mas então acabava esquecendo-se 
da espada, ao mesmo tempo em que começava a senti-la pesada como grossa 
barra de ferro. 

- Os olhos! Meus olhos! - dizia Musashi, adiantando-se aos poucos. 

Nesses momentos, Iori sempre tentava retrair-se inconscientemente, dando alguns 
passos para trás, e por causa disso ouvira até agora inúmeras admoestações. Para 
evitá-las, o menino esforçava-se agora por imitar seu mestre e adiantar-se também, 
mas sentia que jamais conseguiria nem mesmo mover o dedão do pé enquanto lhe 
contemplasse os olhos. 

Se recuasse, seria admoestado; queria avançar, mas não conseguia. 

O pequeno corpo se incendiava, como uma cigarra presa nas mãos de um ser 
humano. E então chegava o momento em que o espírito do menino se inflamava e 
soltava faíscas: "Vai ver agora do que sou capaz!" 

Assim que sentia esse aquecimento em seu discípulo, Musashi convidava: 

- Venha! 

Simultaneamente, ele pendia de leve um dos ombros e recuava o corpo, oferecendo-
se ao golpe com um rápido movimento sinuoso que lembrava o de um peixe. 

Iori soltava uma exclamação afobada e saltava para golpear. Mas então já não 
encontrava Musashi no lugar visado. O menino girava sobre si mesmo e voltava-se 
incontinenti para descobrir em seguida que o seu mestre estava agora no lugar que 
ele próprio ocupara anteriormente. 

E assim voltavam os dois ao estágio inicial em posições invertidas, encarando-se em 
silêncio. 

Despercebido, o sereno encharcava a campina. A lua crescente lembrando fina 
sobrancelha havia-se afastado da floresta de cedros, e cada vez que uma lufada 



percorria as copas das árvores, todos os grilos emudeciam. As flores-de-campo, 
quase imperceptíveis durante o dia, ondulavam então suas vistosas corolas à breve 
aragem, dançando talvez ao compasso de uma divina melodia só por elas ouvida. 

- Basta por hoje! 

E foi quando Musashi baixou a própria arma e a entregou a Iori que este ouviu uma 
voz chamando nas proximidades do bosque de cedros, por trás da choupana. 

IV 

- Acho que temos visita - observou Musashi. 

- Deve ser outro viajante perdido, que veio pedir pouso por uma noite. 

- Vá verificar. 

- Sim, senhor. 

Iori rodeou a casa até os fundos. 

Sentado na varanda feita de bambus entrelaçados, Musashi contempla vasta 
campina noturna. As eulálias já projetavam sedosos espigões nas pontas de suas 
longas hastes, emprestando ao mar de relva ondulante o aveludado brilho do 
outono. 

- Mestre! 

- Era um viajante perdido? 

- Não, o senhor tem uma visita. 

- Visita? 

- Hojo Shinzo-sama. 

- Ora, mestre Hojo! 

- Em vez de vir pela senda no meio do campo, ele se perdeu no bosque de cedros e 
disse que só achou a nossa casa com muito custo. Prendeu o cavalo mais adiante e 
está à sua espera nos fundos. 

- Esta casa não tem fundos ou frente, mas acho que este lado é mais agradável. 
Conduza-o até aqui. 

- Sim, senhor. 

Iori gritou, pelo lado da casa: 

- Hojo-san, meu mestre está aqui. Venha, por favor. 

Musashi ergueu-se para receber o visitante. Seu olhar brilhou de alegria ao vê-lo 
totalmente recuperado. 



- Sei que procurava a solidão quando veio morar nestas paragens e quero que me 
perdoe a súbita intromissão, senhor - disse Shinzo, à guisa de cumprimento. 

Musashi curvou-se ligeiramente em resposta, e o convidou à varanda. 

- Sente-se, por favor. 

- Obrigado. 

- Como encontrou? 

- Fala da casa, senhor? 

- Exato. Não me lembro de ter falado dela a ninguém. 

- Soube por intermédio de Zushino Kosuke. Há poucos dias, seu discípulo, mestre 
Iori, parece ter levado à casa de Kosuke uma certa estatueta da deusa Kannon a ele 
prometida... 

- Ah!, entendi. Iori deve ter-lhe falado desta casa na ocasião. Não me interprete 
erroneamente, mestre Shinzo: não estou ainda velho a ponto de me retirar para um 
canto esquecido do mundo. Apenas imaginei que mantendo-me desaparecido por 
estes 75 dias, os desagradáveis boatos tenderiam a desaparecer e em 
conseqüência, as probabilidades de trazer algum tipo de prejuízo a Kosuke também 
diminuiriam. 

- E tudo isso por minha causa - disse Shinzo, pendendo a cabeça. - Peço-lhe 
sinceras desculpas pelos transtornos que lhe causei.  

- Não tem por que se desculpar, mestre Shinzo. Seu caso não passou de um 
simples pretexto. Na raiz deste episódio estão desavenças surgidas há muito tempo 
entre mim e Kojiro. 

- E nas mãos desse Sasaki Kojiro acabou morrendo também mestre Yogoro, o filho 
do idoso mestre Obata.  

- Como? Até o filho dele?  

- Mestre Yogoro ouviu dizer que eu tinha sido ferido por Kojiro e foi buscar vingança. 
Ele o seguiu por longo tempo, tentou abatê-lo, mas levou a pior e acabou morto. 

- Mas eu o tinha prevenido! 

Musashi evocou a imagem do jovem Yogoro, em pé na entrada da mansão Obata, e 
lamentou no íntimo mais essa morte inútil. 

- Apesar de tudo, compreendo muito bem o que o filho do meu mestre deve ter 
sentido. Os discípulos da academia tinham-nos abandonado, eu mesmo encontrava-
me gravemente ferido, e o velho mestre tinha acabado de falecer! Acredito que 
tenha sentido que era chegada a ocasião e foi buscar Kojiro na própria casa onde 
ele morava. 



- Sei! Eu devia ter insistido um pouco mais. Tentei dissuadi-lo do intento, mas acho 
que minhas palavras tiveram o efeito contrário, mexeram com seu brio. Só posso 
dizer que lamento muito. 

- Por tudo isso, coube a mim sucedê-lo na casa Obata. Meu velho mestre não tinha 
parentes consangüíneos além do filho Yogoro, de modo que, na verdade, a linhagem 
devia extinguir-se. Meu pai, o senhor de Awa, porém, explicou as circunstâncias a 
Yagyu Munenori-sama, que tomou as medidas legais e nomeou-me herdeiro adotivo 
dessa casa, conseguindo assim ao menos preservar o nome Obata. Sei, no entanto, 
que ainda sou imaturo, e temo não estar à altura do honroso cargo de representante 
do estilo Koshu de ciências marciais. 

V 

A Musashi não tinha passado despercebido que Shinzo dissera: "Meu pai, o senhor 
de Awa." 

- Quando diz senhor de Awa, refere-se a Hojo Awa-no-kami, o fundador do estilo 
Hojo de ciências marciais, líder de uma casa que rivaliza em fama com a Obata, do 
estilo Koshu? 

- Ele mesmo. Meus ancestrais prosperaram na região de Enshu39. Meu avô serviu 
sucessivamente aos senhores Hojo Ujitsuna e Ujiyasu, de Odawara, e meu pai foi 
descoberto por lorde Tokugawa Ieyasu. De modo que, com a dele, são três gerações 
de Hojos que se vêm destacando na área das ciências militares. 

- E como acontece de um filho de tão famosa casa ter-se tornado discípulo dos 
Obata? 

- Meu pai tem diversos discípulos e faz preleções na casa xogunal, mas nada ensina 
aos filhos. Ele tem por princípio mandá-los servir a casas estranhas para que se 
adestrem através das dificuldades. 

Eis porque Shinzo lhe parecera um rapaz de fina educação e ao mesmo tempo 
muito bem preparado. O pai dele devia ser o terceiro representante do estilo Hojo, 
Awa-no-kami Ujikatsu. E nesse caso, a mãe dele era a filha de Hojo Ujiyasu, de 
Odawara. 

- Acho que falei de assuntos pouco relevantes e o fiz perder precioso tempo - 
desculpou-se Shinzo. - O que me trouxe até aqui de modo tão abrupto, senhor, é o 
seguinte: era intenção de meu pai vir até aqui pessoalmente agradecer-lhe, mas por 
coincidência, ele entretém em nossa casa alguns ilustres hóspedes que, por sinal, 
querem vê-lo. Eles estão impacientes à sua espera. Em vista disso, estou aqui com 
ordens expressas para conduzi-lo à nossa casa. 

- Ora essa! - murmurou Musashi. - Terei eu entendido direito? Seu pai quer que eu o 
acompanhe à sua casa porque tem hóspedes que querem me ver? 

- Isso mesmo. Eu o escoltarei até lá, senhor, se não se incomoda. 
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- Agora? 

- Sim, senhor. 

- Mas quem são esses hóspedes a que se refere? Eu, particularmente, não tenho 
conhecidos nesta cidade. 

- É uma pessoa que o conhece desde a infância. 

- Desde a infância? - ecoou Musashi. 

"Quem poderá ser?", perguntou-se. Era por certo uma pessoa muito querida, que 
não encontrava havia muito. Hon'i-den Matahachi, algum samurai do castelo 
Takeyama, ou um velho amigo de seu pai? 

Podia ser Otsu, pensou. Curioso, insistiu em saber a identidade desse ilustre 
visitante, mas Shinzo, com ar perdido, apenas disse: - Tenho ordens expressas para 
não revelar o nome, porque meu pai acha que desse modo, a alegria do reencontro 
será bem maior. O senhor me acompanhará, mesmo assim? 

Repentinamente, Musashi sentiu irreprimível vontade de encontrar-se com o 
misterioso visitante. Não deve ser Otsu, começou a achar a essa altura, ao mesmo 
tempo desejando que fosse. 

- Eu o acompanharei! - declarou, erguendo-se. - Iori, não espere por mim. Durma 
primeiro - ordenou ao menino. 

Aliviado pela perspectiva de levar a bom termo sua missão, Shinzo correu a buscar o 
cavalo que deixara preso perto do bosque de cedros e o trouxe pela rédea até a 
varanda. A sela e os estribos estavam molhados de sereno. 

VI 

- Monte, por favor - convidou Hojo Shinzo, segurando o cavalo pela rédea. 

Musashi aceitou de bom grado. 

- Talvez não volte hoje à noite, Iori. Vá dormir - disse ele para o menino. Iori veio 
para fora acompanhar a partida de seu mestre. 

- Boa viagem, senhor - disse ele. 

Os vultos de Musashi, a cavalo, e de Shinzo, a pé a seu lado, conduzindo o cavalo 
pela rédea, afastaram-se e foram aos poucos sendo encobertos pela névoa e pelas 
eulálias e hagi ondulantes. 

Sozinho, Iori permaneceu algum tempo sentado na varanda contemplando 
vagamente ao redor. Esta não era a primeira vez que ficava sozinho na casa. O 
menino não se sentia especialmente solitário, pois já havia tido experiências 
semelhantes no tempo em que vivera em Hotengahara. 

"Os olhos, Iori!! Meus olhos!" 



As palavras do seu mestre vinham-lhe à mente sem cessar. Ainda agora, pensava 
nelas enquanto contemplava vagamente o céu onde a Via Láctea era um exuberante 
rio de prata. 

"Por quê?", indagava-se ele. Por que não conseguia sustentar o olhar severo do seu 
mestre? Iori não conseguia compreender. Mortificado, remoia a idéia em sua 
pequena cabeça, tentando desvendar o mistério com empenho muito maior que o de 
muitos adultos. 

E enquanto se debatia em dúvidas, Iori percebeu um par de olhos brilhantes fitando-
o severamente entre as folhas da videira selvagem que se enroscava na árvore 
próxima. 

- Que é isso?! 

Os olhos ferinos eram quase tão brilhantes quanto os de seu mestre nos momentos 
em que o observava com uma espada de madeira na mão. 

- Deve ser o esquilo voador! - logo imaginou o menino. Ele o conhecia muito bem, 
pois o via com freqüência comendo os frutos da videira. Os olhos amberinos 
brilhavam sinistros, monstruosos, refletindo talvez a luz proveniente da choupana. 

- Ah, maldito! Também imagina que não sou de nada, e por isso me encara desse 
jeito, não é? Acontece que de você não perco! - murmurou o menino, devolvendo o 
olhar agressivamente, imóvel, cotovelos fincados na varanda, sem ao menos 
respirar. 

O pequeno animal, teimoso, desconfiado e persistente por natureza, devolveu-lhe 
então o olhar que inexplicavelmente se tornara ainda mais agressivo. 

"Quem pensa que é? Com você eu posso!", pensou Iori, encarando-o também. 

O impasse continuou por algum tempo, mas logo a força do olhar do menino 
pareceu vencer a vontade do esquilo, pois um brusco movimento das f lhas da 
videira anunciava que o pequeno animal tinha-se ido. 

- Está vendo? - gritou o menino, triunfante. 

Seu quimono estava encharcado de suor, mas ele se sentiu leve. "Da próxima vez 
que enfrentar meu mestre, hei de devolver-lhe o olhar do mesmo jeito", decidiu. 

Baixou os estores de junco e foi dormir. Apagou a luz, mas a claridade da lua 
refletida na campina orvalhada infiltrava-se pálida pelas frestas dos estores. 

Iori achou que caíra no sono assim que se deitou, mas continuou a sentir algo, uma 
esfera brilhando em sua cabeça. Enquanto vagava na fronteira do sono, aos poucos 
o ponto de luz começou a assumir as feições do esquilo. 

- Hum! - gemeu o menino diversas vezes. 

Com o passar dos minutos, o menino começou a sentir que os olhos o encaravam 
agora dos pés da sua cama. Iori ergueu-se abruptamente e olhou. Para seu espanto, 



descobriu sobre a esteira palidamente iluminada pelo luar um pequeno animal a 
observá-lo fixamente. 

- Ah, maldito! 

Iori estendeu a mão para a espada à sua cabeceira disposto a matar o animal, rolou 
para fora das cobertas para em seguida descobrir a sombra do esquilo agarrado a 
um dos estores, que subitamente se agitou. 

- Maldito! - tornou a berrar. Retalhou os estores e em seguida, a videira do lado de 
fora da casa, e ainda insatisfeito, contemplou a campina em busca dos brilhantes 
olhos. Finalmente descobriu-os num canto do céu na forma de estrela azulada, 
enorme e solitária. 

 

QUATRO SÁBIOS E UMA LUZ 

I 

Devia haver um festival noturno nas proximidades, pois Musashi era capaz de 
distinguir débeis sons de flauta ritual kagura, assim como o reflexo avermelhado de 
fogueira no arvoredo distante. 

A cavalgada de quase três horas até Ushigome tinha sido cômoda para ele, mas não 
para Hojo Shinzo, que seguia a pé conduzindo o cavalo pela rédea. 

- Chegamos! - disse Shinzo afinal. 

Estavam na base da ladeira Akagi. De um lado do caminho ficava a extensa 
propriedade do templo Akagi, e do outro havia uma residência quase tão espaçosa 
quanto o templo, cercada por longo muro de pedras sobrepostas. 

Diante do imponente portal, típico das tradicionais casas guerreiras, Musashi 
desmontou e entregou a rédea a Shinzo, agradecendo-lhe o serviço. 

O portal achava-se hospitaleiramente aberto. 

Ao som das patas do cavalo que Shinzo conduzia para dentro dos portões, um grupo 
de samurais que parecia estar aguardando sua chegada acorreu trazendo velas e 
iluminando o caminho. 

- Já de volta, senhor? 

Um deles recebeu as rédeas das mãos de Shinzo, enquanto outro conduzia Musashi 
e Shinzo por entre o arvoredo até a entrada principal da casa. 

Tochas em suportes altos nos dois lados da entrada iluminavam o alpendre, onde 
agora se enfileiravam, em respeitosa reverência, todos os vassalos do senhor de 
Awa. 

- Nosso amo o aguarda, senhor. Tenha a gentileza de entrar. 



- Com sua permissão - disse Musashi. 

Seguindo os passos do vassalo que lhe servia de guia, o jovem subiu uma escada. 

O estilo arquitetônico da mansão era inusitado. De escada em escada, Musashi foi 
subindo cada vez mais alto, porque a casa tinha sido construída rente ao paredão da 
ladeira Akagi, os aposentos empilhando-se uns sobre os outros como num torreão. 

- Descanse por um momento, senhor - convidaram os vassalos, introduzindo-o em 
um dos aposentos e retirando-se em seguida. 

Mal se acomodou, Musashi deu-se conta de que estava agora em posição bem mais 
alta em relação aos arredores. O jardim além da varanda terminava bruscamente 
num precipício, e bem aos pés dele avistou o fosso setentrional do castelo de Edo 
rodeado por suaves colinas e bosques. De dia, a vista devia ser sensacional, 
imaginou. 

Uma porta da passagem em arco correu silenciosamente. Uma linda criada surgiu e 
depositou à sua frente, em silêncio e graciosamente, chá, doces e os apetrechos 
para fumar, afastando-se em seguida. 

Quando os vistosos obi e quimono desapareceram como que tragados por uma 
parede, tinha restado no aposento apenas um suave perfume. Subitamente, Musashi 
lembrou-se de que no mundo existiam mulheres, algo que havia já algum tempo 
esquecido. 

Momentos depois, seu anfitrião surgiu no aposento, acompanhado por um pajem. 
Era o pai de Shinzo, Awa-no-kami Ujikatsu. Ao ver Musashi e perceber que era 
quase da mesma idade de seus filhos, o senhor de Awa dispensou formalidades e o 
cumprimentou alegremente, como o faria a um deles: 

- Olá! Estou feliz em recebê-lo. 

Cruzou as pernas na frente como um genuíno guerreiro e sentou-se na almofada 
que seu pajem posicionou no devido lugar. 

- Soube que meu filho, Shinzo, lhe deve a vida. Não estou sendo cortês em chamá-
lo à minha presença para agradecer, mas releve. 

Assim dizendo, o poderoso homem apoiou a mão sobre a coxa e curvou-se de leve. 

- Nada tem a me agradecer - respondeu Musashi, devolvendo por sua vez o 
cumprimento com ligeira mesura e analisando o homem à sua frente. 

Ele tinha uma pele lustrosa que teimava em não envelhecer, mas três incisivos 
superiores já lhe faltavam na boca. Em torno dela, um grosso bigode entremeado de 
alguns fios brancos camuflava destramente as rugas provocadas pela ausência dos 
dentes. 

"Este homem deve ter muitos filhos, o que talvez explique a simpatia que logo 
desperta em gente jovem", pensou Musashi, sentindo-se à vontade para perguntar: 



- Seu filho me disse que há nesta casa uma pessoa que me conhece bem. Quem 
seria? 

II 

- Você a verá muito em breve - disse o senhor de Awa com toda a calma. - Aliás, por 
coincidência, são duas as pessoas que o conhecem, e o conhecem muito bem, 
segundo me afirmam. - Duas pessoas? - repetiu Musashi. 

- Que, por coincidência, são dois amigos meus muito queridos. Na verdade, 
encontrei-os hoje no palácio xogunal e os trouxe até aqui. E enquanto 
conversávamos sobre amenidades, Shinzo veio apresentar-lhes seus respeitos. Seu 
nome surgiu em conexão com meu filho, mestre Musashi. De repente te, um deles 
disse que queria revê-lo, pois há tempos não sabia de você. Logo, o outro também 
quis. 

O anfitrião discorria longamente sobre detalhes, mas não revelava a identidade de 
seus hóspedes. Para Musashi, porém, o enigma começou aos poucos a se 
desvendar. 

- Creio ter descoberto a identidade de um deles: monge Shuho Takuan. Acertei? - 
perguntou, com um sorriso. 

- Ora essa! Acertou, realmente! - admirou-se o senhor de Awa, dando uma leve 
palmada na própria coxa. - Absolutamente certo! O amigo que encontrei no castelo 
xogunal é, realmente, o bonzo Takuan. Feliz com a oportunidade de revê-lo, mestre 
Musashi? 

- Há muito não o vejo! 

A identidade de um dos misteriosos hóspedes ficava assim estabelecida, mas a do 
outro continuava incógnita. 

O anfitrião logo se ergueu para conduzir seu visitante: 

- Acompanhe-me - convidou. 

Uma vez fora do aposento, Musashi subiu mais um curto lance de escadas, dobrou o 
corredor e se aprofundou cada vez mais no interior da mansão. 

E foi a essa altura que, de súbito, deu-se conta de que havia perdido de vista o seu 
anfitrião. Por causa das escadas e corredores escuros, e por desconhecer a 
disposição da casa, não tinha conseguido acompanhar o ritmo do apressado senhor 
de Awa. 

-...? 

Parou no meio do corredor e descobriu mais adiante um aposento iluminado, a cujo 
umbral o senhor de Awa surgiu, chamando: 

- Aqui, mestre Musashi! 



- Ah! - exclamou o jovem. Seus pés, porém, não se adiantaram nem um passo. 

Entre o ponto onde Musashi se imobilizara e o trecho iluminado da varanda 
interpunha-se um intervalo escuro de quase três metros. E ali, nas sombras, o jovem 
sentira a presença de algo que não lhe agradava. 

- Por que parou, mestre Musashi? Estamos aqui! Venha de uma vez! -tornou a 
chamar o senhor de Awa. 

- Sim, senhor - respondeu Musashi, a contragosto. Ainda assim, não se adiantou. 

Pelo contrário: com toda a calma, o jovem deu as costas a seu anfitrião e voltou 
atrás quase dez passos. Ali, na beira da varanda, encontrou um degrau de pedra 
destinado a facilitar a saída para uma bica no jardim. E sobre o degrau havia um par 
de tamancos, que Musashi calçou. Em seguida, prosseguiu pelo jardim até alcançar 
a varanda na altura do aposento iluminado onde o senhor de Awa o aguardava. 

- Ora.... pelo jardim? - admirou-se o anfitrião, voltando-se para observá-lo de um 
canto do aposento, algo desconcertado. Musashi, porém, não lhe deu atenção. - Olá! 
- disse ele com sorriso caloroso para Takuan, sentado de frente para a porta. 

- Olá! - respondeu por sua vez Takuan, arregalando os olhos. Levantou-se em 
seguida para dizer com clara expressão de prazer: - Musashi! 

Repetindo diversas vezes que era um prazer revê-lo, o monge adiantou-se. 

III 

Muito tempo se havia passado desde a última vez que se tinham visto, e os dois 
amigos não se cansavam de contemplar-se mutuamente. 

E em que maravilhosas circunstâncias reencontravam-se! Musashi parecia viver um 
sonho. 

- Para começar, vou-lhe contar o que me aconteceu nestes últimos tempos - disse 
Takuan. 

Vestia como sempre o humilde e despojado hábito, mas o monge tinha hoje em seu 
aspecto algo que o distinguia dos velhos tempos: uma certa suavidade tinha-se 
acrescido tanto à sua aparência quanto ao seu linguajar. 

Do mesmo modo que Musashi havia evoluído de brusco camponês para homem 
muito mais gentil, embora basicamente ainda rústico, Takuan também parecia ter 
finalmente adquirido certa elegância no seu jeito de ser, assim como a profundidade 
típica de um mestre zen... 

A transformação era perfeitamente explicável, já que o monge era 11 anos mais 
velho que Musashi: dentro em breve, faria 40 anos. 

- Foi em Kyoto que nos despedimos, não foi? É verdade, não nos vemos desde 
então... Bem, naquela ocasião fui-me embora para Tajima para atender minha mãe 
em seus últimos momentos na terra - começou ele. - Permaneci por lá durante um 



ano, em luto, e depois parti para nova jornada. Fiquei algum tempo no templo 
Nansoji, em Senshu, visitei em seguida o templo Daitokuji, tornei a me encontrar 
com lorde Mitsuhiro, e juntos nos dedicamos à criação poética e à arte do chá. E lá 
permaneci longe das atribulações deste mundo por alguns anos, sem o perceber. 
Em tempos recentes, porém, tive vontade de ver de perto a formidável expansão da 
cidade de Edo, e me agreguei à comitiva de sua senhoria Koide Ukyo-no-shin, que 
para cá se dirigia. 

- Quer dizer que acaba de chegar, monge? 

- Com o Ministro da Direita, Tokugawa Hidetada, encontrei-me duas vezes no templo 
Daitoku-ji, e com o pai dele, o xogum Ieyasu, tive a honra de ser recebido em 
audiência algumas vezes, mas esta é a primeira vez que visito a sede xogunal de 
Edo. E você? 

- Eu também acabo de chegar, no começo deste verão. 

- E nesse curto espaço de tempo conseguiu a façanha de se tornar bem famoso na 
região, pelo que vejo. 

Musashi sentiu calafrios de vergonha percorrendo-lhe o corpo. 

- Nada de que me possa orgulhar, infelizmente - comentou, cabisbaixo. Takuan 
observou de perto seus modos, que lhe lembravam tão bem o Takezo dos velhos 
tempos, mas logo disse: 

- Não se deixe abater. Não considero proveitoso para ninguém fazer a fama muito 
cedo, por exemplo, na sua idade. Um pouco de má fama é até benéfico, desde que 
não seja por perfídia, imoralidade ou traição. 

Fez uma pequena pausa e prosseguiu: 

- Quero saber agora o que fez de bom nos últimos tempos, e qual é sua situação 
atual. 

Musashi resumiu em poucas palavras o que andara fazendo em anos recentes, e 
concluiu: 

- Ainda hoje, continuo imaturo e despreparado. Parece-me que nunca chegarei a 
despertar espiritualmente. Quanto mais ando, mais o caminho me parece sem fim; 
sinto-me vagando interminavelmente numa montanha... 

- Muito bem! Assim é que deve ser! - replicou Takuan, aparentemente satisfeito com 
as queixas e o profundo suspiro que Musashi deixara escapar. - Se um indivíduo na 
sua idade der a entender, mesmo de leve, que já sabe para onde o leva o caminho, 
seu crescimento estagnou a partir desse ponto. Eu, que cheguei a este mundo dez 
anos antes de você, ainda me considero um bonzo rude, incapaz de manter 
conversa inteligente sobre zen... Mas por estranho que pareça, as pessoas 
continuam me procurando, pedindo-me que lhes faça sermões, que lhes ensine a 
verdade da doutrina sagrada. Você, pelo menos, tem a vantagem de não estar 
sendo supervaIorizado, pode mostrar-se como é. O difícil na carreira religiosa é que 
as pessoas logo querem adorá-lo, transformá-lo na reencarnação de Buda... 



Perdidos em confidencias, os dois não tinham percebido que o jantar e o saquê já 
estavam servidos. 

- É verdade, senhor de Awa: assumo o seu lugar de anfitrião momentaneamente e 
peço-lhe que apresente seu outro visitante a Musashi. - disse Takuan de repente. 

O serviço era para quatro, mas na sala havia apenas três pessoas: o senhor de Awa, 
Takuan e Musashi. Quem seria o quarto convidado? 

Musashi já tinha adivinhado, mas permaneceu em silêncio, apenas aguardando. 

IV 

Ao ser instado pelo monge, o anfitrião aparentou confusão: 

- Acha mesmo que devemos chamá-lo? - perguntou. Voltou-se então para Musashi e 
disse, quase desculpando-se: 

- Você frustrou meu plano lindamente e eu, o idealizador, sinto-me humilhado. 

Takuan riu: 

- Já que ele lhe passou a perna, reconheça-o francamente e confesse seus pecados. 
Afinal, o que o senhor preparou era quase uma brincadeira de salão: não tem por 
que constranger-se tanto, senhor de Awa, muito embora seja o fundador do Estilo 
Hojo de Ciências Militares. 

- Tem razão, perdi esta partida - suspirou o anfitrião, ainda com ar de dúvida. 

Revelou a seguir todos os detalhes do seu malogrado plano para Musashi: 

- Na verdade, meu filho Shinzo e o monge Takuan já me haviam falado do senhor, 
de modo que eu pensava conhecê-lo suficientemente bem quando o convidei a vir à 
minha casa. No entanto, e sem querer ofendê-lo, não tinha meios para avaliar o nível 
do seu adestramento guerreiro. Resolvi, portanto sondá-lo pessoalmente quando o 
visse, antes ainda de lhe perguntar qualquer coisa. E como aconteceu de ser o meu 
outro convidado uma pessoa qualificada nesse campo, perguntei-lhe o que achava 
do meu plano e recebi de pronto uma resposta positiva. Como lhe dizia, na verdade 
esse meu digno convidado aguardava a sua passagem escondido naquele canto 
escuro.  

Só agora, o senhor de Awa pareceu dar-se conta de que fora inconveniente ao 
procurar testar seu convidado e, envergonhado, disse constrangido: - Foi por isso 
que o chamei diversas vezes deste aposento: "Venha de uma vez, mestre Musashi!", 
tentando fazê-lo cair em minha cilada. E agora, gostaria que me esclarecesse um 
ponto que me intriga deveras: o que o fez retroceder alguns passos, descer ao 
jardim e por ele chegar a esta varanda? Responda-me! 

Musashi apenas sorria sem nada dizer. 

Takuan então interveio: 



- Mas aí está a diferença entre um cientista militar e um espadachim senhor de Awa! 

- Explique-me isso! 

- Em outras palavras, digamos que a diferença está no modo de perceber as coisas. 
De um lado existe uma ciência militar baseada no raciocínio lógico, e do outro, o 
caminho da espada, essencialmente espiritual. A ciência militar espera que 
determinada provocação produza determinada resposta. Já o caminho da espada é 
um estado de espírito que possibilita detectar a provocação antes mesmo que ela 
seja percebida por olhos ou pele, e a evitar a área de perigo. 

- Estado de espírito? 

- Estado zen. 

- Nesse caso, o senhor também possui essa capacidade, monge Takuan? - Não 
tenho certeza. 

- Seja lá o que for que o tenha levado a reagir daquele jeito, o fato é que me 
impressionou deveras. Mormente porque, ao pressentir o perigo, o homem comum 
se intimidaria, ou seria tentado a demonstrar sua habilidade, se a tem. Quando 
porém o vi retornar, descer ao jardim, calçar os tamancos e surgir a esta porta, 
reconheço que me assustei. 

-... 

Musashi encarava tudo com naturalidade, sem achar muita graça no assombro do 
seu anfitrião. Ao contrário, começava a sentir-se incomodado pela percepção de que 
o outro convidado dessa noite continuava em pé, do lado de fora do aposento, 
bastante constrangido porque ele, Musashi, tinha desvendado a trama do seu 
anfitrião. 

- Senhor, peço-lhe a gentileza de convidar o senhor de Tajima a ocupar o seu lugar 
neste aposento - disse ele ao senhor de Awa. 

- Como? - exclamou ainda mais atordoado o senhor de Awa. 

- Como soube que se tratava do senhor de Tajima? - indagou o também espantado 
Takuan. 

Musashi recuou ligeiramente a fim de abrir maior espaço em torno do lugar de honra 
e disse: 

- O corredor estava realmente escuro, mas a presença pressentida naquele vão 
dava claros sinais de ser um exímio espadachim. E quando a isso juntei a distinção 
das pessoas aqui reunidas, deduzi: o homem oculto nas sombras só pode ser 
Tajima-sama. 

V 

- Parabéns, acertou! - disse o senhor de Awa com admiração. 



Takuan também o secundou: 

- Tem razão, é o senhor de Tajima. Desista, senhor, nossa trama foi totalmente 
desvendada - disse ele na direção da parede. - Que acha de vir-nos honrar com 
vossa companhia uma vez mais? 

Uma súbita risada ecoou do lado de fora, e logo Yagyu Munenori, o senhor de 
Tajima, entrou no aposento. Era a primeira vez que ele e Musashi se encontravam. 

A essa altura, Musashi já se havia afastado para um canto da sala, em respeitosa 
distância. O lugar de honra continuava aberto, mas Munenori não o ocupou, 
preferindo sentar-se frente a frente com Musashi em demonstração de igualdade. 

- Sou Mataemon Munenori. Tenho muito prazer em conhecê-lo - cumprimentou-o. 

Musashi, por sua vez, disse: 

- Sinto-me honrado em conhecer-vos, senhor. Sou Miyamoto Musashi, rounin de 
Sakushu. Espero doravante ser honrado com vossa estima. 

- Recebi há algum tempo recado seu por intermédio de meu vassalo, Kimura 
Sukekuro, mas na ocasião meu pai encontrava-se seriamente enfermo em nossa 
terra... 

- E como vai de saúde o grão-senhor Sekisusai-sama? 

- A idade é um grande empecilho para a recuperação. A qualquer momento, agora... 
- disse, sem completar a frase, e logo mudando de assunto. - Quanto à sua pessoa, 
sei bastante pelas cartas de meu pai e pelo que me contou o monge Takuan. Mais 
que tudo, impressionou-me a sua atitude prudente de há pouco. Sei que não estou 
sendo completamente correto, mas depois deste episódio, gostaria que 
considerasse o nosso duelo realizado com este episódio. Espero que não se ofenda. 

Como um suave manto, a cordialidade de todos os homens presentes na sala 
envolveu o vulto pobremente vestido de Musashi. Munenori era, conforme a rama, 
exímio e inteligente espadachim, sentiu o jovem de imediato. 

- Agradeço vossas gentis palavras, senhor - disse, curvando-se profundamente para 
poder corresponder à atitude de aberta camaradagem do senhor de Tajima. 

Apesar de seu feudo valer apenas dez mil koku, Munenori era um importante 
suserano, descendente de conhecida e poderosa família que havia reinado em 
Yagyu desde o período Tenkei (938-947). Além de tudo, era o instrutor de artes 
marciais da casa xogunal, homem de posição social incomparavelmente mais alta 
que a do rústico goushi Miyamoto Musashi. 

A maioria das pessoas da época consideraria quase impossível estar o jovem e 
Munenori reunidos na mesma sala, conversando do jeito como o faziam nesse 
momento. Além dele, ali estava também o senhor de Awa, o cientista militar 
contratado pela casa xogunal. Contudo, o monge Takuan, de origem também 
humilde, não parecia nada constrangido com suas presenças, e sua atitude 
descontraída ajudou Musashi a comportar-se com maior naturalidade. 



Logo, os homens passaram a confraternizar-se, brindando-se mutuamente 

O riso explodia com freqüência. 

Ali não havia barreiras sociais ou de idade. 

Musashi concluiu que o ambiente de franca camaradagem não era tratamento 
especial à sua pessoa, mas uma graça que o caminho da espada lhe concedia, 
demonstração de companheirismo permitida apenas às pessoas que trilhavam por 
um mesmo caminho. 

- E Otsu, por onde anda nos últimos tempos? - perguntou o monge a certa altura, 
depositando sua taça como se lembrasse de súbito. 

A abordagem direta constrangeu Musashi, que enrubesceu de leve. 

- Não faço a menor idéia. Perdi-a de vista há algum tempo, e desde então... - 
respondeu. 

- Não faz idéia? - repetiu o monge. 

- Não, senhor. 

- Ora, que pena! Até quando pretende ignorá-la? Acho que está na hora de você 
tomar algumas providências. 

Munenori interrompeu-os: 

- Referem-se à jovem que cuidou de meu pai no Vale Yagyu há algum tempo? 

- Ela mesma - respondeu Takuan no lugar de Musashi. 

Se era dessa Otsu que falavam, seguira para Yagyu em companhia do sobrinho, 
Hyogo, e devia estar a essa altura à cabeceira de Sekishusai, cuidando dele, 
informou Munenori. 

- Não sabia que eram conhecidos de tão velha data! - comentou por fim, arregalando 
os olhos. 

Takuan riu. 

- Quem disse que são apenas conhecidos? - observou. 

VI 

No grupo havia um cientista militar, mas não conversaram sobre estratégias; havia 
um monge zen-budista, mas em nenhum momento falaram de zen; e havia ainda 
dois espadachins, mas a esgrima sequer aflorou como tema de conversa. 

- Sei que este assunto não deve agradar muito ao mestre Musashi, porém... - 
começou Takuan com ar trocista. Explicou a seguir aos demais o passado de Otsu e 
a sua relação com Musashi. 



- Mais dia, menos dia, o caso desses dois tem de ser solucionado, mas foge à 
alçada deste rude monge. Acho que terei de pedir a cooperação de suas senhorias - 
concluiu Takuan, solicitando veladamente que Munenori e o senhor de Awa se 
interessassem pelo futuro de Musashi. 

Passados instantes, em meio a assuntos diversos, Munenori disse: 

- Já está na idade de pensar em constituir casa e família, mestre Musashi. 
Acompanhando o rumo da conversa, o senhor de Awa logo disse: 

- Praticamente já completou o aprimoramento na carreira de espadachim, pelo que 
fui capaz de observar. 

Continuou então a sugerir, como já fazia desde o começo da noite, que Musashi se 
estabelecesse na cidade de Edo. 

Segundo imaginava Munenori, Otsu devia ser reconduzida de Koyagyu nos próximos 
dias e dada em casamento a Musashi, que se estabeleceria então em Edo. Desse 
modo, com a ajuda das casas Yagyu e Ono, estaria estruturado um formidável tripé, 
capaz de fazer prosperar o caminho da esgrima na cidade em expansão. 

O monge partilhava esse sonho, o anfitrião tinha o mesmo interesse. 

Este último, particularmente, devia a vida do filho a Musashi e em sinal de gratidão 
pensava em indicá-lo à casa xogunal para que fosse incluído no seleto grupo de 
instrutores marciais da casa. Ele já havia falado a respeito com os demais antes 
ainda de mandar o filho Shinzo buscar Musashi em sua cabana, e chegara à 
conclusão de que tinha de avistar-se primeiro com o jovem e avaliar-lhe a 
capacidade. Agora que Munenori já o havia testado, não restavam dúvidas quanto a 
esse aspecto. E uma vez que Takuan ali estava para lhes garantir a idoneidade 
moral e o passado impoluto do seu protegido, assim como para confirmar os 
detalhes de sua carreira, ninguém mais teve nada a objetar. 

Mas o cargo de instrutor de artes marciais exigia que o indicado fosse elevado a 
categoria de hatamoto40, e ali surgia uma pequena dificuldade: os hatamoto eram 
quase todos antigos vassalos da família Tokugawa - fiéis a ela desde os tempos em 
que Ieyasu era um simples daimyo do feudo de Mikawa - e não viam com bons olhos 
recém-nomeados que não fossem da mesma origem. Nos últimos tempos, muitas 
desavenças haviam surgido por esse motivo. 

Mas uma palavra de Takuan, ou o endosso dos seus dois companheiros seriam 
suficientes para contornar esta dificuldade. 

Outro possível entrave seria sua linhagem. Musashi não tinha o registro de sua 
árvore genealógica. 

Ele sabia que seus antepassados haviam pertencido ao clã Akamatsu e que 
descendia de Hirata Shogen, mas não possuía nenhum documento que 
comprovasse tais dados. E quanto à possível relação com a casa Tokugawa tinha 
em seu passado, pelo contrário, uma passagem nada recomendadora, a de ter 

                                                           
40

 Hatamoto: posto no xogunato, criado por Tokugawa. 



lutado contra ela na guerra de Sekigakara, muito embora como obscuro soldado 
raso. 

No entanto, havia antecedentes de indivíduos que lutaram do lado inimigo na batalha 
de Sekigahara mas que hoje serviam à casa xogunal, ou, ainda, que eram de baixa 
extração, mas serviam atualmente à casa xogunal como instrutores de artes 
marciais. Como exemplo deste último caso, podia-se citar Ono Jirouemon, um rounin 
originário da casa Kitabatake que passava os dias obscuramente em Matsuzaka, na 
região de Ise, quando fora descoberto e selecionado por Tokugawa para ocupar o 
importante cargo. 

- De qualquer modo, podemos indicá-lo para o cargo. Resta-nos agora saber o que 
ele próprio pensa do assunto - disse Takuan, voltando-se para Musashi, decidido a 
resolver definitivamente o problema. 

- Agradeço tanta consideração, e nem sei se a mereço, senhores. Como vêem, sou 
ainda um principiante sem qualquer preparo, incapaz sequer de decidir o rumo da 
própria vida - começou dizendo o jovem. 

- Exatamente por isso, estamos tentando dar nós mesmos rumo à sua vida. Ou está 
querendo dizer-me que não tem intenção de constituir família, e que pretende deixar 
Otsu à mercê de seu próprio destino? - pressionou Takuan abertamente. 

VII 

Musashi sentiu-se cobrado quanto ao destino de Otsu. 

"Sigo o meu coração: feliz ou infeliz, a escolha é apenas minha", já declarara ela 
uma vez a Takuan, e muitas vezes a Musashi. O mundo, porém, não perdoava. O 
mundo responsabilizava o homem. Uma mulher podia 

escolher seu próprio destino, mas o homem era sempre considerado responsável 
pelo resultado dessa escolha. 

Musashi jamais afirmaria que nada tinha a ver com o caso. Pelo contrário, gostaria 
de achar que tinha. O amor movera Otsu, e esse ônus era de ambos. 

Mas quando lhe perguntavam: "Que pretende fazer com ela?", Musashi não 
encontrava resposta adequada. 

Basicamente, porque imaginava ser ainda muito cedo para estabelecer-se e 
constituir família. A vontade de prosseguir no caminho da espada, tanto mais longo e 
envolvente quanto mais nele se aprofundava, continuava inteira, inabalada ante a 
perspectiva de casar-se. 

Melhor explicando, desde a experiência de reaproveitamento das terras de 
Hotengahara, Musashi passara a encarar o caminho da espada de modo diferente: 
sua busca estava agora direcionada para objetivos totalmente diversos dos 
perseguidos pelo comum dos guerreiros. 

Hoje, ele preferia ensinar os camponeses a juntar suas forças e a encontrar um 
caminho para a autogestão, a ensinar a técnica da esgrima aos guerreiros do clã 



xogunal. 

O apogeu da espada como instrumento de domínio e morte já tinha passado havia 
muito tempo. 

Desde que recuperara as terras de Hotengahara e aprendera a amá-las, vinha 
tentando atingir o âmago da questão referente à espada e ao caminho que passava 
por ela. 

Governar, defender e aprimorar... Se pudesse divisar o caminho de esgrima ideal, 
não poderia ele ser empregado como instrumento para governar o mundo e 
proporcionar tranqüilidade ao povo? 

E desde então, Musashi tinha perdido o interesse pela esgrima como simples 
técnica. 

O que levara Musashi a mandar Iori com uma carta na mão bater à porta do senhor 
de Tajima não tinha sido o mesmo espírito aventureiro que o fizera desafiar 
Sekishusai apenas com o intuito de derrubar o místico líder do clã Yagyu. 

Por tudo isso, ele se sentia no momento muito mais propenso a servir um feudo, por 
pequeno que fosse, onde tivesse a oportunidade de governar um pedaço de terra, 
do que a tornar-se instrutor marcial da casa xogunal. Tinha muito mais vontade de 
implantar uma correta política administrativa do que de explicar a técnica de 
empunhar a espada. 

Se um espadachim desses tempos o ouvisse falar de suas aspirações, por certo 
diria: 

"Atrevido!", ou ainda: "És mesmo um novato ignorante!" 

Ou ainda, lamentaria sua escolha explicando que a política corrompia o homem, e 
que a espada - instrumento puro por excelência - terminaria maculada no contato 
com ela. 

Musashi sabia muito bem que se expusesse francamente o que lhe ia na alma aos 
três homens ali presentes, eles reagiriam por uma dessas opções. 

Eis por que vinha recusando a oferta, dando como motivo a própria imaturidade. 

Takuan, porém, lhe disse simplesmente: 

- Não se preocupe com isso. 

O senhor de Awa, por sua vez, impôs: 

- Deixe por nossa conta. Cuidaremos para que tudo se resolva da maneira mais 
proveitosa para você. 

A madrugada vinha chegando. 

A bebida era servida continuamente, mas a luz vacilava vez ou outra. Hojo Shinzo, 



que ia a intervalos no aposento para espevitar o candeeiro, entreouviu a conversa e 
alegrou-se. 

- Que ótima proposta! Se a indicação for aceita, comemoraremos uma vez mais com 
brindes tanto ao fortalecimento do xogunato e das artes marciais, quanto ao sucesso 
de mestre Musashi - sugeriu ele ao pai e aos demais convidados. 

 

A ÁRVORE-DOS-PAGODES 

I 

Ao acordar pela manhã, ele não a viu em lugar algum. 

- Akemi! - chamou Matahachi, pondo a cabeça para fora pela porta da cozinha. - 
Onde foi que ela se meteu? - resmungou. Pendeu a cabeça para um lado, pensativo. 

Vinha pressentindo algo anormal havia já algum tempo, de modo que abriu o 
armário: conforme pensara, o vestido novo, mandado fazer depois de chegar a Edo, 
também desaparecera. 

Pálido, Matahachi calçou as sandálias e correu para fora. 

Espiou a casa de Unpei, o capataz dos poceiros, vizinha à dele, mas lá também não 
a encontrou. 

Cada vez mais aflito, saiu perguntando pelas casas da vila: 

- Viram Akemi? 

- Vi, sim, hoje de manhã, bem cedo - disse-lhe alguém. Matahachi voltou-se: 

- Ah, senhora do carvoeiro! E onde foi que a viu? 

- Ela estava bem arrumada, de modo que lhe perguntei aonde ia. Ela então me 
respondeu que estava indo visitar uns parentes em Shinagawa. 

- Shinagawa? 

- Têm parentes naqueles lados? 

Uma vez que ele mesmo se dizia marido de Akemi e todos na área assim o 
consideravam, Matahachi respondeu com estudada indiferença: 

- Sim, senhora. Ela deve ter ido vê-los, sem dúvida. 

Ele não ia correr-lhe atrás: seu apego a ela não era forte a esse ponto. Isso porém 
não o impediu de sentir ligeira amargura e irritação. - Dane-se ela! - murmurou, 
cuspindo no meio da rua. Apesar do que dizia, Matahachi seguiu com ar absorto na 
direção da praia, Cruzou a estrada de Shibaura, e logo se viu à beira-mar. 

Ao longo da costa, havia algumas casas de pescadores espalhadas. Enquanto 



Akemi punha o arroz para a refeição matinal no fogo, Matahachi costumava vir até 
ali todas as manhãs, apanhar na areia da praia alguns peixes caídos das redes dos 
pescadores, enfiá-los numa vareta e levá-los para casa, bem a tempo de encontrar a 
mesa posta. 

Nessa manhã, achou os peixes caídos na praia, como de costume. Alguns ainda 
estavam vivos, mas Matahachi não teve ânimo para apanhá-los. - Que se passa, 
Mata-san? - disse-lhe alguém, batendo-lhe nas costas nesse instante. 

Matahachi voltou-se. Um mercador rechonchudo, aparentando 54 ou 55 anos, ar 
próspero e feliz, fitava-o sorridente. Pequenas rugas juntavam-se em torno dos seus 
olhos. 

- Ah, é o senhor?... - disse ele para o dono da loja de penhores. 

- Gosto deste ar puro da manhã! 

- Eu também. 

- Costuma andar pela praia todos os dias a esta hora? O exercício faz bem à saúde. 

- Me faria mais bem ainda se eu tivesse a vida boa que o senhor tem! 

- Por falar nisso, noto que está pálido! 

- Devo estar mesmo. 

- Que lhe aconteceu? 

Matahachi tinha apanhado um punhado de areia e agora o espalhava ao vento. 

Ele e Akemi tinham travado conhecimento com esse homem porque o encontravam 
sempre atrás do balcão de sua loja toda vez que levavam seus objetos para 
penhorar. 

- Por falar nisso, queria tratar de um assunto com você. Está indo trabalhar, Mata-
san? 

- Que diferença faz? Não há de ser vendendo melancias e peras que chegarei a 
algum lugar. 

- Que acha de ir pescar? 

- Patrão... - disse Matahachi, cocando a cabeça, constrangido como se confessasse 
um crime - eu, na verdade, não gosto de pescar. 

- Se não gosta, não precisa. Está vendo aquele barco? É meu. Vamos sair nele para 
o alto mar, fará bem a você. E não me diga que não sabe nem segurar uma vara de 
pescar. 

- Se for só para segurar... 

- Venha comigo, de qualquer modo. Quero lhe falar sobre uma maneira de ganhar 



mil ryo41 de ouro. Ou isso não lhe interessa? 

II 

A cerca de meio quilômetro da costa, o mar continuava raso a p ser possível impelir 
o barco com uma vara.                                         •,}. 

- E que história é essa de ganhar mil ryo, patrão? - perguntou Matahachi. 

- Vamos com calma - respondeu o dono da loja de penhor. Acomodou corpo no meio 
do bote pesadamente. - É melhor você lançar a vara para fora do bote e fingir que 
está pescando, Mata-san.  

- Por que? 

- Porque tem gente olhando em toda a parte, mesmo no meio do mar, como você 
mesmo pode notar. E duas pessoas em um bote apenas conversando podem 
levantar suspeitas. 

- Está bom assim? 

- Ótimo - respondeu o homem, enchendo calmamente o cachimbo de porcelana com 
tabaco de fina qualidade e dando algumas lentas baforadas. - Antes de revelar o que 
tenho em mente, quero perguntar-lhe: o que os moradores do seu cortiço acham de 
mim? 

- Do senhor, patrão? 

- Isso mesmo. 

- Dizem que todo penhorista é impiedoso, mas que o senhor Daizou da casa Narai 
empresta com facilidade, e que é compreensivo porque já sofreu muito na vida. 

- Não estou falando da minha fama profissional, mas de mim como pessoa. 

- Dizem que é bondoso e compassivo. E falam com sinceridade, não estão tentando 
agradar. 

- Ninguém comenta que sou bastante religioso? 

- Pois dizem que protege os pobres exatamente por ser bastante religioso, e que 
isso é muito louvável. Nesse ponto, todos concordam. 

- Nunca ouviu falar de funcionários do magistrado fazendo perguntas sobre mim, 
ouviu? 

- Ora, isso seria impossível! 

- Ah-ah! Na certa me acha um tolo por lhe estar fazendo essas perguntas. Mas na 
verdade, este Daizou que lhe fala não é penhorista.  

                                                           
41

 Ryo: unidade de peso para aferir ouro e prata. 



- Como é? 

- Matahachi!  

- Senhor? 

- Mil ryo de ouro é muito dinheiro, e poderá mudar a sua vida. Concorda? 

- Claro, claro. 

- Não quer agarrar esta oportunidade?  

- Q... que devo fazer?  

- Tem de me prometer uma coisa.  

- S... sim, senhor.  

- Promete? 

- Prometo. 

- Se mudar de idéia pelo meio do caminho, diga adeus à sua vida. Sei que quer 
muito o dinheiro, mas pense bem antes de me dar qualquer resposta. 

- Diga-me de uma vez o que eu preciso fazer. 

- Um trabalho simples: cavar um poço. 

- Quer dizer... no castelo de Edo? Daizou contemplou o mar. 

Navios cargueiros carregados de madeira, de pedras e de material na reforma do 
castelo fervilhavam na baía de Edo, ostentando as bandeiras d seus clãs. 

Toudo, Arima, Kato, Date - muitos eram os barcos, e no meio deles alguns com 
bandeiras dos Hosokawa. 

- Já vi que compreende as coisas rapidamente, Matahachi - comentou Daizou, 
tornando a encher seu cachimbo. - É isso mesmo. Por sorte, você tem Unpei, o 
capataz dos poceiros, como vizinho. E Unpei, pelo que sei vive convidando-o a 
integrar o grupo dos poceiros, não é verdade? É juntar o útil ao agradável! 

- É só isso? Basta cavar poços para ganhar o dinheiro? 

- Calma, homem. Vou-lhe falar agora da minha proposta. 

III 

"Quando a noite cair, venha secretamente à minha casa. Vou-lhe dar 30 moedas de 
ouro adiantado", tinha-lhe prometido Daizou antes de se separarem. 

E essas eram as únicas palavras de que Matahachi se lembrava com clareza. 
Quanto ao resto - o trabalho que lhe tinha sido imposto em troca do dinheiro - 



lembrou-se de tê-lo aceitado incondicionalmente sem sequer compreendê-lo muito 
bem. Em seus lábios tinha restado também uma espécie de formigamento, um 
resíduo do tremor que o havia agitado quando respondera: "Prometo." 

O dinheiro exercia atração irresistível sobre Matahachi, mormente nesse valor. 
Compensá-lo-ia de todo o sofrimento passado e lhe asseguraria bom futuro. 

Mas no momento, não era a ganância que o movia, e sim a vontade de o troco, olhar 
com desprezo todas as pessoas que o tinham desprezado esse dia. 

Mesmo depois de desembarcar na praia, chegar de volta ao cortiço e jogar-se de 
costas no chão, o dinheiro era a única idéia que permanecia em sua cabeça, 
asfixiante como um pesadelo. 

"Tenho de pedir a mestre Unpei que me inclua no grupo de poceiros!", lembrou-se 
Matahachi de repente. Espiou o vizinho, mas o capataz não estava em casa. "Falo 
com ele logo mais, à noite", decidiu. Retornou para a própria casa mas continuou 
agitado, febril. 

E só então lembrou-se do que Daizou lhe ordenara. Um arrepio percorreu-Ihe o 
corpo enquanto observava com atenção o matagal e o estreito caminho que cortava 
o cortiço, ambos desertos. 

"Quem será esse homem?" - começou a pensar. 

Poceiros costumam ser reunidos no canteiro de obras próximo ao pátio fortificado 
ocidental, dissera-lhe ele. Até isso Daizou sabia!... 

"Aguarde uma boa oportunidade e dê um tiro em Hidetada, o novo xogum!", havia-
lhe ordenado o homem. E mais: ele, Daizou, se encarregaria de mandar enterrar a 
pistola e a mecha necessárias para o serviço debaixo de uma gigantesca árvore-
dos-pagodes, que se erguia ao lado do portão ocidental do castelo, na base do 
morro Momijiyama. A arma devia ser desenterrada secretamente e usada na hora 
certa. 

O canteiro de obras vivia sob constante e severa vigilância de magistrados e oficiais, 
mas o xogum Hidetada - um jovem de mente aberta - não costumava inibir-se. Era 
sabido que costumava surgir em companhia de alguns escudeiros no meio da obra 
para verificar pessoalmente o andamento das reformas, ocasião em que seria fácil 
eliminá-lo com uma arma de fogo. 

Matahachi devia aproveitar a confusão que se instalaria e atear fogo ao palácio, 
transpor a muralha e mergulhar no fosso externo, onde mãos amigas estariam 
aguardando para salvá-lo. 

Olhos arregalados e fitando o teto vagamente, Matahachi repetiu mentalmente as 
recomendações sussurradas por Daizou e se arrepiou inteiro. Ergueu-se de um 
salto. 

Em que fui me meter! Vou agora mesmo desfazer o trato! 

No mesmo instante, porém, reviu o olhar sinistro de Daizou no momento em que lhe 



avisara: "Agora que já está sabendo, tem de aceitar a missão. Se recusar, dentro de 
três dias um companheiro nosso o visitará na calada da n°ite para lhe cortar o 
pescoço." 

IV 

Nessa noite, Matahachi seguiu pela rua Nishikubo, dobrou na direção da estrada de 
Takanawa e entrou por uma estreita ruela, no fim da qual o mar fulgurava. Na 
esquina, andou ao longo da parede da conhecida loja de penhores e bateu na porta 
dos fundos mansamente. 

- Está aberta! - respondeu-lhe alguém, no mesmo instante. 

- Boa-noite, patrão! 

- Seja bem-vindo, Mata-san. Vamos para o depósito.  

Matahachi entrou, e logo foi conduzido por um corredor até o referido depósito. 

- Sente-se. 

Daizou descansou a vela sobre um baú e nele apoiou o braço. 

- Procurou seu vizinho, o capataz Unpei? 

- Sim, senhor. 

- E então? 

- Ele aceitou. 

- E quando é que o homem vai levá-lo ao castelo? 

- Depois de amanhã, quando o grupo de dez novos poceiros entrará para o serviço. 

- Esse problema está resolvido, então? 

- Ele me disse que, agora, o líder comunitário e a Associação dos Cinco deste bairro 
têm de aprovar meu nome, carimbando um documento que atesta minha idoneidade. 

- É mesmo? Ah-ah! Pode ficar tranqüilo quanto a esse aspecto, porque sou membro 
da Associação dos Cinco desde o começo deste ano, por insistência do líder 
comunitário. 

- O senhor está até nisso, patrão? 

- Por que a cara de espanto? 

- Não estou espantado, não, senhor! 

- Ah, já entendi: você está estranhando que um homem perigoso como eu tenha sido 
indicado para integrar a Associação dos Cinco, que afinal é um braço do líder 
comunitário, não é isso? Pois então, fique sabendo: dinheiro é tudo. Basta tê-lo para 



que até homens de minha espécie sejam louvados e considerados os mais 
caridosos do mundo, e sejam insistentemente convidados a aceitar cargos inúteis, 
mesmo que os recuse. Aprenda a lição, Mata-san, e junte logo um pouco de dinheiro 
você também. 

- S... sim, senhor. V... vou fazer o que me pede. D... dê-me agora o adiantamento - 
gaguejou Matahachi na ânsia de falar rápido, trêmulo de excitação. 

- Espere aí mesmo - recomendou Daizou, apanhando a vela e erguendo-se. Foi em 
seguida para dentro do depósito e retirou pequeno cofre de uma prateleira. Abriu-o e 
pegou 30 peças de ouro, trazendo-as nas mãos. 

- Tem onde guardar tudo isto? 

- Não, senhor. 

- Embrulhe neste trapo e leve-o firmemente enrolado na faixa abdominal - disse, 
jogando-lhe um pedaço de pano. 

Matahachi fez como lhe fora mandado, sem sequer dar-se ao trabalho de contar as 
moedas. 

- Quer que assine recibo, patrão? 

- Recibo? - ecoou Daizou, rindo abertamente. - Que homenzinho honesto! Não 
preciso de recibos, Mata-san. Seu pescoço é garantia mais que suficiente para mim. 

- Peço licença para ir-me embora, nesse caso. 

- Calma, calma aí. Quero adverti-lo uma vez mais: não pode ficar com esse 
adiantamento e se esquecer do que me prometeu ontem, no barco. Compreendeu 
bem? 

- Compreendi. 

- Procure debaixo da árvore-dos-pagodes, no portão dos fundos do pátio ocidental, 
não se esqueça. 

- A pistola? 

- Isso mesmo. Vou mandar plantá-la nesse local muito em breve. 

- Como é? Quem vai plantá-la? - perguntou Matahachi, sem compreender muito 
bem. 

V 

Entrar no castelo era tarefa das mais difíceis, mesmo para um homem que se 
apresenta apenas com a roupa do corpo e por indicação do capataz Unpei, levando 
além de tudo uma carta de recomendação assinada pelo líder comunitário e pela 
Associação dos Cinco. De que modo então haveria alguém de burlar essa estrita 
vigilância e entrar carregando pistola e pólvora?  



Conseguir, além de tudo, plantar essas coisas debaixo da árvore dentro dos 15 dias 
prometidos devia ser quase impossível, proeza realizável só mesmo com a ajuda 
divina. Assim pensando, Matahachi ficou olhando para Daizou. 

- Não se preocupe com pormenores, Mata-san. Apenas leve a cabo com perfeição a 
sua parte no trato - respondeu o penhorista, sem mostrar-se disposto a aprofundar 
suas explicações. - Você aceitou o trabalho, mas deve ainda estar bastante 
assustado, de modo que vai precisar desses 15 dias no interior do castelo para 
acostumar-se à idéia.  

- Na verdade, estou contando com isso.  

- E quando se sentir preparado, procure a oportunidade.  

- Sim, senhor. 

- Mais uma coisa. Acho que você não é tolo, mas deixe-me alertá-lo com relação a 
esse adiantamento: não o gaste, esconda-o em algum lugar até terminar o seu 
trabalho. A maioria dos planos fracassa por causa do dinheiro. 

- Já pensei nisso também, pode ficar tranqüilo. Mas diga-me, patrão: não vai dar 
para trás depois que eu levar a cabo a minha parte no trato, vai? Dizer, por exemplo, 
que não paga o restante... 

- Ah-ah! Pode parecer que estou me gabando, mas dinheiro é o que não falta para 
Daizou de Narai! Você mesmo pode ver as caixas de mil ryo em ouro, empilhadas no 
meu depósito. Quer olhar de perto? 

Daizou ergueu a vela e deu a volta por um canto empoeirado, iluminando algumas 
caixas confusamente empilhadas. Algumas continham louças e armaduras, outras 
não mostravam o conteúdo. Matahachi nem as observou direito e se desculpou: 

- Não quis duvidar do senhor, patrão. 

Continuou conversando mais algum tempo com o penhorista e depois ligeiramente 
reconfortado, saiu pelo portão de trás tão mansamente quanto havia chegado. 

Mal o viu partir, Daizou abriu o shoji de um aposento iluminado, e pondo a cabeça 
para dentro, chamou: 

- Akemi! Acho que ele foi daqui direto enterrar o dinheiro. Vá atrás dele. 

Logo, alguém saiu pelo portão do banheiro e se afastou. Era Akemi, cuja ausência 
Matahachi tinha notado naquela mesma manhã. A história de que ia ver parentes em 
Shinagawa tinha sido naturalmente pura invenção. 

Ela tinha estado diversas vezes na loja para penhorar suas coisas e aos poucos foi 
sendo conquistada por Daizou, que acabara inteirando-se de suas circunstâncias e 
ambições. 

Não era a primeira vez que os dois se encontravam. Ela já o havia visto em 
companhia de Joutaro na pousada de Hachi-oji, quando ali pernoitara com um bando 



de meretrizes a caminho de Edo pela estrada Nakayama. Daizou também lembrava-
se vagamente de tê-la visto do segundo andar da estalagem no meio das alegres 
mulheres. 

E ao ouvir, havia poucos dias, que ele precisava urgentemente de um mulher para 
cuidar de sua casa, Akemi não pensara duas vezes. 

Para o penhorista, o arranjo fora duplamente satisfatório: agora, « Akemi quanto 
Matahachi serviriam aos seus propósitos. Ele vinha pro tendo à moça havia já algum 
tempo que daria um jeito em Matahachi e parecia que chegara a oportunidade.                                                            

Matahachi, que de nada disso sabia, prosseguiu caminhando. Voltou para casa, 
apanhou a enxada, perambulou longo tempo pelo matagal atrás do cortiço, e por fim 
subiu ao morro Nishikubo, onde enterrou o dinheiro. 

Akemi ficou observando até o fim, retornou para a casa de Daizou e informou-o. O 
penhorista então saiu em seguida, retornando somente de madrugada. Entrou no 
depósito, abriu o embrulho desencavado e contou as moedas, mas faltavam duas. 
Desapontado, Daizou contou e recontou as moedas diversas vezes. 

 

A LADEIRA 

I 

Desesperar-se pelo filho perdido, afogar-se em tristeza com pena de mesma - Osugi 
não era do tipo que perdia tempo com tais delicadezas sentimentais, mas o 
intermitente cricri dos grilos na campina, onde as espigas das eulálias ondulavam ao 
vento e a visão do grande rio, a correr lentamente, transformaram-na em simples 
mortal capaz de sentir a melancólica beleza deste mundo em que tudo era 
transitório. 

- Ó de casa! 

- Quem é? 

- Sou do bando Hangawara. Um bocado de vegetais frescos chegou hoje de 
Katsushika, e o patrão me mandou trazer alguns. 

- Mestre Yajibei, sempre tão bondoso! Transmita-lhe meus agradecimentos, não se 
esqueça. 

- Onde os ponho? 

- Deixe-os perto da bica. Mais tarde os guardarei. 

Com a lanterna acesa sobre a escrivaninha, a velha senhora dedicava-se também 
nessa noite a transcrever as cópias do sermão do filho ingrato, conforme prometera. 

Osugi parecia ter remoçado nesse outono depois de morar sozinha por um tempo na 
campina de Hamamachi. De dia, ganhava os trocados necessários para sobreviver 



tratando alguns doentes com moxabustão, e à noite dedicava-se com calma às 
cópias do sermão. A rotina tranqüila e a vida despreocupada haviam-na curado das 
doenças crônicas, e eram também a causa do seu rejuvenescimento. 

- Ah, ia-me esquecendo, obaba! 

- De quê? 

- Não apareceu um jovem procurando por você esta tarde? 

- Queria tratar-se com moxabustão? 

- Não acho que quisesse. Apareceu como se estivesse com muita pressa lá no 
bairro dos marceneiros, e perguntou seu novo endereço. 

- Quantos anos aparentava ele? 

- Acho que uns 27, 28 anos. 

- Que aparência tinha esse jovem? 

- Rosto do tipo arredondado, estatura mediana... 

- Hum... 

- Não veio ninguém parecido com ele? 

-Não. 

- O sotaque lembrava o seu, de modo que desconfio que seja seu conterrâneo... 
Bem, boa noite. 

Assim dizendo, o mensageiro se foi. 

Mal o som de seus passos cessou ao longe, o cricri dos grilos voltou a envolver a 
pequena casa. 

A idosa mulher tinha largado o pincel e contemplava a brilhante auréola da 
lamparina. Lembrara-se de repente de um passatempo há muito esquecido, a leitura 
da sorte pela cor de uma chama. 

Nos dias de sua mocidade, o país andara em guerra dia após dia e as mulheres 
dedicavam-se a esse passatempo porque não tinham meios para obter notícias dos 
filhos e maridos em distantes campos de batalha. 

Uma auréola clara em torno da chama significava boas notícias, uma sombra 
arroxeada, morte, faíscas lembrando agulhas de pinheiro trariam a pessoa amada de 
volta, diziam elas, reunindo-se em torno das lamparinas todas as noites, alegrando-
se ou entristecendo-se conforme os presságios. 

Osugi era ainda muito nova nesse tempo, e agora nem sequer lembrava quais 
teriam sido os critérios para interpretar os augúrios. Essa noite, porém, Osugi sentia 
no vigor da chama da sua lamparina que algo bom aconteceria. E de tanto desejar, 



uma linda auréola com as cores do arco-íris formou-se de repente em torno da luz. 

- Talvez fosse Matahachi! 

Só de imaginar, o pincel caiu-lhe da mão. Extasiada, evocou a imagem do filho 
ingrato e deixou-se ficar por quase duas horas apenas pensando nele. 

Um súbito baque no portão dos fundos despertou a anciã de seus devaneios. Osugi 
apanhou a lamparina e foi para a cozinha, certa de que era a fuinha praticando suas 
costumeiras travessuras. 

Descobriu então um pacote semelhante a uma carta sobre as verduras deixadas 
havia pouco pelo mensageiro de Hangawara. Abriu o embrulho e achou duas 
moedas de ouro. A breve mensagem no papel dizia: 

Não tenho coragem de encará-la ainda. Perdoe-me se a negligencio por mais meio 
ano. Eu a estou vendo da janela, e daqui me despeço. 

Matahachi 

II 

Um samurai de aparência selvagem veio abrindo caminho pelo meio do mato e 
aproximou-se correndo. 

- Não era ele, Hamada? - perguntou, ofegante. 

O outro, a quem o recém-chegado chamara de Hamada, era ainda muito novo, do 
tipo sustentado pelos pais, e tinha estado em pé na beira do rio procurando em 
torno. 

- Não era! - gemeu ele, percorrendo um olhar sinistro pelos arredores. 

- Pois parecia-se muito com ele. 

- Mas era um barqueiro. 

- Barqueiro? 

- Vim correndo atrás dele, mas embarcou nesse bote. 

- Continuo achando que era ele. 

- Acontece que fui verificar. Era uma pessoa totalmente diferente. 

- Ora essa... 

Um terceiro havia-se juntado aos dois primeiros, e juntos voltaram-se para a 
campina de Hamamachi. 

- Eu o vislumbrei no bairro dos marceneiros esta tarde e o vim seguindo até aqui, 
mas... esse sujeitinho foge rápido! 



- Aonde foi que ele se meteu? 

O marulhar suave do rio lhes chegou aos ouvidos. 

Ainda em pé na escura margem, os três homens apuravam os ouvidos. 

E foi então que ouviram: 

- Matahachii!... Matahachii!... 

Uma breve pausa, e a mesma voz tornou a percorrer a campina: 

- Matahachi!... Matahachi!... 

No primeiro momento, os homens permaneceram em silêncio achando que os 
ouvidos lhes pregavam peças, mas ao segundo chamado, entreolharam-se 
rapidamente. 

- Ei! Tem alguém chamando por ele! 

- É voz de velha! 

- Matahachi é o nome dele, não é? 

- Claro! 

Yamada disparou na frente, seguido pelos demais. 

Os três logo alcançaram Osugi, que com o seu andar jamais conseguiria escapar 
deles, mesmo que quisesse. De mais a mais, a idosa mulher n tentava afastar-se, 
mas sim aproximar-se dos três, assim que lhes ouviu os passos. 

- Matahachi está no meio de vocês? - perguntou de longe. 

Os homens a agarraram pelos braços e pela gola. 

- Pois é justamente atrás desse Matahachi que andamos. Quem é você? 

Antes de responder qualquer coisa, a velha Osugi desvencilhou-se das mãos que a 
agarravam e se irritou: 

- Que pretendem? - gritou. - Agora, sou eu quem quer saber: quem são vocês? 

- Somos discípulos da casa Ono. E este aqui é Hamada Toranosuke. 

- Que raios é a casa Ono? 

- Não sabe quem é Ono Jirouemon-sama, fundador do estilo Ono Ittoryu, instrutor de 
artes marciais do xogum Hidetada? 

- Não sei! 

- Velha insolente! 



- Espere, espere um pouco. Antes de mais nada, pergunte qual a relação dela com 
esse Matahachi - interveio um dos homens. 

- Eu sou a mãe de Matahachi! E daí? - gritou Osugi. 

- Você então é a mãe do vendedor de melancias? 

- Que disse? Não o chamem de vendedor de melancias só porque é forasteiro! Ele é 
o herdeiro legítimo dos Hon'i-den, proprietários de cem kan de terras hereditárias, 
vassalos de Shinmen Munetsura, senhor do castelo de Takeyama em Yoshino, 
província de Mimasaka. E eu sou a mãe dele, ouviram? 

Sem sequer lhe dar atenção, um deles voltou-se para os demais e disse: 

- Ela vai-nos dar trabalho. 

- Que fazemos? 

- Vamos levá-la embora. 

- Como refém? 

- Quando ele souber que temos a mãe dele conosco, ver-se-á obrigado a aparecer 
para salvá-la. 

Ao ouvir isso, Osugi vergou o corpo esquelético e debateu-se furiosamente. 

III 

Sasaki Kojiro mal conseguia conter o descontentamento. Suas vísceras pareciam 
contorcer-se. 

Sem nada para fazer, pegara ultimamente o hábito de dormitar durante o dia. 

- Até a minha espada deve estar chorando de agonia... - murmurou para as paredes, 
jogado sobre o tatami. - E pensar que esta maravilhosa arma e seu hábil proprietário 
não conseguem ser contratados nem por módicos 500 koku, e continuam vivendo de 
favor nesta casa... 

Extraiu a espada da bainha com um rápido movimento e cortou o ar. 

- Bando de cegos! - gritou. 

Um raio prateado descreveu um semicírculo no espaço e logo desapareceu dentro 
da bainha, furtivo como serpente. 

- Bela demonstração de habilidade! - aplaudiu-o nesse momento um servidor da 
casa Iwama, surgindo na varanda - Está-se exercitando, senhor? 

- Não me venha com comentários tolos - disse Kojiro, rolando o corpo e pondo-se de 
bruços. Com um piparote, lançou para a varanda os restos de inseto caído sobre o 
tatami. - Isto aqui voejava em torno da lamparina e o abati porque me aborrecia. 



- Ah, um inseto! 

O homem aproximou o rosto do pequeno cadáver e arregalou os olhos de espanto. 

O inseto, muito semelhante a uma mariposa, tinha sido cortado perfeitamente em 
dois, o macio corpo e as asas separadas meio a meio. 

- Você veio preparar as cobertas? 

- N... não! Desculpe se não mencionei o fato de saída, mas... 

- Que é? 

- Um mensageiro do bairro dos marceneiros deixou-lhe uma carta e foi-se embora. 

- Carta? Deixe-me vê-la. 

O remetente era Hangawara Yajibei. 

Ultimamente, Kojiro tinha perdido o interesse pelo grupo. Aqueles homens 
começavam a incomodá-lo. Sempre deitado, abriu a carta. Logo, sua fisionomia 
começou a mudar. A velha Osugi tinha desaparecido desde a noite anterior, dizia a 
carta. Os moradores da casa Hangawara haviam todos saído à rua e procurado por 
ela o dia inteiro, finalmente descobrindo-lhe o paradeiro. O local onde ela se 
encontrava detida nesse momento era porém inacessível a eles, e por essa razão 
queriam consultá-lo quanto ao que fazer em seguida, prosseguia dizendo Yajibei em 
sua carta. Seus homens tinham descoberto o paradeiro da velha por causa do aviso 
que certo dia ele, Kojiro, havia deixado escrito na taberna Donjiki. O referido aviso 
tinha sido apagado, e um novo tinha sido escrito no lugar: 

Ao mestre Sasaki Kojiro: 
Quem levou a mãe de Matahachi foi Hamada Toranosuke, da casa Ono. 

Kojiro acabou de ler e murmurou entre dentes, fitando o teto: - Até que enfim!... Ele 
tinha estado impaciente à espera dessa resposta. Não fora à toa que deixara escrito 
seu nome e endereço no cartaz da casa Donjiki no dia em que eliminara os dois 
discípulos da casa Ono. 

E ali estava a resposta. O murmúrio "Até que enfim!" lhe escapara da boca abafado 
por um risinho de satisfação. Saiu à varanda e contemplou o céu noturno. Havia 
nuvens, mas não pareciam ser de chuva. 

Momentos depois, Kojiro foi visto montando um cavalo de carga, alugado na estrada 
Takanawa. Tarde da noite, chegou à casa Hangawara, no bairro dos marceneiros, e 
ouviu os detalhes do próprio Yajibei. Decidiu então que agiria somente no dia 
seguinte e dormiu em um dos quartos da casa do marceneiro. 

IV 

Alguns anos atrás, o homem era conhecido como Mikogami Tenzen, mas depois da 
batalha de Sekigahara havia sido convidado a fazer palestra sobre a arte da espada 
perante o exército do xogum Hidetada. A palestra agradou ao novo xogum, que lhe 



deu uma mansão no morro Kanda, em Edo, e o nomeou, junto com Yagyu Munenori, 
instrutor de artes marciais da casa xogunal, concedendo-lhe também novo nome: 
Ono Jirouemon Tadaaki. 

Essa era portanto a história do fundador da casa Ono. Do morro Kanda onde se 
erguia sua mansão, avistava-se o monte Fuji, e nos últimos anos a área havia sido 
designada para moradia dos vassalos da casa Tokugawa chegados de Suruga, 
motivo por que a região passara a ser conhecida como Promontório Suruga. 

- Vejamos... Ouvi dizer que a casa se situa na ladeira Saikachi. 

Kojiro chegou ao topo dela e parou. Nesse dia o monte Fuji não era visível. 

Da beira do precipício, contemplou o fundo do vale. No meio do arvoredo, divisou um 
regato, o Ocha-no-mizu, cujas águas, dizia-se, eram usadas Para o chá do xogum. 

- Espere aqui mesmo, mestre. Vou-me informar - disse um rufião da casa 
Hangawara, que viera servindo-lhe de guia até ali. 

Pouco depois, o homem estava de volta: 

- Descobri! - disse. 

- Onde fica? 

- Bem no meio da ladeira por onde viemos ainda agora. - Não me lembro de ter visto 
mansão. 

- Como o senhor disse que ele era instrutor de artes marciais do xogum, imaginei 
que morasse em imponente mansão, parecida com a de Yagyu-sama. Mas aí estava 
o erro: o homem mora em uma mansão velha e malconservada, cujo muro vimos à 
direita da ladeira, lembra-se? Eu tinha ouvido dizer que essa casa pertencia ao 
comandante da cavalaria do xogum. 

- Bastante compreensível. Os Yagyu valem 11.500 koku, enquanto a casa Ono, 
apenas 300 koku. 

- A diferença entre eles é tão grande assim? 

- A habilidade deles é semelhante, mas são de níveis sociais diferentes. Pode-se 
dizer que sete décimos do estipêndio destinados à casa Yagyu são um tributo à sua 
linhagem. 

- E aqui... - disse o rufião. 

Kojiro parou e contemplou por instantes as instalações. 

Um muro velho, dos tempos do oficial da cavalaria, o morador anterior erguia-se a 
partir da metade da ladeira e desaparecia no meio do mato em direção a um morro 
ao fundo. Kojiro espiou pela entrada sem portas. Em terreno aparentemente 
extenso, erguia-se a construção principal, e por trás dela surgia o telhado de um 
prédio - talvez salão de treinos - cujo madeirame, de cor mais clara, sugeria que fora 



construído em dias mais recentes. 

- Podes retirar-te - disse Kojiro ao rufião. - Diz a Yajibei que me considere morto se 
eu não voltar até o fim do dia. 

- Sim, senhor. 

O homem desceu correndo a ladeira, voltando-se diversas vezes durante o percurso. 

Não adiantava querer aproximar-se de Yagyu Munenori e derrotá-lo para usurpar-lhe 
a fama. O estilo Yagyu era agora intocável por ser o praticado pela casa xogunal. 
Com essa desculpa, Munenori jamais aceitava desafios de rounin ou espadachins, 
fossem eles quem fossem. 

A casa Ono, ao contrário, vinha aceitando duelar com estranhos ou com guerreiros 
notórios por sua habilidade, assim ouvira Kojiro dizer, pois arriscava apenas 300 
koku. Diferente de estilo tradicional como o dos suseranos de Yagyu, o dos Ono 
visava exercitar os guerreiros para situações sangrentas, de combate real. 

Nem por isso Kojiro tinha ouvido falar que alguém tivesse invadido a casa do 
representante do estilo Ono Ittoryu, e o vencido. De modo geral, o mundo respeitava 
a casa Yagyu, mas considerava que fortes mesmo eram os Ono. 

Sabedor desses detalhes, Kojiro vinha aguardando, desde que chegara a Edo, a 
oportunidade de bater um dia à porta dos Ono, na ladeira Saikachi. 

E ali estava a porta, bem na sua frente. 

 

TADAAKI E AS CIRCUNSTÂNCIAS EM TORNO DE SUA LOUCURA 

I 

Hamada Toranosuke procedia de Mikawa42, ou seja, era vassalo hereditário dos 
Tokugawa desde os tempos em que estes tinham-se estabelecido na província. 
Esse, aliás, era o único motivo por que o homem gozava certo prestígio na cidade de 
Edo, apesar do módico estipêndio que recebia. 

Nesse momento, Numata Kajuro, que olhava para fora da janela da saleta ao lado 
do salão de treinos, soltou uma exclamação de susto e voltou-se em busca do 
colega Hamada. Ao localizá-lo no meio do salão de treinos, aproximou-se correndo e 
disse em voz baixa, sofregamente: 

- Ele está aí! Ele veio, Hamada! 

Hamada, que no momento treinava um calouro, não respondeu. Dando as costas 
para Numata e para o seu aviso sussurrado, disse ao calouro: 

- Preparado? 
                                                           
42

 Mikawa: denominação antiga da área oriental da atual província de Aichi, região que exerceu decisivo apoio ao 
fortalecimento da casa Tokugawa. 



Com a espada de madeira apontando diretamente à frente, Hamada avançou com 
estrépito pelo salão, perseguindo vigorosamente seu discípulo até o canto do lado 
norte. Encurralado, o calouro rodopiou e caiu, deixando ao mesmo tempo a espada 
de madeira voar-lhe das mãos. 

Hamada voltou-se então pela primeira vez e perguntou: 

- Quem está aí, Numata? Fala de Sasaki Kojiro? 

- Ele mesmo! Acaba de entrar pelo portão e já deve estar chegando. 

- Vejo que atendeu rápido à intimação! Só pode ter sido por causa da refém. 

- Que faremos agora? 

- Como assim? 

- Quem se encarrega de recebê-lo, e com que palavras? Se é audaz o suficiente 
para se apresentar sozinho no meio da gente, é também capaz de agir de modo 
totalmente inesperado! 

- Vamos introduzi-lo no salão de treinos e fazê-lo sentar-se bem no meio. Eu lhe 
dirigirei as primeiras palavras. Os demais devem sentar-se ao nosso redor e ficar 
calados. 

Somos suficientes! - disse Numata, contemplando os companheiros e contando-os. 
Ao todo, eram quase 20. 

Discípulos da qualidade de Kamei Hyosuke, Negoro Hachikuro e Ito Magobei faziam-
no sentir-se fortalecido. Todos os discípulos ali reunidos sabiam dos últimos 
acontecimentos. Dos dois samurais mortos no terreno baldio da taberna Donjiki, um 
era o irmão mais velho de Hamada Toranosuke, ali presente. 

O homem assassinado tinha sido um inútil, e sua fama na academia nunca fora das 
melhores. Ainda assim, os discípulos concordavam que pertenciam todos à mesma 
academia e não podiam ignorar os acontecimentos: Kojiro tinha de ser punido. 

Principalmente porque Hamada Toranosuke era um dos discípulos treinados 
pessoalmente por Ono Jiroemon: com Kamei, Negoro e Ito, anteriormente 
mencionados, fazia parte do grupo de bravos conhecido como "Generais da Ladeira 
Saikachi". Nessas circunstâncias, a academia inteira vinha acompanhando 
atentamente os acontecimentos, torcendo para que Hamada reagisse de algum 
modo ao insolente aviso público afixado por Kojiro na taberna Donjiki, considerando 
que ignorar a provocação seria ultrajar o estilo Ono Ittoryu. 

E tinha sido em meio a esse clima que Hamada e Numata chegaram na noite 
anterior trazendo uma idosa mulher. Em seguida, os dois haviam explicado os 
pormenores do plano engendrado, que recebeu a entusiástica aprovação dos 
demais discípulos. 

- Ela será um refém valioso! Vocês dois mostraram que são bons estrategistas ao 
estabelecer esse plano que obrigará Kojiro a vir até nós. Quando ele aparecer, dar-



lhe-emos surra memorável, cortaremos seu nariz e o deixaremos pendendo de uma 
árvore à beira do rio Kanda para que seja visto por todos. 

Ainda nessa manhã eles tinham estado comentando tranqüilamente se Kojiro viria 
ou não à academia, como se a questão não lhes afetasse diretamente. 

II 

Ao ouvir de Numata que Sasaki Kojiro, contrariando a expectativa da maioria, 
acabava de entrar sozinho pelo portão, os discípulos empalideceram visivelmente, 
repetindo atordoados: 

- Quê? Ele veio? 

E assim, sentados em roda no vasto salão de treinos, todos, a começar por Hamada 
Toranosuke, aguardavam em tenso silêncio esperando a qualquer momento ouvir a 
voz de Sasaki Kojiro, ou vê-lo surgir pessoalmente na entrada da academia. 

- Numata! 

- Hum? 

- Você realmente o viu entrando pelo portão? 

- Vi. 

- Mas então, ele já devia estar aqui a esta altura. 

- Realmente... 

- Está demorando demais. 

- Que lhe teria acontecido? 

- Você se enganou. 

- Nunca! 

E quando enfim começavam a cansar-se da longa espera nesse clima tenso criado 
por eles mesmos, os homens perceberam que, do lado de fora, alguém chegava 
correndo e parava sob a janela da sala de espera. 

- Senhores! - disse um discípulo, espiando pela janela na ponta dos pés. 

- Que houve? 

- Não adianta esperar. Sasaki Kojiro não virá a esta sala. 

- Estranho! Numata acaba de dizer que o viu passar pelo portão... 

- Acontece que ele se dirigiu para a ala residencial da mansão e conseguiu de algum 
modo ser introduzido e levado à presença do nosso grão-mestre. Neste momento, 
os dois estão conversando na sala de estar. 



- Está conversando com o grão-mestre? Hamada pareceu atordoado com a notícia. 

Se as circunstâncias do assassinato do seu irmão fossem investigadas a fundo, logo 
haveriam de descobrir que ele tinha sido vítima da própria má conduta. E para que 
essa verdade não viesse à tona, Toranosuke tinha apresentado uma versão 
diferente dos fatos ao mestre Ono Tadaaki. Quanto ao seqüestro da velha senhora 
na noite anterior, naturalmente nada contara. 

- Está falando sério? 

- Como poderia não estar? Se duvidam, dêem a volta pelos fundos do jardim e 
espiem a sala ao lado do escritório do grão-mestre! 

- E agora? 

Os demais discípulos, porém, irritaram-se com a hesitação de Hamada. Não 
importava que Kojiro falasse diretamente com o mestre deles ou, ainda, 
apresentasse sua versão dos fatos. Hamada devia enfrentar seu adversário frente a 
frente, denunciá-lo pelo crime e arrastá-lo até o salão de treinos. 

- Por que hesita, Hamada? Está bem: nós iremos até lá por você para ver como 
andam as coisas - disse Kamei Hyosuke, saindo do salão em companhia de Negoro 
Hachikuro. 

E no momento em que se preparavam para calçar as sandálias, uma jovem veio 
correndo na direção deles, apavorada. 

- Ora, é Omitsu-san! - disseram os dois, parando por um momento. Sobressaltados, 
os demais acorreram à entrada do salão e a ouviram dizer com voz aguda e 
nervosa: 

- Acudam, senhores! Meu tio e um estranho desembainharam as espadas e 
confrontam-se no jardim! Eles vão duelar! 

III 

Omitsu era a sobrinha de Ono Tadaaki. As más línguas diziam que Tadaaki na 
verdade adotara a filha do seu mestre Yagoro Ittosai com uma amante. Contudo, 
ninguém sabia ao certo se isso era verdade. 

Seja como for, Omitsu, uma jovem bonita de pele imaculada esclareceu os 
espantados discípulos: 

- Meu tio e o estranho começaram a discutir em voz alta, e de repente, lá estavam 
eles confrontando-se no jardim! Meu tio é muito hábil e não creio que nada de mal 
possa lhe acontecer, mas... 

Sem ouvir até o fim, Kamei, Hamada, Negoro e Ito, os cabeças do movimento, 
saíram correndo com exclamações assustadas. 

Havia boa distância entre o salão de treinos e o jardim da mansão. As duas 
construções eram separadas por uma sebe com pequeno portão rústico de bambu. 



A separação da ala residencial das demais por meio de sebes era tradicional em 
construções castelares. Em mansões guerreiras pouco mais abastadas existiam, 
além de salões de treino, alojamentos para a criadagem e outros pequenos 
acréscimos. 

- Está fechado! 

- Como é? Tente abrir! 

Conjugando as forças, os discípulos alvoroçados acabaram por arrombar o pequeno 
portão. Diante dos seus olhos, surgiu então o jardim plano e relvado de quase 1.500 
metros quadrados com uma montanha ao funde O mestre, Ono Juroemon Tadaaki, 
estava em pé no meio do jardim, empunhando em posição mediana sua espada 
Yukihira de estimação, e assestava a ponta firmemente pouco acima do nível dos 
olhos do seu adversário. Além dele e a uma considerável distância, estava a 
inconfundível figura de Kojiro, empunhando arrogantemente a sua longa espada 
Varal em posição alta, acima da própria cabeça. Olhos chamejantes, contemplava o 
oponente. 

A visão estonteou os discípulos Ono por alguns momentos. A atmosfera tensa 
impregnava o extenso jardim formando uma barreira invisível que impedia qualquer 
um de aproximar-se. 

De nada lhes tinha adiantado acorrer freneticamente: arrepiados, apenas 
contemplavam de longe, incapazes de mover-se. 

Algo na atitude dos dois combatentes inspirava admiração reverente e os impedia de 
intervir. Pessoas ignorantes talvez não se intimidassem e se sentissem capazes de 
atirar-lhes pedras ou cusparadas. Mas aqueles discípulos, nascidos e criados em 
casas guerreiras, educados desde a infância nas regras da arte da guerra, 
conseguiam apenas suspirar. A solenidade de um duelo com armas reais os atingia 
em cheio, fazendo-os esquecer por momentos ódios e devoções, provocando-lhes 
apenas a vontade de contemplar em respeitoso silêncio. 

O atordoamento, porém, foi momentâneo. Logo, a emoção despertou-os a todos: 

- O atrevido! 

- Secundemos nosso mestre! 

Imediatamente, dois ou três correram e tentaram aproximar-se de Kojiro pelas 
costas. 

- Fiquem longe! - esbravejou Tadaaki no mesmo instante. 

A voz soou diferente aos ouvidos dos discípulos: parecia vir de longe, varando a 
espessa névoa. 

Os poucos que tinham avançado recuaram instantaneamente, juntando-se aos 
demais. Proibidos de agir, só lhes restava agora continuar contemplando, ainda 
agarrando a boca da bainha de suas espadas. 



Contudo, seus olhares indicavam que, a qualquer sinal de perigo para o mestre, 
interviriam apesar da proibição e estraçalhariam Kojiro, atacando-o simultaneamente 
por todos os lados. 

IV 

Com seus 54 ou 55 anos de vida, Juroemon Tadaaki era ainda um homem vigoroso. 
Seus cabelos continuavam negros, de modo que, à primeira vista, ninguém lhe daria 
mais de 40 anos. 

Apesar de miúdo, tinha quadris potentes, pernas e braços flexíveis. Aliás, nada em 
seu aspecto sugeria rigidez. 

E Kojiro, posicionado diante dele, não tinha ainda desferido nenhum golpe. Melhor 
dizendo, não se sentira capaz disso. 

Tadaaki, por sua vez, sentiu instantaneamente que não podia menosprezar seu 
adversário no momento em que o viu além da ponta da sua espada: 

"Não é possível!", pensou, fechando ainda a própria guarda. "É Zenki reencarnado!" 

Zenki! Era verdade: Tadaaki nunca mais se defrontara com urna espada tão 
agressiva desde que Zenki se fora. 

Zenki tinha sido um temido colega veterano de Tadaaki, nos tempos em que este, 
muito novo ainda, era conhecido como Mikogami Tenzen e andava em companhia 
de seu mestre, Ito Yagoro Ittosai, em jornadas de adestramento. 

Filho de um barqueiro de Kuwana, Zenki era pouco instruído, mas forte por natureza. 
Com o passar dos anos, nem seu próprio mestre Ittosai fora capaz de dominá-lo. 

Com o envelhecimento de Ittosai, Zenki tinha passado a desprezá-lo e a vangIoriar-
se de que o estilo Ittoryu tinha sido criação sua. E conforme a habilidade desse 
discípulo aumentava, mais ele pesava negativamente para a sociedade, percebia 
Ittosai. 

- Zenki é o grande erro de minha vida. Ele me parece um demônio que encarna 
todos os meus defeitos. Quando o vejo, sinto repugnância de mim mesmo - chegou 
ele a se lamentar. 

Mas para o jovem Tenzen, Zenki tinha sido importante: fora o exemplo a não ser 
seguido, o estímulo para buscar melhores metas. Anos depois, acabou por lutar 
contra ele na batalha de Kogane-ga-hara, em Shimousa, e por vencê-lo. E tinha sido 
nesse dia que Tenzen, ou seja, o atual Ono Juroemon Tadaaki, recebeu das mãos 
de Ittosai o diploma do estilo Ittoryu. 

Observando agora Sasaki Kojiro, era desse Zenki que Tadaaki tinha-se lembrado. 
Zenki era forte, mas não tinha instrução. Kojiro possuía, além da fortaleza, uma 
aguda inteligência. Em outras palavras, tinha o perfil bem educado do moderno 
samurai, que se evidenciava em sua esgrima. 

"Não sou páreo para ele", admitiu francamente Tadaaki. Nunca havia-se sentido 



inferior aos Yagyu. De fato, ainda hoje ele não tinha Yagyu Munenori em grande 
conta. Nesse momento, porém, contemplou o jovem Sasaki Kojiro e percebeu que 
sua espada envelhecera: "Os anos passaram e eu fui deixado para trás." 

Alguém já tinha dito: "É mais fácil ultrapassar que ser ultrapassado." 

Agora, Tadaaki sentia essa verdade dolorosamente. Ele se situara no mesmo nível 
dos Yagyu, vivera o apogeu do estilo Ittoryu, e enquanto conjeturava sobre vida e 
velhice, esse prodigioso jovem já estava no seu encalço vindo do batalhão de trás, 
pensou, fitando com absoluto espanto o seu oponente. 

V 

Os dois permaneciam imóveis, nenhuma alteração ocorrera em suas posturas. 

Entretanto, Kojiro e Tadaaki consumiam uma terrível energia vital. 

Fisicamente, essa alteração tornava-se visível no suor que escorria abundante por 
seus cabelos, nas narinas frementes e no rosto pálido, embora as espadas, tão perto 
de se entrechocarem, continuassem imobilizadas na mesma posição. 

- Desisto! - gritou nesse instante Tadaaki, recuando a espada e dando 
simultaneamente um repentino salto para trás. 

O grito talvez tivesse sido mal-interpretado por Kojiro. O fato é que, na fração de 
segundo seguinte, o jovem saltou com um movimento ferino, ao mesmo tempo em 
que a espada Varal descia com ímpeto sobre Tadaaki, para parti-lo em dois. O 
brusco movimento executado por Tadaaki para desviar-se do golpe fez com que seu 
topete se erguesse no ar e, no mesmo instante, partiu-se o fino barbante de papel 
torcido que segurava a base do topete. 

Contudo, Tadaaki tinha por sua vez baixado o ombro e movido a ponta da espada 
para cima, cortando simultaneamente quase meio metro da manga de Kojiro. 

- Covarde! 

A ira queimava os discípulos, pois a expressão "Desisto!", gritada havia pouco pelo 
mestre deles, tornava claro que o confronto não era uma luta, mas um duelo, e que 
Kojiro se aproveitara da capitulação de seu oponente para tentar matá-lo. 

Já que se comportava de modo tão pouco ético, os homens da academia Ono 
consideraram desnecessário manter a imparcialidade e reagiram. 

- Maldito! 

- Não se mexa! 

Aos gritos, todos eles avançaram. Kojiro moveu-se com a agilidade de um cormorão 
alçando vôo e se escondeu atrás de uma enorme jujubeira, a um canto do jardim. 
Mostrando-se a meio de trás de seu tronco, gritou movendo rapidamente os olhos 
brilhantes: 



- O duelo terminou! Viram tudo? 

No mínimo, queria dizer se tinham-no visto ganhar. 

Tadaaki respondeu: 

- Eu vi! 

Voltou-se então para os discípulos e os repreendeu: 

- Afastem-se! 

Guardou a seguir a espada na bainha, retornou para a varanda do seu escritório e 
sentou-se. 

- Omitsu! - chamou. - Refaça o penteado para mim - pediu, enfeixando os cabelos 
que lhe caíam em desordem pelo pescoço. 

Enquanto a sobrinha os prendia, Tadaaki começou finalmente a ofegar. O suor 
porejava no peito. 

- Ofereça água ao jovem visitante para que ele possa lavar-se e conduza-o de volta 
à sala de visitas - ordenou ele a Omitsu, depois que esta lhe prendeu os cabelos 
uma vez mais. 

- Sim, senhor. 

Tadaaki, porém, não foi para dentro da casa. Ao contrário, calçou as sandálias, 
passeou o olhar pelas fisionomias dos discípulos e disse: 

- Reúnam-se no salão de treinos. Foi-se então ele próprio liderando o grupo. 

VI 

Por quê? 

Sem entender muito bem, os homens o acompanharam. Para começar, não 
compreendiam também por que Jiroemon Tadaaki tinha gritado: "Desisto!" 

"Com aquela única palavra, nosso mestre lançou por terra a honra do estilo Ono 
Ittoryu, até hoje invencível!", pensavam alguns, raivosos, contemplando Tadaaki com 
olhos rasos de lágrimas. 

Os quase 20 discípulos tinham-se sentado rigidamente em fileira tríplice no assoalho 
da academia, aguardando. 

Tadaaki sentou-se solitário no tablado destinado aos mestres e contemplou em 
silêncio por algum tempo os rostos enfileirados à sua frente. 

- Muito bem. Parece-me que os anos passaram e eu envelheci. As gerações se 
renovam em instante - começou ele dizendo depois, de longa pausa. - Analisando o 
caminho por mim percorrido, percebo que a. época em que derrotei Zenki 
correspondeu à do meu apogeu como espadachim, e que nestes últimos anos, 



quando estabeleci uma academia em Edo e me inclui no meio do seleto grupo de 
instrutores marciais do xogunato, quando o estilo Ittoryu foi considerado imbatível, 
minha carreira como espadachim já tinha começado a declinar. 

Os discípulos ainda não conseguiam perceber onde Tadaaki queria chegar, e 
embora mantendo respeitoso silêncio, estampavam em suas fisionomias expressões 
que iam do descontentamento à desconfiança e dúvida. 

- Penso - disse Tadaaki, de súbito firmando a voz, erguendo o olhar até então 
ligeiramente voltado para baixo e abrindo os olhos semi-cerrados - que este é um 
caminho que todos nós temos de percorrer. Tem início no momento em que 
começamos a nos sentir tranqüilos e a nos acomodar, e sinaliza a aproximação da 
velhice. Assim se sucedem as gerações, com novatos ultrapassando veteranos, com 
jovens abrindo novos caminhos. Esta é a ordem natural das coisas, pois o mundo 
progride por intermédio dessas renovações. Mas a esgrima não permite esse tipo de 
acomodação. Isto porque não existe velhice no caminho da espada. 

-... 

- Vejam, por exemplo, o caso do meu mestre Ito Yagoro, de quem nunca mais ouvi 
falar, e que nem sei se ainda vive, ou seja, morreu. Quando derrotei Zenki em 
Kogane-ga-hara, meu velho mestre concedeu-me instantaneamente o diploma do 
estilo Ittoryu, optou por tornar-se monge e se foi para as montanhas. Na ocasião, 
deu a entender que partia em busca ainda dos caminhos da espada, do zen, da vida 
e da morte, em busca da vereda por onde galgar a montanha da suprema revelação. 
Comparado a ele vejo que eu, Juroemon Tadaaki, acabei por exibir prematuros 
sinais de envelhecimento que me levaram a sofrer afinal a vergonhosa derrota de 
hoje. Não saberia encarar meu mestre se o visse agora. Nem gosto de pensar no 
que foi a minha vida até hoje... 

- M... mestre! - interveio Negoro nesse instante, incapaz de se conter por mais 
tempo. - Fala em derrota, mas nós, os discípulos, sabemos que o senhor jamais 
seria derrotado por um novato da classe desse Kojiro! O senhor deve ter tido alguma 
razão especial para deixar que as coisas acontecessem do jeito como aconteceram. 

- Razão especial? - repetiu Tadaaki, sacudindo a cabeça e sorrindo. - E por que 
haveria eu de deixar que considerações de ordem pessoal, por importantes que 
fossem, interferissem em duelo com armas reais? Você diz que fui derrotado por um 
novato. Não acho porém, que foi um novato que me infligiu esta derrota. Creio que a 
responsável por ela foi muito mais a renovação de uma geração. 

- M... mesmo assim... 

- Espere um pouco - interrompeu-o com calma Tadaaki, voltando a olhar para os 
demais rostos insatisfeitos. - Vou ser rápido, porque Sasaki Kojiro me aguarda na 
mansão. Quero dar-lhes em seguida alguns conselhos, e também falar-lhes a 
respeito do que espero de vocês. 

VII 

- Hoje, renuncio não só à direção desta academia, como também ao mundo. Não 
estou me ocultando. Estou indo para as montanhas, seguindo as pegadas de meu 



mestre Yagoro Ittosai, esperando alcançar na velhice a grande iluminação. Este é o 
meu primeiro desejo - disse Tadaaki para os discípulos. 

A Ito Magobei, seu sobrinho, pediu que velasse pelo futuro do único filho, Tadanari. 
Magobei devia também solicitar a oficialização da posição de tutor junto ao xogunato 
e, simultaneamente, comunicar que ele, Tadaaki, optara pelo retiro monástico. 

- Este é o meu segundo desejo - enumerou. 

- Em terceiro lugar, quero nesta oportunidade deixar-lhes claro certos fatos. Não 
lamento especialmente minha derrota para esse jovem Sasaki Kojiro. No entanto, 
considero uma grande vergonha que novos valores iguais a ele estejam surgindo em 
outros lugares, e não nesta academia. Isso acontece porque existem entre meus 
discípulos muitos guerreiros originários do antigo clã do nosso xogum, gente que 
tende a confundir o poder xogunal com o próprio, e se considera um invencível 
praticante do estilo Ittoryu em troca de um mínimo de dedicação. 

- Perdoe-me a ousadia de interrompê-lo, mestre, mas protesto: nós não passamos 
os dias em doce ócio, apenas cultivando a arrogância e... - interveio Kamei Hyosuke, 
a voz trêmula de emoção. 

- Cale-se! - ordenou Tadaaki rispidamente, fixando no discípulo olhar feroz. - O erro 
de um discípulo recai sobre seu mestre. Neste momento, faço envergonhado o meu 
próprio julgamento. Não estou afirmando que todos vocês sejam arrogantes, mas 
que alguns são. Vocês têm de limpar o ambiente e, mais tarde, transformar a 
Academia Ono no berço correto e pujante de uma nova geração. Caso contrário, 
minha renúncia à liderança desta academia com vistas à reformulação deixará de 
fazer sentido. 

A tristeza e a sinceridade aparente em suas palavras finalmente abriram caminho no 
coração dos discípulos. Cabisbaixos, começaram agora a refletir sobre as palavras 
de seu mestre. 

- Hamada! - chamou Tadaaki depois de breve pausa. 

- Pronto, senhor! - respondeu Hamada, erguendo a cabeça brusca-mente e fitando 
seu mestre. 

O olhar de Tadaaki veio ao encontro do seu, severo, inflexível. Hamada não 
suportou e baixou a cabeça. 

- Levante-se! 

- Sim, senhor. 

- Agora! 

- S... sim, senhor! 

- Eu disse agora, Hamada! - disse Tadaaki rispidamente. 

Toranosuke ergueu-se do meio da tríplice fileira de discípulos. Seus amidos, assim 



como os discípulos mais novos, permaneciam em tenso silêncio à espera das 
palavras seguintes. 

- Eu o expulso da academia: a partir de hoje, não faz mais parte deste grupo. Mas se 
dedicar-se uma vez mais às práticas deste caminho e regenerar-se, tornando-se um 
homem que se enquadre nos princípios da arte guerreira, nesse dia então talvez 
possamos nos rever como mestre e discípulo. 

- Mas m... mestre! Diga-me a razão disso! Eu mesmo não me lembro de ter feito 
nada para merecer tamanho castigo! 

- Não se lembra porque com certeza não sabe o verdadeiro sentido do caminho do 
guerreiro. Ponha a mão no peito e pense com calma em outra hora. E então, logo 
perceberá. 

- Diga-me o senhor, mestre! Diga-me! Não posso partir se não me disser! - gritou 
ele, rosto congestionado, veias salientando-se na testa. 

VIII 

- Nesse caso, direi - replicou Tadaaki a contragosto, ainda mantendo Toranosuke em 
pé na sua frente mas dirigindo-se também aos demais. 

- Covardia. Eis o que um bushi mais despreza. A covardia é severamente repudiada 
pela arte guerreira. E uma das regras básicas, inflexíveis, desta academia sempre foi 
expulsar o discípulo que cometesse ato de covardia. E você, Hamada Toranosuke, 
quando o irmão foi assassinado, deixou que os dias passassem sem tomar qualquer 
providência. Sobretudo, não tentou vingar-se de Sasaki Kojiro, o perpetrante do 
crime, mas resolveu perseguir certo Matahachi, pobre vendedor de melancias, 
transformando-o no alvo de sua vingança, seqüestrou a idosa mãe dele, trouxe-a 
para esta mansão e a manteve como refém. Quem consideraria tais atos dignos de 
um bushi? 

- Mas isso foi uma medida estratégica que visava atrair Kojiro a esta academia - 
tentou justificar-se Toranosuke, frenético. 

- Pois é exatamente disso que estou falando: é um procedimento covarde. Se queria 
matar Kojiro, por que não foi procurá-lo pessoalmente em sua casa, ou não lhe 
entregou uma carta de desafio, dando-se a conhecer abertamente? 

- Mas eu pensei, pensei nisso, realmente!... 

- Pensou? E por que esperou tanto tempo para realizar o que pensou? 

Com estas palavras, você acaba de confessar a própria covardia: não fez o que 
pensou mas foi buscar ajuda junto a seus colegas para atrair mestre Kojiro a este 
local e liquidá-lo! Comparado a isso, considero exemplar o comporta-mento desse 
indivíduo, Sasaki Kojiro. 

-... 

- Ele se apresentou a mim sozinho, exigindo que me batesse com ele por considerar 



que o desmando de um discípulo é responsabilidade de seu mestre, alegando que 
não tinha disposição de se bater com um reles covarde 

Revelavam-se afinal as circunstâncias que haviam levado Tadaaki a duelar 

- E quando me bati frente a frente com ele, eu próprio descobri em mim um claro 
erro, que me envergonhou. E foi porque percebi esse erro que declarei, 
circunspecto: "Desisto!" - acrescentou Tadaaki. 

- Toranosuke: depois de refletir sobre tudo que lhe disse, ainda assim você insiste 
em dizer que é um guerreiro, e que nada tem do que se envergonhar? 

- Peço-lhe desculpas, senhor. 

- Saia da minha frente! 

- Sairei. 

Cabisbaixo, Toranosuke andou de costas dez passos, sentou-se formalmente, e 
tocando o piso com as duas mãos, fez uma profunda reverência: 

- Desejo-lhe muita saúde, mestre! - disse. 

- Hum! 

- E também aos senhores... - disse, voltando-se para os colegas. Sua voz era 
sombria, carregada de emoção. Afastou-se em seguida e desapareceu. 

- Eu também me retiro - disse Tadaaki, erguendo-se por sua vez. Alguns homens 
choravam alto, virilmente. 

Tadaaki contemplou uma vez mais seus discípulos, cabisbaixos e pesarosos. 

- Animem-se! - disse, com muito amor. - Por que lamentam e se entristecem? Uma 
grande missão os espera: preparar esta academia para receber de braços abertos a 
nova geração, a geração de vocês. A partir de amanhã, prometam que se dedicarão 
ao treino uma vez mais, com humildade e afinco! 

IX 

Momentos depois, Tadaaki retornou à mansão e surgiu na sala de visitas onde Kojiro 
o aguardava havia algum tempo: 

- Releve minha longa ausência - disse ele, sentando-se. 

Sua fisionomia estava calma como sempre. Nenhuma emoção transparecia. 

- Bem - começou ele - , acabo de ordenar a expulsão de Hamada Toranosuke. 
Aconselhei-o também severamente a retomar o caminho do adestramento. Quanto à 
idosa senhora que Toranosuke seqüestrou, ela está livre, naturalmente. Quer levá-la 
em sua companhia, ou prefere que a levemos até a casa dela? 

- Estou satisfeito. Levo a senhora em minha companhia - respondeu Kojiro, 



mostrando-se disposto a levantar-se e partir. 

- E agora que esclarecemos a situação, gostaria que considerasse o caso 
encerrado, e bebesse em minha companhia. Omitsu! - chamou Tadaaki, batendo 
palmas. - Prepare-nos saque! 

Kojiro sentia-se esgotado em virtude do confronto de há pouco. A longa espera 
solitária naquele aposento também o desgastara, de modo que sentia vontade de 
retirar-se imediatamente. Não querendo parecer medroso, porém, resolveu acalmar-
se e disse: 

- Aceito. 

A partir desse ponto, Kojiro passou a desprezar Tadaaki intimamente. E mesmo 
desprezando-o, elogiou-o dizendo que já se batera com muitos hábeis espadachins, 
mas nunca com alguém de sua qualidade; e que ele, Tadaaki, era digno de sua 
fama. Assim procedendo, Kojiro sentiu-se cada vez melhor. 

Ele era jovem, forte, cheio de vitalidade. Tadaaki começou a sentir que não o 
venceria, nem mesmo na bebida. Ainda assim, do alto de sua experiência, julgou 
Kojiro imaturo demais, e duvidosa a sua habilidade. 

"Ele terá o mundo a seus pés se souber polir essa pedra bruta que é o seu dom: 
mas se for para o caminho errado, corre o risco de se transformar em novo Zenki", 
pensou. Palavras de advertência lhe vieram à boca, mas Tadaaki optou por calar-se. 
"Ele não é meu discípulo...", pensou. Respondeu portanto com sorrisos modestos à 
maioria dos seus comentários. 

Em meio a assuntos diversos, o nome Musashi veio à tona. 

Foi Tadaaki quem primeiro se referiu a ele. Comentou ter ouvido dizer que, por 
indicação do senhor de Awa e do monge Takuan, um novo espadachim até agora 
desconhecido, de nome Miyamoto Musashi, tinha sido indicado para o cargo de 
instrutor de artes marciais da casa xogunal, e que talvez viesse a ser aceito. 

- Ora essa!... - disse apenas Kojiro. Traços de desassossego surgiram, porém em 
seu rosto. 

Contemplou em seguida o sol que caminhava para o poente e anunciou: 

- Vou-me embora. 

Tadaaki então ordenou à sobrinha Omitsu: 

- Acompanhe a idosa senhora até o pé da ladeira. Conduza-a cuidadosa-mente pela 
mão. 

E foi algum tempo depois desses acontecimentos que Jiroemon Tadaaki - bushi que 
se tornara famoso por seu caráter honrado e simples, desprovido de avareza ou 
interesses mesquinhos, e que ao contrário dos Yagyu, mantinha-se distante da 
política - desapareceu da cidade de Edo. 



O povo comentou, ao saber que havia optado pela vida religiosa: 

- Que lástima! Justo ele, que tinha trânsito livre com o xogum! 

- O caminho para o sucesso estava aberto para ele! Bastava-lhe trabalhar direito... 

Aos poucos, a notícia de que Tadaaki havia sido derrotado por Kojiro e que o choque 
fora excessivo para ele começou a se espalhar entre as pessoas que continuavam a 
estranhar seu desaparecimento: 

- Dizem que Ono Juroemon Tadaaki enlouqueceu! 

 

COMOVENTE TRANSITORIEDADE 

I 

A ventania da noite anterior tinha sido apavorante. Até Musashi afirmara nunca ter 
visto tempestade tão forte. 

Iori sempre ouvira dizer que eram turbulências climáticas passíveis de acontecer 
210, 220 dias depois do primeiro dia do ano. Mais acostumado a lidar com tais 
fenômenos que Musashi, o prudente menino já tinha subido ao telhado muito antes 
da tempestade desabar para amarrar os bambus que faziam o acabamento do 
telhado, e sobre ele posicionado pesadas pedras a fim de evitar que fosse levado 
pelo vento. Tudo inútil: a força do vento havia arrancado o telhado no meio da noite 
e hoje pela manhã não havia vestígios dele nos arredores. 

"Meus livros se foram...", pensou Iori, contemplando tristemente as folhas 
despedaçadas, espalhadas pelas encostas dos barrancos e pelo mato. Essa era a 
perda que mais lamentava. 

Mas as perdas não se restringiram aos livros: a própria casa onde morava com 
Musashi fora bastante danificada e parecia não haver jeito de consertá-la. 

No meio desse caos particular, Musashi se afastara, dizendo apenas: 

- Acenda um bom fogo, Iori. 

- Que homem tranqüilo! Foi ver os arrozais inundados no meio desta confusão! - 
resmungou Iori, juntando material para a fogueira. A lenha era constituída de 
pedaços de madeira da própria casa destruída. 

"Onde vamos dormir esta noite?", perguntou-se o menino. O pensamento trouxe 
água a seus olhos. Talvez fosse a fumaça. 

A fogueira crepitava, mas Musashi não retornava. 

Aos poucos, Iori começou a dar-se conta de que havia castanhas caídas ao redor, 
ainda fechadas em espinhudas cascas, assim como pássaros mortos, derrubados 
pela ventania. Iori apanhou-as, assou-as e comeu-as. Era a sua refeição matinal. 



Pela altura do almoço, Musashi retornou, e uma hora depois, aldeões vestindo capas 
de palha vieram aos poucos juntando-se em torno dele, um dizendo que a ajuda por 
ele prestada fora essencial para a rápida solução dos Problemas causados pela 
enchente, outro dizendo que certa pessoa acamada estava agora muito contente, 
todos agradecendo de um modo ou outro o auxílio recebido. Um deles, o mais idoso, 
principalmente, repetia sem parar que os prejuízos logo seriam recuperados nesse 
ano porque, obedecendo às instruções de Musashi, todos tinham juntado as forças 
para combater as dificuldades, fossem elas de quem fossem, e não se tinham 
perdido em discussões inúteis como nos anos anteriores, cada um priorizando a 
solução do próprio problema. 

"Ah, foi para dar essas instruções que se ausentou!" Iori enfim compreendeu a razão 
por que seu mestre desaparecera mal o dia clareara. O menino tinha depenado 
alguns pássaros mortos e os assado para o almoço de Musashi, mas os aldeões 
trouxeram doces, salgados e até deliciosos mochi tão apreciados por Iori. 

- Não se preocupe com a alimentação, senhor. Temos muita comida em nossas 
casas - disseram. 

A carne das aves mortas não era saborosa. Iori arrependeu-se de ter pensado 
apenas em si mesmo, e de ter-se fartado com essas carnes rançosas. Nesse dia, 
aprendeu que nunca se morria de fome quando se esquecia os problemas 
particulares e se trabalhava em prol da comunidade. 

- Venha morar em minha casa durante alguns dias, enquanto reconstruímos a sua, 
desta vez de modo a não ser destruída na próxima tempestade - ofereceu ainda o 
velho camponês. 

Sua casa era a mais antiga dos arredores. Musashi e Iori hospedaram-se nela nessa 
noite, deixando aos cuidados dos anfitriões roupas molhadas para que as pusessem 
para secar. 

- Ora... - disse o menino, depois que os dois já se haviam deitado. Rolou o corpo 
para perto de Musashi e disse, baixinho: 

- Mestre?! 

- Hum? 

- Está ouvindo? É uma banda kagura43! Está ouvindo? 

- Às vezes me parece que sim, outras que não. 

- Que estranho! Quem estaria tocando kagura logo depois de uma noite de 
tempestade? 

- ... 

Ao ver que apenas um tranqüilo ressonar lhe respondia, Iori acabou adormecendo 
também. 
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 Kagura: música e dança rituais do xintoísmo. 



 

II 

Pela manhã, o menino veio dizer: 

- Mestre! É verdade que o santuário xintoísta Mitsumine, de Chichi não fica muito 
longe daqui? 

- Acho que a distância não é grande, realmente. 

- Leve-me até lá, mestre! Quero visitá-lo! 

Musashi lhe perguntou o motivo do súbito interesse e soube que, impressionado 
pela música entreouvida na noite anterior, o menino havia indagado sobre sua 
procedência ao idoso hospedeiro logo cedo, ao acordar. O camponês então lhe 
havia contado que, em tempos passados, tinha-se fixado na vila Asagaya, bem perto 
dali, uma família de músicos. Geração após geração, a família vinha executando as 
sagradas músicas de Asagaya, e todos os meses, na fase lunar certa, outros 
músicos reuniam-se em sua casa, para depois saírem todos juntos em procissão até 
o santuário Mitsumine de Chichibu e participar do festival. Era isso que o menino por 
certo ouvira. 

O único espetáculo grandioso de música e dança que Iori conhecia era o kagura. E 
quando ouvira, além de tudo, que o do santuário Mitsumine era um dos três mais 
importantes e tradicionais do xintoísmo, o menino sentira-se irresistivelmente 
atraído. 

- Me leva, mestre? Por favor! - insistiu Iori, manhoso. - De qualquer modo, vai 
demorar cerca de cinco dias para a nossa choupana ficar pronta! 

A insistência do menino fez com que Musashi se lembrasse de Joutaro, cujo 
paradeiro ainda desconhecia. Joutaro era tão persistente! Ele implorava, ameaçava, 
chantageava, tirava-o do sério, lembrou-se. 

Diferente dele, Iori era reservado a ponto de entristecer Musashi, que sentia falta de 
algumas manifestações infantis. 

Contribuíam para isso os diferentes passados e personalidades dos dois meninos, 
mas muito se devia também à educação dada pelo próprio Musashi. A Iori ensinara, 
desde o começo, que mestre e discípulo deviam manter-se cada qual em sua 
posição. Hoje, tentava exercer conscientemente o papel e mestre porque se sentia 
desgostoso com o resultado da pouca atenção dispensada a Joutaro, a quem 
apenas levara junto em suas andanças país afora. 

E ao ver Iori quebrar a reserva e insistir como qualquer criança manhosa, Musashi 
respondeu com vago grunhido, pensou alguns instantes e logo disse: 

Está bem! Eu o levarei. Iori saiu dançando de alegria: 

Que bom! E o tempo hoje está firme! 



Esquecido por completo da temível tempestade de duas noites atrás, o menino foi 
incontinenti comunicar a intenção ao velho camponês e pedir-lhe que aprontasse 
lanches e sandálias. 

- Vamos, mestre! - apressou-o ele. 

Afirmando que a choupana estaria pronta quando retornassem, o idoso dono da 
casa os viu partir. Aqui e ali, a água ainda se empoçava formando pequenos lagos, 
mas picanços esvoaçavam por todos os lados e o céu azul, límpido e distante, fazia 
duvidar que havia apenas dois dias uma tempestade tivesse castigado aquela 
região. 

Os festivais de Mitsumine duravam sempre três dias. Sabendo disso, Iori acalmou-
se: havia tempo de sobra. 

Nesse dia, dormiram numa pousada rústica de Tanashi e prosseguiram viagem no 
dia seguinte, ainda dentro dos limites da campina Musashino. 

As águas do rio Irumagawa tinham triplicado. Da ponte restara apenas uma pequena 
seção no meio da correnteza, totalmente inútil. Os moradores da área dedicavam-se 
agora a reconstruí-la, lançando ao rio botes normal-mente usados nos arrozais para 
o transporte da safra e fincando estacas nas duas margens. 

E enquanto esperavam a reconstituição da ponte, Iori, que andara cavando a areia 
revolvida pela enchente, gritou: 

- Olhe, mestre! Quantas pontas de flechas. E copas de elmos também! Esta área foi 
o cenário de alguma grande batalha, não foi? 

Divertiu-se por algum tempo desencavando pedaços de espadas e peças metálicas 
não-identificáveis. Passados instantes, porém, retraiu a mão com um grito de susto: 

- São ossos humanos! 

III 

- Traga-os aqui! - ordenou Musashi, voltando-se. 

Embora já os tivesse tocado uma vez inadvertidamente, o menino não parecia 
disposto a mexer neles outra vez mais. 

- Que pretende fazer com eles, mestre? 

- Enterrá-los em algum lugar seguro para não serem pisados de novo. 

- Mas são muitos! 

- É um trabalho adequado para preencher o tempo enquanto aguardamos a 
reconstrução da ponte. Junte o que for possível... - disse Musashi, examinando a 
área próxima à margem do rio - ...e enterre perto daquelas campânulas. 

- Mas não tenho enxada. 



- Cave com esse toco de espada. 

- Sim, senhor. 

Iori abriu uma cova rasa e nela enterrou as pontas de flechas, os elmos e pedaços 
de metal junto com os ossos. 

- Está bom assim, senhor? - perguntou, quando acabou o serviço. 

- Está. Ponha uma pedra sobre a terra. Muito bem, você acaba de realizar uma bela 
cerimônia fúnebre. 

- Quando foi que aconteceu essa batalha, mestre? 

- Já se esqueceu? Você leu a respeito nos livros, tenho certeza. 

- Não me lembro. 

- Falo de um trecho da obra Taiheiki. As duas sangrentas batalhas nele 
mencionadas - travadas no ano III do período Genkou (1331-1334) e no ano VII do 
período Shohei (1346-1370), entre as tropas de Nitta-no-Yoshisada, Yoshimune e 
Yoshioki, de um lado, e o exército de Ashikaga Takauji, do outro - aconteceram em 
Kotesashi-ga-hara, que corresponde a esta região. 

- Ah, então este é o local da batalha de Kotesashi-ga-hara! Eu conheço esse 
episódio! O senhor também já me falou dele diversas vezes. 

- Vejamos então - disse Musashi, disposto a avaliar o aproveitamento do seu aluno -, 
este trecho de Taiheiki relativo ao episódio em que o príncipe imperial Munenaga44, 
"havia muito tempo estacionado na região oriental, devotado apenas à lide guerreira 
e surpreso por ter sido nomeado comandante das forças de ocupação do leste 
japonês por decreto imperial, compôs o seguinte poema:...". Você sabe como era o 
poema, Iori? 

- Sei, sim senhor - respondeu Iori de imediato. Ergueu o olhar para o céu azul onde 
um pássaro planava e declamou: 

Noite e dia na lide guerreira, Com espanto contemplo minhas mãos: Como foram 
elas a isso habituar-se Sem nunca antes um arco terem tocado ? 

Musashi sorriu, satisfeito: 

- Muito bem! E agora, vejamos se se lembra de um outro poema desse mesmo 
príncipe Munenaga, posterior ao seguinte trecho introdutório: "Nessa época, depois 
de deixar para trás as terras de Musashi-no-kuni, e aproximando-se de um local 
denominado Kotesashi-ga-hara..." 

- ...? 
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 Príncipe imperial Munenaga (1311): filho do imperador Godaigo, foi deportado para Sanuki (uma das seis 
províncias que compõem a região de Nankaido) por ter participado de um movimento contra a autoridade militar 
bakufu. Com o declínio do poder bakufu, o príncipe retomou seu antigo status, sendo nomeado pelo imperador 
para o comando geral (seito shogun) das tropas designadas a dominar o leste japonês rebelado. 



- Esqueceu-se, não foi? 

- Espere! Espere um pouco! - pediu Iori sacudindo a cabeça, ferido em seus brios. 
Lembrou-se de súbito, e declamou, à sua maneira: 

Por vós, 
Meu senhor e imperador, 
Por ti, 
Meu amigo, meu povo, 
Minha vida ofereço sem pesar: 
Por todos morrer vale a pena. 

- É isso, não é, mestre? 

- E qual o sentido desse poema? 

- Eu sei! 

- Diga, então. 

- Para quê? Quem não conhece o sentido destas palavras, não é japonês, muito 
menos guerreiro. 

- Está certo. Mas então, Iori, diga-me: depois de remover os ossos, por que é que 
você não pára de esfregar as mãos? Está com nojo? 

- Aposto que nem o senhor se sentiria bem, mestre. 

- Estes ossos, Iori, são dos soldados que, chorando de emoção ao ouvir o poema do 
príncipe Munenaga, deram a vida por nobre ideal. Enterrados, constituem ainda hoje 
o invisível alicerce desta nação. Graças a isso o nosso país está hoje em paz, 
perpetuando outonos de farta colheita. 

- Entendi. 

- Guerras eclodem vez ou outra, mas são passageiras como a tempestade de 
ontem, não chegam a afetar minimamente a estrutura do nosso país. Devemos 
muito às gerações atuais, sem dúvida alguma, mas não se esqueça nunca do 
quanto devemos a esses que hoje são apenas ossos. 

IV 

Iori balançou a cabeça várias vezes em sinal de compreensão. 

- Entendi. Acha que devo então enfeitar com flores o túmulo e fazer uma reverência? 

Musashi riu. 

- Não precisa reverenciá-los, Iori. Grave apenas bem fundo no seu coração o que 
você acaba de dizer agora. 

- Mesmo assim... Apanhou algumas flores-de-campo e enfeitou o túmulo para 
apaziguar a 



consciência. E já ia juntar as mãos, quando algo pareceu lhe ocorrer. - Mestre! - 
chamou, hesitante. - Quem é capaz de me afirmar com certeza que estes restos 
mortais são realmente dos leais súditos do príncipe Munenaga e não dos soldados 
de Ashikaga Takauji? Porque, se forem deste último grupo, não tenho nenhuma 
vontade de rezar por eles. Musashi não encontrou uma boa resposta à pergunta. 
Decidido a não juntar as mãos enquanto não obtivesse uma resposta convincente, o 
menino aguardava, apenas contemplando-lhe o rosto. 

Um grilo cricrilava em algum lugar. Musashi ergueu o olhar para o céu e descobriu a 
lua em fase crescente, mas nenhuma resposta à pergunta do menino. 

Depois de curta pausa, disse: 

- Segundo Buda, existe salvação mesmo para o mísero pecador que praticou todas 
as dez más ações e os cinco pecados mortais. Basta que, em estrita conformidade 
com o seu coração, o pecador abra os olhos para a verdade de Buda, e todos os 
crimes serão perdoados, dizem as escrituras. Se Buda perdoa os vivos, que dirá 
estes pobres ossos... 

- Isto quer dizer que vassalos leais ou rebeldes, todos são a mesma coisa depois de 
mortos? 

- Nada disso! - replicou Musashi, enfático. - Não tire conclusões precipitadas, Iori. 
Um bushi preza o nome acima de tudo. Podem gerações e gerações se suceder, 
mas não haverá salvação para um samurai que conspurcou seu nome. 

- Nesse caso, por que Buda dá a entender que bandidos e vassalos fiéis são todos a 
mesma coisa? 

- Porque, basicamente, todos os seres humanos são iguais, têm o mesmo espírito 
búdico. Mas alguns sucumbem à tentação da fama e da fortuna e 

se transformam em pecadores e em rebeldes. Mas Buda não os rejeita e os incita a 
abrir os olhos para a sua verdade, explicando-a através de um milhão de sermões. 
Tudo isso porém só é válido enquanto vivemos. Depois de mortos, não podemos 
recorrer à salvação. Nada mais existe além da morte. 

- Ah, entendi - disse Iori, para logo observar: 

- Mas isso não vale para um samurai, não é verdade? Para ele, resta algo mesmo 
depois de morto, não resta? - Como assim? - Resta-lhe o nome. - Certo. 

- Se conspurcou o nome, resta-lhe um mau nome. Se o honrou, um nome honrado.  

- Isso mesmo. 

- Mesmo depois de virar um monte de ossos, não é? 

- No entanto, Iori - disse Musashi, receoso de que o menino, na ânsia de aprender, 
visse apenas um lado da verdade -, todo samurai precisa, a seu turno, possuir a 
visão mono-no-aware, a sensibilidade para perceber a frágil beleza das coisas 
terrenas e de comover-se com sua transitoriedade. Um bushi sem o senso mono-no-



aware é uma campina árida, sem flores nem luar.Ser apenas forte o torna 
semelhante à tempestade de dois dias atrás, mormente se ele se dedica apenas à 
esgrima, noite e dia sem cessar. Mono-no-aware torna o bushi compassivo, capaz 
de compreender e comover-se com a insignificância de todas as coisas terrenas. 

Iori nada mais perguntou. 

Em silêncio, dispôs as flores diante do túmulo e juntou as mãos em sincero tributo. 

 

DUAS BAQUETAS 

I 

Os minúsculos vultos humanos que se arrastavam como formigas em ininterrupta 
fileira pela encosta da montanha desde o sopé até o topo do monte Chichibu 
desapareciam momentaneamente no interior de densas nuvens quando se 
aproximavam do cume. 

Pouco depois, esses mesmos vultos ressurgiam no santuário Mitsumine Gongen, no 
topo da montanha, erguiam o olhar e viam sobre eles o céu sem nuvens. Estavam 
agora numa vila de onde se avistavam quatro das oito províncias que constituem 
Bando, a região oriental do Japão. Dali era fácil o acesso aos picos Kumotori, 
Shiraiwa e Myoho-ga-take. 

Um extenso muro cercava o complexo religioso que abrigava santuários xintoístas e 
templos budistas, com suas edificações, pagodes. Em continuação ao muro, surgiam 
residências e escritórios relacionados com o templo, lojas de lembranças e casas de 
chá, constituindo a pequena cidade movimentada. Além disso, havia ainda, 
espalhadas na região, cerca de 70 casas de lavradores da propriedade religiosa. 

- Escute! São os tambores! - gritou Iori. Estava desde a noite anterior hospedado, 
em companhia de seu mestre, no templo betto Kannon'in45. Engoliu às pressas o 
resto do arroz okowa que lhe tinha sido servido e disse, lançando sobre a mesa seus 
hashi: 

- O espetáculo já começou, mestre! Vamos! 

- Já assisti a ele ontem à noite. Vá sozinho. 

- Mas ontem só mostraram dois números! 

- Não tenha tanta pressa, Iori. Disseram-me que hoje o festival vai-se prolongar por 
toda a noite. 
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 No original, betto no Kannon'in: templo budista que cultua a deusa Kannon, anexo a um santuário xintoísta. O 
início do período Nara (710-784) viu surgir no Japão um novo credo, o shinbutsu shugo, mistura das crenças 
budista e xintoísta, segundo a qual Buda ter-se-ia manifestado nas diversas formas das divindades do xintoísmo 
para salvar o povo japonês. A essas manifestações era dado o nome genérico de Gongen. A teoria de que as 
duas religiões, budista e xintoísta, eram na verdade uma só, fez surgirem complexos religiosos xintoístas com 
templos budistas anexos. Estes últimos eram denominados betto. Com a restauração Meiji, as duas religiões 
tornaram a ser separadas por decreto. 



Iori reparou que ainda havia meia porção de arroz no prato de Musashi. Quando 
terminasse de comê-lo, seu mestre concordaria em ir, achou o menino. Acalmou-se 
portanto, e disse em tom comedido: - O céu está cheio de estrelas, mestre. 

- Está? 

- Mais de mil pessoas chegaram a este pico desde ontem. Seria muito triste se 
chovesse, não seria? 

Musashi comoveu-se com a ansiedade do menino. 

- Vamos lá assistir a esse espetáculo, Iori - disse. 

- Vamos, vamos! - concordou o menino, saltando e correndo para a entrada. Tomou 
emprestados dois pares de sandálias do templo e ajeitou um deles para Musashi 
sobre o degrau de pedra. 

Na frente do templo, assim como dos dois lados do portal à entrada da cidade, o 
fogo ardia no interior de grandes cestos de ferro montados sobre tripés, e todos os 
moradores tinham acendido tochas em seus portões Resplandecia o topo da 
montanha de algumas centenas de metros de altura. 

No céu, de azul profundo que lembrava um lago, a Via Láctea era uma faixa de prata 
fumegante. E indiferente ao frio desse cume de montanha, a multidão iluminada pela 
deslumbrante claridade celeste e pela luz fumarenta das fogueiras movia-se como 
sombra em torno de um palco. 

- Ora essa! - exclamou Iori, no meio da multidão. - Aonde foi meu mestre? Ele estava 
aqui ainda agora... 

O som de flautas e tambores ecoava pelas montanhas e era transportado para longe 
pelo vento. A multidão crescia, mas o palco, onde cortinas tremulavam à luz 
cambiante das fogueiras, continuava vazio. 

- Mestre! 

Costurando no meio da multidão, Iori finalmente descobriu Musashi parado diante de 
um santuário, contemplando algumas tabuletas discriminando os nomes de diversos 
doadores, pregadas ao beirai. 

- Mestre! - tornou a chamar o menino, puxando-lhe a manga do quimono. Musashi, 
porém, continuava em silêncio, olhos voltados para o alto. 

O alvo de seu olhar fixo era a tabuleta que se destacava das dezenas de outras 
tanto pelo tamanho quanto pelo valor doado. Dizia: 

Daizou, de Narai. 
Procedência: Vila Shibaura, em Bushu. 

Daizou era o homem que, havia agora alguns anos, Musashi tinha procurado com 
tanta persistência desde Kiso até as proximidades de Suwa. Na ocasião, ele tinha 
ouvido dizer que o homem partira em jornada para outras províncias levando Joutaro 



consigo. 

Vila Shibaura, em Bushu! Tão perto do lugar onde morara até bem pouco tempo 
atrás, em Edo! 

Atônito, Musashi contemplava a plaqueta, relembrando as pessoas de quem se 
desgarrara. 

II 

Não que tivesse se esquecido delas no cotidiano. As lembranças reviviam só de ver 
Iori. 

"Três anos já se passaram, como em um sonho!" 

Quantos anos teria Joutaro hoje? Musashi fez as contas mentalmente. 

O grande tambor dos festivais kagura começou a soar alto, trazendo-o de volta à 
realidade. 

- Já vai começar! - disse Iori, a atenção instantaneamente atraída para o palco. - O 
que faz aí, mestre? - perguntou. 

- Nada em especial. Iori, vá assistir ao espetáculo sozinho. Vou mais tarde, porque 
preciso verificar algumas coisas. 

Apressou o menino e dirigiu-se sozinho para a área residencial do templo. 

- Quero algumas informações sobre um doador - disse ele para o sacerdote xintoísta 
idoso e surdo que o atendeu. 

- Não lidamos com esse tipo de assunto neste local, mas se quiser, posso conduzi-lo 
ao escritório central - respondeu-lhe o sacerdote, indo-lhe na frente. 

Uma placa anunciava, em caracteres garrafais: "Administração Geral - Monge 
Superior". Extensa parede branca, com certeza um depósito de relíquias, surgia ao 
fundo. Budismo e xintoísmo tinham-se mesclado, e ali devia ser o escritório 
administrativo, cujo chefe seria um monge budista graduado.  

O velho sacerdote xintoísta que servira de guia falou longamente na entrada do 
escritório, por certo comunicando o pedido de Musashi. 

Momentos depois, o monge encarregado apresentou-se e, em atitude extremamente 
cortês, lhe disse: 

- Por favor, acompanhe-me. 

Logo, chá e doces finos foram-lhe servidos. Novo serviço lhe foi apreçado, mal o 
primeiro terminou e uma linda menina surgiu para lhe servir o saquê. 

Passados instantes, apresentou-se o monge que se intitulava superior máximo do 
complexo religioso. 



- Seja benvindo, senhor, a este topo de montanha. Não posso lhe oferecer nada 
além de simples iguarias montanhesas, mas sirva-se à vontade - disse com extrema 
educação. 

Havia algo estranho, sentiu Musashi. Sem ao menos tocar na taça de saquê, tratou 
de esclarecer: 

- Na verdade, estou aqui para lhes pedir informações sobre um doador deste templo. 

O roliço monge de quase 50 anos arregalou os olhos instantaneamente: 

- Como? - disse, contemplando-o com nova expressão no olhar - Informações? 

Desconfiado, examinou Musashi abertamente, agora com certa insolência E quando 
o jovem lhe indagou quando teria o senhor Daizou de Narai - morador da vila 
Shibaura de Bushu, conforme constava na plaqueta de doações - vindo até aquele 
pico; se ele costumava vir com freqüência ao templo; se se fazia acompanhar de 
alguém quando veio e, em caso positivo, que aparência tinha esse acompanhante, o 
monge superior mostrou franco desagrado e respondeu: 

- Não veio para oferecer doação, mas para levantar informações sobre um de 
nossos benfeitores? 

Pelos deuses! De quem tinha sido o erro: do velho sacerdote xintoísta surdo, ou do 
monge atendente?, parecia pensar agora o superior do templo, exasperado: 

- Alguém deve ter-me compreendido mal: vim apenas saber se esse indivíduo 
Daizou... - começou Musashi a explicar, mas foi rudemente interrompido. 

- Se esse era o seu verdadeiro objetivo, devia tê-lo dito claramente quando foi 
atendido na entrada desta casa. O senhor deve ser um rounin, pelo aspecto. Pois 
digo-lhe que não posso correr o risco de prejudicar nossos benfeitores fornecendo 
informações sobre eles a gente que não conheço! 

- Longe de mim a intenção de prejudicá-lo! - replicou Musashi. 

- Bem, vamos ouvir a opinião do monge encarregado - disse o superior. Ergueu-se e 
se afastou movendo as mangas bruscamente. 

III 

Com o livro de ouro na mão, o monge encarregado da administração examinou 
superficialmente as páginas e logo disse com rispidez: 

- Nada consta neste livro. Parece-me que o senhor Daizou vem com freqüência a 
este templo, mas aqui não diz quantos anos tem o seu acompanhante. 

Apesar de tudo, Musashi agradeceu cortesmente e saiu. Dirigiu-se em seguida para 
o local onde apresentavam o espetáculo em busca de Iori, e o descobriu atrás da 
multidão que cercava o palco. O menino tinha subido numa árvore para compensar a 
baixa estatura e agora apreciava o espetáculo sentado num dos galhos superiores. 



Cinco tiras de tecido de cores diferentes compunham o pano de fundo do palco. A 
madeira escura do tablado era de cipreste. O vento atiçava as fogueiras e suas 
labaredas cresciam, ameaçando atingir os grossos festões de palha trançada 
pendentes dos quatro cantos do telhado sobre o palco. 

Musashi contemplava agora o espetáculo tão absorto quanto Iori. 

Em outros tempos, tinha sido como Iori. Os festivais noturnos do santuário de 
Kinumo, em sua terra natal, surgiram-lhe vividos na mente, as imagens da distante 
infância sobrepondo-se às atuais. No meio da multidão, entrevia o rostinho branco 
de Otsu, Matahachi mastigava alguma coisa, tio Gon passava andando, e a mãe 
vagava aflita entre vultos imprecisos à procura do filho que tardava a voltar. 

Sobre o palco, os músicos preparavam as flautas e empunhavam baquetas. Suas 
estranhas vestimentas de brocado - réplicas das usadas pelos guardas imperiais na 
Antigüidade - destacavam-se à luz das fogueiras remetendo o público a eras 
primitivas, quando os deuses ainda reinavam sobre a terra. 

Lentamente, baquetas começaram a bater nos tambores46, e o som repercutiu no 
bosque de cedros. Aos poucos, flautas e tambores menores despertaram, 
executaram os acordes preliminares, o mestre da dança religiosa surgiu no palco 
usando máscara de faces e queixo descoIoridos pelo uso. A máscara representava 
um rosto do tempo dos deuses, e com ela o dançarino bailou majestosamente, 
entoando a canção Kamiasobi: 

Sempre verdes sakaki47  
Das sagradas montanhas Mimuro48,  
Perante os deuses eternamente vicejam,  
Eternamente vicejam. 

Na pausa que se seguiu, os instrumentos intervieram aos poucos, acelerando o 
ritmo da melodia: 

Princesa imperial,  
Serva dos deuses, a eles servi,  
Rezai pela perpetuação  
Do povo destas montanhas. 

E logo depois: 

Que lança é esta? 
Esta é a lança sagrada 
Do palácio celestial 
Onde reina a princesa Toyo-oka, 
É a lança sagrada 
Do palácio celestial. 

                                                           
46

 No onginal, ookawa: tambor ou tsuzumi grande. 
47

 Sakaki: arbusto médio da família das camélias, de folhas grossas perenes e de cor verde escura brilhante. 
Considerada a planta dos deuses, seus galhos e folhas são usados em cerimônias xintoístas desde a 
Antigüidade. 
48

 Mimuro: montanhas em que os deuses são reverenciados. 



Musashi também sabia algumas dessas canções desde pequeno, e nesse momento 
cenas do passado - ele próprio dançando no santuário de Sanumo da terra natal 
com a máscara no rosto - voltaram-lhe à memória. 

Espada sagrada,  
Protetora dos homens,  
A vós, ó deuses, ofereço,  
A vós ofereço. 

Enquanto ouvia a canção, Musashi contemplava as mãos dos músicos batendo 
tambores, e de súbito murmurou, esquecido da presença dos demais espectadores: 

- É a técnica das duas espadas! 

IV 

De cima da árvore, Iori ouviu o murmúrio e olhou para baixo. 

- Ora essa, mestre! O senhor estava aí? - observou, espantado. Musashi nem 
sequer voltou-se para o menino. Olhava o palco, não com o êxtase dos demais 
espectadores, mas com aterrorizante intensidade. 

- É isso! - gemeu ele - Duas espadas, duas baquetas! As baquetas são duas, mas o 
som é um só! 

Imóvel e de braços cruzados, ele se deixou ficar contemplando por muito tempo, 
mas o cenho descontraído indicava que tinha finalmente solucionado um mistério há 
muito lhe habitando a mente: a lógica por trás do recurso das duas espadas. 

O homem nasce com duas mãos, mas ao esgrimir, usa-as como se uma. 

Qualquer adversário as usa desse modo, é assim que todos as usam habitualmente, 
não há muito o que discutir quanto a isso. Mas se alguém viesse usando as duas 
mãos distintamente, com uma espada em cada mão, como as enfrentaria quem 
usasse apenas uma? 

Musashi já tinha vivido essa experiência no episódio do duelo de Ichijoji, quando 
combatera sozinho o pequeno exército de partidários dos Yoshioka. E no fim da 
refrega, dera-se conta de que empunhava uma espada em cada mão: a longa, na 
direita, e a curta, na esquerda. 

A ação tinha sido instintiva. Inconscientemente, suas duas mãos tinham feito uso 
integral dos respectivos potenciais para protegê-lo. A proximidade da morte 
ensinara-as. 

Se na batalha é inimaginável que um exército enfrente outro sem empregar os 
flancos esquerdo e direito independentemente, que dirá em luta envolvendo um 
único corpo! 

O hábito torna natural o antinatural, e o homem se esquece de questionar-se. 

"O correto é usar duas espadas. Essa é a atitude natural no ser humano!", vinha 



acreditando Musashi desde aquele dia. 

Mas o cotidiano ensejava apenas comportamentos habituais, enquanto visitar a 
fronteira da morte era uma situação rara, poucas vezes experimentada por um 
homem. E a essência da esgrima consistia em banalizar essa experiência extrema, 
nada mais, nada menos. 

Um movimento consciente, e não inconsciente. Sobretudo, um movimento 
consciente realizado com espontaneidade, quase inconscientemente. Assim tinha de 
ser a técnica das duas espadas. Musashi vinha pensando nisso todos os dias dos 
últimos tempos. Ele precisava apenas encontrar a lógica dessa convicção, a fim de 
poder chegar a um princípio inabalável - o do uso simultâneo das duas espadas. 

E nesse instante, ao ver as duas mãos do músico empunhando duas batas e com 
elas batendo no tambor, começara de súbito a ouvir a verdade das duas espadas. 

Duas eram as baquetas batendo no tambor, mas o som era um só. E o músico batia, 
esquerda e direita, direita e esquerda - em movimento consciente e ao mesmo 
tempo inconsciente. Em outras palavras, tinha atingido um estágio de alienação e 
liberdade totais. Musashi sentiu a compreensão chegar-lhe como uma luz. 

A dança sagrada, que tinha começado com a canção do mestre cerimonial, tinha 
prosseguido e agora, dançarinas a ele se tinham juntado. A dança de Iwato já 
terminara e, com a exibição do bailado "A Lança de Aramikoto", o ritmo se tornara 
mais rápido, a flauta soava estridente e os guizos tilintavam. 

- Iori! Vai continuar assistindo? - perguntou Musashi, voltando-se para o alto. 

- Mais um pouco - respondeu o menino, absorto, a alma presa, sentindo-se ele 
próprio um dos dançarinos. 

- Volte cedo para poder dormir. Amanhã, subiremos ao pico para visitar o santuário 
interno - disse Musashi, retornando sozinho para o betto Kannon'in. 

Atrás dele seguiu um homem em companhia de um cão preto, preso à correia. O 
homem esperou Musashi desaparecer no interior do templo e voltou-se para a noite, 
acenando e chamando alguém, em surdina: 

- Venha cá! 

 

A ESTIRPE DO MAL 

I 

Os cães eram considerados mensageiros dos deuses da montanha Mitsumune, e 
referidos como estirpe dos deuses naquelas paragens. 

Esculturas, tabuletas e porcelanas representando cães eram vendidas em lojas de 
lembranças locais e levadas por fiéis quando desciam a montanha. 



Além dessas representações, cães reais pululavam na montanha. Alguns eram 
criados reverentemente pelos habitantes locais, mas por viverem isolados naquela 
região inculta, continuaram em sua grande maioria não muito distantes dos cães 
selvagens de grandes presas agudas. 

Esses animais eram o resultado do cruzamento dos cães selvagens que desde 
sempre habitavam as montanhas de Chichibu com certa estirpe trazida por 
imigrantes coreanos e introduzida na planície de Musashino havia mais de mil anos. 

E preso na corda de cânhamo do homem que acompanhara Musashi, estava 
também o cão dessa raça, do tamanho de um bezerro. No momento em que o dono 
acenou para o escuro, o cão voltou-se na mesma direção e pôs-se a farejar. 

Aparentemente, o animal tinha sentido cheiro conhecido, pois abanou o rabo e 
começou a ganir baixinho. 

- Quieto! - ralhou o dono, encurtando a corda e vergastando-lhe o traseiro. 

A cara do dono nada ficava a dever à do cão em matéria de ferocidade. Kugas 
fundas marcavam seu rosto e faziam supor que o homem estivesse na casa dos 50, 
mas o corpo era robusto, denotando intrepidez raramente encontrada até mesmo em 
pessoas mais jovens. Tinha pouco mais de 1,60 metro de altura, mas cada 
articulação das musculosas pernas e braços ocultava uma elasticidade agressiva, 
algo difícil de ser enfrentado. Em outras palavras, era um bandoleiro e, como o cão, 
fazia parte da espécie intermediária entre o selvagem e o doméstico. 

As roupas, pelo menos, eram apresentáveis porque o homem trabalhava para o 
templo. Vestia peça curta sem mangas semelhante a um colete ou sobrecasaca 
presa à cintura com uma faixa, hakama de linho, e calçava sandálias novas. 

- Baiken-sama! - disse a mulher, surgindo das trevas e aproximando-se. O cão 
tentava aproximar-se dos pés da mulher, desesperado por brincar, de modo que ela 
se conservou a considerável distância. 

- Quieto, eu disse! - admoestou Baiken, dando agora violenta chicotada na cabeça 
do animal. - Belo trabalho, Okoo! Você o encontrou. 

- Era ele mesmo? 

- Era Musashi, sim, senhora. 

Os dois calaram-se por instantes, apenas contemplando as estrelas que surgiam 
entre as nuvens. O ritmo do kagura tinha-se acelerado e ecoava agora no meio do 
bosque de cedros. 

- Que faremos? - perguntou Okoo. 

- Ainda não sei - respondeu-lhe Baiken. 

- Vai ser uma pena deixá-lo partir impune. 

- Realmente. Não podemos perder esta oportunidade. 



Okoo incentivava Baiken à ação com o olhar, mas o homem parecia estranhamente 
indeciso. Um pensamento qualquer queimava no fundo de suas pupilas brilhantes. 

Seu olhar era aterrador. Instantes depois, perguntou: 

- Onde está Toji? 

- Na loja. Bebeu demais no festival e está dormindo desde o começo da noite. 

- Vá até lá e acorde-o. 

- E você? 

- Não posso largar o emprego. Vou fazer a ronda do depósito do templo, terminar 
alguns serviços, e depois disso irei ter com vocês. 

- Na minha loja? 

- Na sua loja. 

Os dois vultos separaram-se e foram aos poucos desaparecendo na noite iluminada 
pelo clarão vermelho das tochas. 

II 

Depois de passar pelo portal do templo, Okoo apressou o passo e começou a correr. 

O pequeno vilarejo era constituído por quase 30 casas, lojas de lembranças e casas 
de chá em sua grande maioria. No meio delas, porém, havia uma ou outra mais 
animada, de onde provinham vozes e o indisfarçável cheiro de saque e cozidos. 

A porta pela qual Okoo se embarafustou era de uma dessas casas. Na sala de terra 
batida enfileiravam-se alguns bancos, e no alpendre pendia o cartaz: "Sala de 
Descanso". 

- Onde está meu marido? - perguntou Okoo à empregada, que cabe-ceava sentada 
num banco. - Dormindo? 

Imaginando que a repreendia, a meninota sacudiu a cabeça diversas vezes, 
negando. 

- Não estou falando de você, sua tonta. Pergunto do meu marido! 

- Ah, o patrão? Ele está dormindo! 

- Está vendo? - disse Okoo, estalando a língua de impaciência. – O único taberneiro 
capaz de dormir no meio de um festival é o idiota do meu marido! 

Passeou o olhar pelo aposento escuro à procura dele. 

Uma velha e um empregado preparavam-se para cozinhar no vapor o arroz okowa 
do dia seguinte, e um trêmulo clarão avermelhado provinha do fogão. 



- Escute aqui, preguiçoso! - disse Okoo, que descobrira um vulto deitado sobre um 
dos bancos, dormindo a sono solto. - Acorde, vamos! Você tem de acordar! - insistiu 
ela, apertando-lhe de leve o ombro e sacudindo-o. 

- Quê? - disse o homem, soerguendo-se abruptamente. 

- Ora!... - exclamou a mulher, dando um passo para trás e fitando o homem. 

Pois esse não era o seu marido, Toji, mas um jovem provinciano desconhecido, de 
rosto arredondado e olhos grandes. Perturbado em seu sono, o moço arregalou os 
olhos e fixou um olhar inquisidor em Okoo. 

- Ah-ah! - riu ela para disfarçar o embaraço. - Desculpe-me se o acordei, confundi-o 
com outra pessoa. 

O jovem provinciano nada disse. Apanhou a esteira que lhe escorregara para baixo 
do banco durante o sono e com ela cobriu o rosto, tornando a dormir. 

Perto do seu travesseiro havia um prato com restos de comida e a tigela de arroz. 
Dois pés calçados de sandálias sujas projetavam-se para fora da esteira. 
Encostados à parede havia ainda uma trouxa de viagem, um sombreiro e um bastão, 
provavelmente pertencentes a ele. 

- Esse jovem é nosso freguês? - perguntou Okoo para a meninota. - Sim, senhora. 
Disse que ia tirar uma soneca para depois subir até o templo interno, de modo que 
lhe emprestei o travesseiro - respondeu a menina. 

- E por que não me falou? Por sua causa confundi-o com meu marido. Aliás, onde 
anda aquele... - começou a reclamar, quando Toji, até então deitado no aposento 
forrado de esteira, semi-oculto pelo shoji quebrado, ergueu-se. 

- Que quer, mulher? Estou aqui, ainda não percebeu? E agora, sou eu que lhe 
pergunto: aonde foi depois de abandonar a loja em pleno expediente? - reclamou 
com o mau humor típico dos que são acordados no meio da sesta. 

Este era, naturalmente, o velho Gion Toji. Os anos o tinham maltratado, era verdade, 
mas ainda continuava em companhia de Okoo, sem coragem de romper com ela. O 
tempo, aliás, não tinha sido menos inclemente com a própria Okoo e apagara toda a 
sua sensualidade, transformando-a em mulher masculinizada. 

Parte da culpa dessa transformação Okoo atribuía a Toji: sua indolência a obrigava a 
tomar a frente dos negócios e a ser o homem da casa. A vida não havia sido tão 
dura nos tempos em que tinham possuído o casebre de plantas medicinais no passo 
de Wada, para onde atraíam os incautos viajantes da estrada Nakayama a fim de 
matá-los e roubar-lhes as posses. 

Os dois, porém, tinham perdido o antro num incêndio, e por causa disso todos os 
asseclas que os serviam tinham-se dispersado. Nos últimos tempos, Toji caçava 
apenas durante o inverno para se sustentar, e Okoo tinha de trabalhar duramente 
para manter a Taberna do Cão. 

 



III 

Toji continuava com a cara avermelhada, talvez porque tivesse acabado de acordar. 

Seus olhos caíram sobre a tina no aposento de terra batida. No mesmo instante 
levantou-se, caminhou até ela, pegou uma concha e bebeu a água em grandes 
goles para matar a sede da bebedeira. 

Sentada em um dos bancos, Okoo apoiou-se numa das mãos e voltou-se 
agressivamente, torcendo o corpo: 

- Sei que estamos no meio do festival, mas é melhor parar de beber. Aposto como 
andou por aí a esmo, quase tropeçando em certa espada muito conhecida nossa, 
sem ao menos imaginar o risco que corria. 

- Que disse? 

- Não se descuide, estou-lhe avisando! 

- Por que diz isso? 

- Está sabendo que Musashi está aqui entre nós para assistir ao festival? 

- M... Musashi? 

- Você ouviu muito bem. Eu disse Musashi. 

- Fala de Miyamoto Musashi? 

- Dele mesmo. Ele se hospeda desde ontem no betto Kannon'in. 

- Mentira! 

Ao ouvir o nome, os últimos vestígios da bebedeira se dissiparam do rosto de Toji, 
tão efetivamente quanto se lhe tivessem despejado toda a água da tina sobre a 
cabeça. 

- Que perigo, mulher! Acho bom você também não aparecer na loja até ele ir-se 
embora desta montanha. 

- Que é isso? Vai-se esconder só de ouvir-lhe o nome? 

- Não estou disposto a passar pelo mesmo apuro que experimentamos no passo de 
Wada. 

- Covarde! - disse Okoo, com risadinha maldosa. - E pensar que você, além do 
episódio do passo de Wada, ainda tem a conta da academia Yoshioka a acertar com 
ele! Eu sou apenas uma frágil mulher, mas não me esqueci do ódio de quando ele 
me amarrou as mãos e queimou a nossa preciosa casa, nem da promessa de me 
vingar! 

- Naquela ocasião, tínhamos ainda diversos homens para nos ajudar... 



Toji conhecia-se muito bem e sabia que não tinha capacidade para ganhar de 
Musashi num confronto. Não fizera parte do pequeno exército Yoshioka no episódio 
do pinheiro solitário de Ichijoji, mas tinha ouvido os discípulos remanescentes 
falarem da sua habilidade. Disso, aliás, tivera provas na própria pele, no passo de 
Wada. 

- Então! - disse ela, achegando-se a Toji. - Sozinho, você não o venceria, sei disso. 
Mas existe mais uma pessoa nesta montanha que lhe devota ódio profundo. 

Às palavras da mulher, Toji deu-se conta pela primeira vez: o homem a quem ela se 
referia trabalhava no escritório administrativo do templo, guardava o depósito de 
relíquias, e seu nome era Shishido Baiken! Era dele que Okoo falava, com certeza. 

Aliás, Toji conseguira a permissão para explorar a taberna naquele cume através de 
Baiken. 

Os dois tinham-se conhecido depois que o primeiro, obrigado a abandonar o passo 
de Wada, chegara às montanhas de Chichibu com Okoo. Aos poucos, em meio a 
conversas, Toji ficara sabendo que Baiken tinha morado anteriormente nas terras de 
Ano, aos pés da montanha Suzuka, em Ise, e que antes ainda tinha sido o líder de 
um grupo de bandoleiros. O bando tinha aproveitado os turbulentos anos do período 
Sengoku para explorar as sobras de guerra e viver com fartura. Com o término das 
guerras, Baiken tinha-se ocultado nas montanhas da região de Iga, onde sobrevivera 
trabalhando ora como forjador de foices ora como lavrador. Com o tempo, o senhor 
dessas terras, o suserano Todo, tinha conseguido impor a ordem em seus domínios, 
dificultando a vida de gente como Baiken, que se viu então forçado a dissolver seu 
grupo composto por bandoleiros remanescentes do passado e a dirigir-se sozinho 
para Edo. Chegando a essa cidade, certa pessoa que tinha relações com o povo de 
Mitsumine tinha-lhe falado de um emprego honesto no tem-pio da montanha. Assim 
era que Baiken trabalhava havia agora alguns anos como vigia do depósito de 
relíquias do templo. 

Além da montanha de Chichibu, nos ermos da região de Bukou, habitava um bando 
armado ainda mais selvagem e primitivo que os bandoleiros, de modo que a 
contratação de Baiken pelos monges tinha seguido o princípio de combater fogo com 
fogo. 

IV 

No depósito da administração estavam armazenados não só relíquias religiosas 
como também donativos, em moedas de ouro e prata. 

A fortuna, isolada no topo da montanha, vivia constantemente ameaçada por 
bandidos, de modo que Baiken era, sem dúvida, o homem certo para combatê-los. 
Não só conhecia os hábitos de bandoleiros e bandidos das montanhas, como 
também seus métodos de ataque. Mais importante ainda, era o idealizador do estilo 
Yaegaki para a corrente com foice: sua habilidade no manejo dessa arma, dizia-se, 
era incomparável, não havia quem o vencesse. 

Tinha portanto qualificação suficiente para ser contratado por um bom suserano, não 
fosse o seu passado de crimes. Aliás, era da pior estirpe: seu irmão, Tsujikaze 



Tenma, tinha sido o chefe de uma quadrilha de ladrões que assolara desde a área 
de Ibuki até Yasukawa, atolando-se em sangue. 

E esse irmão, Tenma, tinha morrido em uma campina na base do monte Ibuki quase 
dez anos atrás, logo depois da batalha de Sekigahara, atingido pela espada de 
madeira de Musashi, na época ainda conhecido como Takezo. 

Baiken preferia pensar que devia a própria degradação, e a de todos os seus 
companheiros, muito mais à morte do irmão Tenma do que aos tempos. Em 
conseqüência, seu ódio por Musashi não conhecia limites. 

Anos depois, Baiken e Musashi tinham-se encontrado quando o último passava por 
Ise. Na cabana de Ano, onde morava, Baiken tentara matar Musashi durante o sono, 
mas este tinha escapado e desaparecido. Depois disso, o bandoleiro nunca mais o 
vira. 

Okoo, que tinha ouvido Baiken contar essa história diversas vezes, revelou-lhe por 
sua vez o próprio passado. Visando comprar a simpatia do bandoleiro, a mulher 
pintou em tintas ainda mais negras seu ódio por Musashi. Nessas ocasiões, Baiken 
costumava apertar os olhos no rosto riscado por profundas rugas e sussurrar, o olhar 
fixo em ponto distante: "Qualquer dia desses..." 

E tinha sido justamente nesse cume maldito, mais perigoso que qualquer outro lugar 
no mundo, que Musashi viera parar desde a noite anterior, em companhia de Iori. 

De dentro de sua loja, Okoo o tinha visto passar na rua e, subitamente alerta 
procurara por ele no meio da multidão, mas não o viu mais. 

Pensou em falar sobre isso a Toji, mas o homem só sabia beber e andar a esmo 
pelos arredores. Inquieta, aproveitou uma pausa no movimento e no começo da 
noite postou-se na entrada do betto, de onde logo viu Musashi e Iori saindo para 
assistir ao espetáculo kagura. 

Agora, tinha certeza. 

Okoo dirigiu-se em seguida para o escritório administrativo central e pediu para falar 
com Baiken, que apareceu trazendo o seu cão preto. A partir desse instante, o ex-
bandoleiro tinha acompanhado à distância todos os passos de Musashi, até o 
momento em que este se recolheu. 

Ouvindo o minucioso relato, Toji disse, finalmente convencido: 

- Entendi. 

Se Baiken também ia enfrentá-lo, juntos poderiam até vencê-lo. Toji lembrou-se de 
que, havia dois anos, Baiken tinha-se sagrado campeão nos torneios de Mitsumine 
dedicados aos deuses, batendo todos os espadachins da área de Bando, usando a 
técnica Yaegaki de corrente com foice. 

- Baiken-sama está então a par do assunto... 

- Ele me disse que virá até aqui mais tarde, quando terminar sua ronda. 



- Para planejarmos uma cilada, você quer dizer? 

- Claro! 

Mas não se esqueçam: o adversário não é qualquer um, é Musashi. Desta vez, 
precisamos trabalhar direito, senão... - disse Toji, arrepiando-se inteiro e falando 
alto, sem o querer. 

Assustada, Okoo voltou o olhar para o canto sombrio do aposento de terra batida. 
No banco, o jovem interiorano continuava roncando com a esteira no rosto, 
profundamente adormecido. 

- Fale baixo - disse Okoo. 

- Tem gente aí? Ora essa!... - exclamou Toji, tapando a própria boca com a mão. 

V 

- Quem é ele? 

- Diz a menina que é um freguês - respondeu Okoo, despreocupada. Toji, porém, 
careteou. 

- Acorde-o e mande-o embora! Já está na hora de Baiken-sama chegar - disse ele. 

Era a melhor solução, sem dúvida alguma. Okoo chamou a menina e deu-lhe as 
instruções em surdina. 

A pequena serviçal dirigiu-se ao banco no canto da casa e acordou o jovem que 
ainda roncava, avisando-o secamente que já estavam fechando a loja e que ele 
precisava ir-se embora. 

- Ah! Como dormi bem! - exclamou o jovem, erguendo-se e espreguiçando. Diferia 
dos lavradores das vilas próximas tanto pelo sotaque como pelas roupas de viagem. 
Seja como for, era bem-humorado, pois pestanejou e sorriu. Moveu então o robusto 
corpo com agilidade e juntou rapidamente as suas coisas. Vestiu a capa de esteira, 
apanhou o sombreiro e o bastão, pôs às costas a pequena trouxa de viagem e, 
agradecendo o momento de descanso, partiu com vivacidade. 

- Que sujeito estranho! Ele pagou a conta? - perguntou Okoo à meninota, 
mandando-a empilhar os bancos e fechar a loja. 

Em seguida, foi com Toji ajeitar a casa para a noite, enrolando as esteiras e 
arrumando a desordem. 

Foi então que o cão preto, do tamanho de um bezerro, entrou loja adentro, seguido 
por Baiken. 

- Bem-vindo! 

- Vamos, entre. 

Em silêncio, Baiken descalçou as sandálias. 



O cão ocupou-se em farejar e comer restos de comida caídos no chão. 

A área residencial, de paredes não caiadas e beirais partidos, era separada da loja 
por uma varanda. Uma luz se acendeu no aposento onde Baiken se acomodou, 
dizendo: 

- Segundo o que Musashi deixou escapar há pouco para o menino que o 
acompanhava enquanto assistiam ao kagura, os dois vão amanhã subir ate o pico 
para visitar o templo interno. E para ter certeza de que se hospedavam realmente no 
Kannon'in, passei por lá e averiguei. Foi por isso que me atrasei. 

- Então, Musashi vai mesmo subir até o templo interno amanhã....  

Okoo e Toji prenderam a respiração. Seus olhares contemplaram, além do beiral, a 
enorme silhueta do pico recortado sobre o céu cheio de estrelas.  

Não haveria de ser com medidas comuns que venceriam Musashi. Disso Baiken 
sabia, muito mais que Toji. 

Além de Baiken, podiam ainda contar com dois robustos monges - guardas do 
depósito de relíquias - sem falar no homem remanescente do grupo Yoshioka, que 
tinha construído uma pequena academia dentro da comunidade religiosa e que se 
ocupava em adestrar alguns jovens locais na arte guerreira. Além deles, havia 
também alguns bandoleiros que tinham acompanhado Baiken desde as montanhas 
de Iga. Esses homens tinham agora mudado de profissão, mas acorreriam à 
primeira convocação de Baiken e logo constituiriam um pequeno grupo de quase dez 
homens perigosos. 

Toji devia fazer uso da arma de fogo, tão sua conhecida, enquanto ele, Baiken, já 
tinha vindo munido de sua arma favorita, a corrente com foice. Os dois monges 
guardiães do depósito já tinham partido na frente para juntar o maior número 
possível de ajudantes, e estariam esperando por eles a caminho do pico Outake na 
ponte sobre o vale Kosaruzawa, local de encontro de todos eles antes do 
amanhecer. Esse era o plano, e Baiken achava que não omitira nenhuma 
providência. 

- Ora essa! O senhor já preparou essas medidas todas? - exclamou Toji, admirado. 

Baiken sorriu a contragosto. A admiração era até certo ponto explicável, já que todos 
ali o viam apenas como um bonzo guerreiro, mas para quem o conhecera como 
Tsujikaze Kohei, irmão do bandoleiro Tsujikaze Tenma, sua movimentação tinha 
sido tão natural quanto a de um javali ao despertar do sono no meio de arbustos. 

 

O FIM DO ESTILO YAEGAKI 

I 

A névoa continuava densa. 

A lua ia alta no céu, bem distante do fundo do vale, e o pico Outake ainda dormia. 



O único a quebrar o silêncio era o rio no fundo do vale Kosaruzawa a correr ora 
estrondeando ora murmurando. 

Na ponte sobre o rio agrupavam-se vultos humanos negros, envoltos em neblina. 

- Toji - chamou alguém. Era Baiken. 

Toji lhe respondeu no meio do grupo, também em voz baixa. 

- Não deixe o pavio molhar - advertiu-o Baiken. 

Dois bonzos com as vestes contidas em tiras de couro, de aspecto em tudo 
semelhante a monges guerreiros, misturavam-se ao grupo de aparência sinistra. 

Os restantes deviam ser samurais locais e rufiões, vestidos das mais diversas 
maneiras, mas eles estavam todos muito bem preparados para se locomover com 
facilidade nesse terreno acidentado. 

- São só esses? 

- Só. 

- Quantos somos? 

Todos puseram-se a contar e concluíram: eram 13 ao todo. 

- Muito bem! - disse Baiken. Repetiu então mais uma vez o papel de cada um e os 
homens assentiram em silêncio. Baiken então apontou o único caminho que levava 
da ponte para o topo, indicando-lhes que deviam seguir por aquele lado, e no 
mesmo instante todos desapareceram, tragados por uma nuvem. 

"Templo Interno a quatro quilômetros daqui" - lia-se em um marco de pedra na beira 
da ponte sobre o precipício, as letras pouco legíveis à luz branca do luar. O silêncio 
voltou a reinar, apenas quebrado pelo barulho da água e do vento. 

Mal os homens desapareceram, seres que até então tinham-se mantido ocultos 
surgiram nas copas das árvores, alvoroçados. Eram macacos, existentes em grande 
número desde essa área até o topo do pico. 

De cima do barranco, os animais rolaram pedregulhos, balançaram-se em cipós, 
desceram à beira do caminho, correram sobre a ponte, ocultaram-se debaixo dela, 
saltaram para o vale. 

A névoa perseguia seus vultos ágeis, brincava com eles. A cena era fantástica, fazia 
até imaginar que um ser celestial poderia descer das alturas naquele instante e lhes 
dizer na linguagem santa, compreensível até a animais: 

- Que fazem perdidos em brincadeiras neste confinado espaço entre 

montanhas e vales, seres a quem dei a vida? As nuvens estão por partir! Assumam-
lhes a forma, apressem-se! A oeste se estendem terras sem fim, em Lu Shan 
poderão dormir, e o pico E Mei Shan de lá avistarão. Poderão lavar os pés na baía 



de Chang Jiang e respirar o ar do universo. A vida se estende sem fim. Venham, 
sigam conosco! 

Talvez então as nuvens se transformassem em macacos, e os macacos em nuvens 
que subiriam em flocos ao céu e desapareceriam. 

À luz do luar, a névoa refletia e duplicava os vultos dos macacos, que pareciam 
agora brincar aos pares. 

Um cão ladrou nesse instante, e seu latido repercutiu longe no vale. 

No momento seguinte, os macacos agitaram-se como folhas mortas varridas pelo 
vento e desapareceram num átimo. E então, o cão preto que Baiken criava para 
vigiar o depósito do templo surgiu com estrépito, arrastando atrás de si uma corda 
partida. 

- Kuro! Kuro, cão tinhoso! - gritava Okoo, correndo-lhe no encalço. Ao que parecia, o 
cão tinha roído a corda ao perceber que seu dono partira para o pico Outake. 

II 

Com muito custo, Okoo agarrou a ponta da corda roída. Contido, o enorme cão 
jogou-se contra ela e quase a derrubou. 

- Maldito! 

Okoo, que não gostava de cães, afastou-o de si com violento empurrão e fustigou-o 
com a corda. 

- Vamos para casa! - gritou ela, tentando arrastá-lo de volta, mas o cão arreganhou a 
bocarra de orelha a orelha e ladrou ameaçadoramente. Okoo o tinha preso na corda, 
mas sua força não era suficiente para arrastá-lo, e se insistia, o animal rosnava e 
uivava como lobo. 

- A culpa é de Baiken! Quem o mandou trazer este maldito cão à minha casa? Devia 
tê-lo deixado amarrado na casinha dele, no depósito do templo! - reclamou em voz 
alta. 

Tinha de resolver a situação de uma vez, pois do contrário, Musashi, que tinha 
ficado de partir do templo Kannon'in bem cedo nessa manhã, podia surgir a qualquer 
momento, e com certeza estranharia a sua presença. Aliás só o cão já levantaria 
suspeitas no sempre alerta Musashi. 

- E agora, que faço com você? - disse Okoo, desanimada. O cão continuava a ladrar. 

- Vamos em frente, paciência! Mas prometa que não vai mais latir depois que chegar 
ao templo interno... - resmungou. 

E assim, ofegante, se foi levando, ou melhor, levada pelo cão, subindo pela mesma 
trilha há pouco percorrida pelos homens que a tinham precedido 

Depois disso, o silêncio voltou a reinar uma vez mais. Kuro tinha-se calado: farejara 



talvez a pista de seu dono e devia estar agora seguindo-o alegremente. 

A névoa, que se agitara incessante durante toda a noite, aquietou-se afinal como 
espessa nuvem no fundo do vale. Aos poucos, as silhuetas das montanhas da 
região de Bukou, bem como os contornos dos picos Myoho, Shiraishi e Kumotori 
começaram a se definir, e a estrada para o templo interno revelou-se à luz branca do 
amanhecer. Pássaros começaram a despertar em seus ninhos, enchendo o ar com 
seus alegres trinados. 

- Não entendo, mestre! 

- O que, Iori? 

- Já clareou, mas não consigo ver o sol. 

- Porque você está olhando para o poente. 

- Ah, é verdade!! 

O menino voltou-se na direção certa mas descobriu, em vez do sol, o fino crescente 
da lua caindo além da serra. 

- Iori. 

- Senhor? 

- Você tem muitos amigos nestas redondezas. 

- Onde? 

- Olhe lá, quantos! 

Na área apontada por Musashi havia um bando de filhotes de macacos em torno de 
um casal adulto. 

- Achou-os? - riu Musashi. 

- Não sou um deles... - reclamou o menino, para logo acrescentar: - Mas os invejo. 

- Por quê? 

- Eles têm pais. 

-... 

O caminho era íngreme. Musashi ia na frente em silêncio. Depois de curto trecho, o 
terreno tornou a aplainar ligeiramente. 

- Mestre, lembra-se da carteira de couro que meu pai me deixou? Ainda atem? 

- Nunca a perderia, Iori. - Verificou o conteúdo? 

- Não. 



- Pois além do amuleto, existe também um documento. Gostaria que o lesse para 
mim qualquer dia desses. 

- Está bem. 

- Na época em que o tinha comigo, eu ainda não sabia ler os ideogramas mais 
difíceis, mas agora talvez já consiga. 

- Nesse caso, abra-o você mesmo na próxima oportunidade e leia-o. A cada passo, 
a noite recuava. 

Musashi caminhava observando a relva do caminho. Numerosas pegadas marcavam 
o mato, indicando que muita gente lhe ia à frente. 

III 

O caminho serpenteava pela encosta da montanha, dando voltas e tornando a voltar, 
até que afinal os levou a um planalto na face oriental. No mesmo instante, Iori gritou: 

- É o sol nascendo! 

Dedo apontando o horizonte, Iori voltou-se para Musashi. 

- Belo! 

Reflexos vermelhos tingiam-lhe o rosto. 

Em torno deles, tudo era um mar de nuvens. As terras baixas da região oriental 
desapareciam sob ele, e as montanhas das províncias de Koshu e Joshu49 
assemelhavam-se à Ilha da Eterna Juventude50 a sobressair em meio a ondas 
revoltas. 

Boca cerrada com firmeza, corpo aprumado, Iori contemplava fixamente o disco 
solar em ascensão. A emoção tomou conta do pequeno coração e o emudeceu. 
Tinha a sensação de que seu sangue e o sol partilhavam a mesma vermelhidão. 

"Sou filho do sol!", definiu-se ele. Mas a definição não o satisfez: a emoção não se 
coadunava com seu estado de espírito, de modo que continuou em extasiado 
silêncio. De súbito, gritou: 

- É a deusa Amaterasu Oumikami51! Voltou-se para Musashi em busca de 
confirmação. 

- É isso, não é, mestre? 

                                                           
49

 Koshu e Joshu: antiga denominação das atuais províncias de Yamanashi e Gunma. 
50

 No original, Horai: de acordo com a tradição chinesa, ilha nos mares orientais habitada por santos, onde a 
velhice e a morte não existem. 
51

 Amaterasu Oumikami: filha de Izanagi-no-Mikoto e de Izanami-no-Mikoto. Na mitologia japonesa, Izanagi-no-
Mikoto é a divindade masculina criada por Amatsu-kami (literalmente: Deus do Céu), que com sua companheira, 
Izanami-no-Mikoto, criou as terras japonesas, deu origem  aos demais deuses, às montanhas, ao mar, às 
árvores e plantas. Sua filha, Amaterasu Oumikami (literal-mente: Poderosa Divindade que Ilumina os Céus) é a 
adorada deusa do Sol. Seu santuário situa-se em Ise (Naigu). 



- Isso mesmo. 

Iori ergueu as duas mãos, interpondo-as entre ele e o sol, e contemplou a 
transparência dos dedos. 

- O sol e eu temos o mesmo sangue vermelho! - gritou de novo. Bateu as mãos 
como num ritual xintoísta e se curvou, dizendo em seu íntimo: "Os macacos têm 
pais. Eu não tenho. Os macacos não têm a deusa-mãe. Eu tenho!" 

Uma enorme alegria o afogou, lágrimas ameaçaram correr por seu rosto, obrigando-
o a mover pés e mãos. Aos ouvidos do menino, as melodias kagura da noite anterior 
ressoavam no mundo além das nuvens. Iori apanhou um ramo de bambu e começou 
a dançar e a cantar o número que aprendera no festival: 

Quem me dera assistir, 
A cada primavera, 
Aos suntuosos folguedos 
Dos deuses destas montanhas. 

Quando percebeu, Musashi já ia distante. Iori o seguiu apressadamente. 

O caminho penetrava uma vez mais num bosque. O santuário já devia estar 
próximo, pois as árvores começavam a apresentar uniformidade natural no seu 
aspecto. 

Os troncos das gigantescas árvores estavam cobertos por espessos tapetes de 
musgo pontilhados de flores brancas. "Esses gigantes devem estar aqui há 
quinhentos, mil anos", pensou Iori, sentindo-se tentado a reverenciá-los também. 

Moitas baixas de bambu começavam a forçar os passos para dentro da trilha. Heras 
de folhas vermelhas, à espera do inverno, chamavam a atenção. No meio do 
bosque, a noite ainda se demorava, a claridade sendo visível apenas além das 
copas das árvores. 

Foi então que, de súbito, a terra sob os pés de ambos pareceu estremecer e, 
simultaneamente, um estrondo agitou os arredores. 

- Ah! - gritou Iori tapando os ouvidos e lançando-se no pelos arbustos rasteiros. Na 
mesma fração de segundo um berro de agonia soou no meio das árvores, na direção 
de onde se elevava agora um rastro de fumaça. 

IV 

- Iori! Continue abaixado! - disse Musashi, oculto no bosque, ao menino que se tinha 
jogado de cabeça no meio dos arbustos. - Não se levante, mesmo que pisem em 
você! 

O menino não respondeu. A fumaça com cheiro de pólvora passou sobre suas 
costas como névoa e se dissipou mais adiante. Uma lança ou espada ocultava-se no 
arvoredo próximo, na árvore ao lado de Musashi, no fim da trilha, atrás de todas as 
coisas. 



Os vultos dissimulados pareciam momentaneamente aturdidos, tentando saber 
aonde teria ido Musashi. Além disso, procuravam talvez averiguar as conseqüências 
do tiro, pois nenhum movimento ou som denunciava-lhes as presenças. 

Os homens emboscados achavam que o berro de agonia ouvido poucos instantes 
atrás tinha partido de Musashi, mas não conseguiam vê-lo caído perto do local onde 
o tinham visto por último, e isso sem dúvida alguma contribuía para que não se 
mexessem. 

No entanto, todos eles viam perfeitamente o menino, imóvel no meio das moitas, 
mostrando apenas o traseiro como filhote de urso. Iori, que estava bem na mira de 
todos os olhares e armas, tinha a impressão de ter ouvido alguém lhe dizer para não 
se levantar, mas o medo penetrava em seu corpo pela raiz dos cabelos. Ao estrondo 
que quase lhe rompera os tímpanos, seguira-se um silêncio de morte, obrigando-o a 
erguer cautelosamente a cabeça. Logo a seu lado, a espada enorme aparecia por 
trás de um grosso cedro. 

- Meeestre! Um homem se esconde atrás dessa árvore! - berrou o menino no 
mesmo instante. Saltou em pé, em seguida, e saiu correndo. 

- Maldito moleque! - gritou alguém. A enorme espada veio dançando das sombras e 
se posicionou sobre a cabeça do menino. 

E então, uma adaga cravou na face do homem que empunhava a arma. Nem é 
preciso dizer, ela tinha sido lançada por Musashi que, sem tempo de chegar até o 
menino, valera-se desse recurso para salvá-lo. 

- M... maldito! - rosnou entre os dentes um monge que tinha assestado a lança 
contra Musashi, pois este já a tinha agarrado com a mão esquerda. À direita, que 
acabara de lançar a adaga, continuava vazia, pronta para o movimento seguinte. 

Um dos motivos que impediam Musashi de agir com maior agressividade era a 
impossibilidade de avaliar com exatidão quantos eram os inimigos por trás das 
gigantescas árvores que o rodeavam. 

E então, outro gemido - como o de alguém que de súbito se vê com enorme pedra 
empurrada para dentro de sua boca - ecoou em algum lugar. 

Simultaneamente, sons de violenta luta travada em ponto inesperado, distante de 
Musashi, pareceram indicar o aparecimento de um traidor no seio do grupo que o 
tocaiava. 

Intrigado, Musashi desviou o olhar e, ato contínuo, percebeu que um segundo 
monge, atento à espera da brecha em sua guarda, investia contra ele, lança em 
riste. 

Com uma exclamação, Musashi agarrou, usando a mão direita, a outra lança, 
ficando agora com uma lança debaixo de cada braço. Os dois monges, um à sua 
frente, outro às suas costas, ainda segurando as respectivas armas, passaram a 
gritar para os companheiros: 

- Ataquem agora! 



- Que estão esperando?! 

Mais alto que eles, porém, soou o rugido de Musashi: 

- Quem são vocês? Identifiquem-se! Caso contrário, são todos meus inimigos. Não 
me agrada profanar com sangue estas terras santas, mas dentro de instantes haverá 
uma pilha de cadáveres! 

Sacudiu as lanças que imobilizava debaixo dos braços e lançou os dois monges à 
distância em um átimo. Saltou em seguida sobre um deles, abateu-o com rápido 
golpe, e com um ágil volteio enfrentou os três homens que se aproximavam agora 
empunhando espadas. 

V 

A trilha era estreita. 

Musashi avançou aos poucos, ocupando toda a passagem. 

Aos três iniciais, logo se juntaram mais dois, todos apontando-lhe as armas. Ombro 
contra ombro na estreita passagem, os homens andavam para trás, arrastando os 
calcanhares. 

Iori não estava à vista, e isso era preocupante. Apenas guardando-se contra os 
homens à sua frente, Musashi chamou: 

- Iori! 

De repente, localizou-o no meio do bosque sendo perseguido pelo segundo monge, 
que tinha recuperado a lança e com ela caçava agora o menino. 

- Ah, miserável! - gritou Musashi, voltando-se de leve para ir em socorro do menino. 
No mesmo instante, os cinco adversários avançaram, gritando: 

- Não se mexa! 

Com vigoroso movimento, Musashi também adiantou-se e foi ao encontro das 
armas, lançando-se como um vagalhão contra o vagalhão inimigo. a névoa rubra 
espalhou-se ao redor. Dobrado para a frente em posição um pouco mais baixa que a 
dos seus adversários, Musashi parecia o centro de um redemoinho. 

Sangue esguichando, carne rasgando, ossos quebrando, eram muitos os sons no ar. 
Dois ou três gritos agonizantes ecoaram de permeio. Homens tombavam à direita e 
à esquerda como árvores secas, todos eles com profundos cortes. E nas mãos de 
Musashi havia agora duas espadas. 

Com gritos de pavor, dois deles fugiram correndo, quase caindo na pressa de 
escapar. 

- Aonde vão? - gritou, indo-lhes atrás. 

A espada na mão esquerda golpeou a nuca de um deles, e um líquido escuro 



esguichou, atingindo-o no olho. Involuntariamente, Musashi levou ao rosto a mão 
esquerda que ainda empunhava a espada. No mesmo instante, ouviu um estranho 
som metálico vir-lhe de trás, voando na direção de sua cabeça. Com gesto instintivo, 
brandiu a espada na mão direita para rebater, mas não concluiu o movimento: uma 
bola de ferro girava em torno da sua espada na altura da guarda. 

No momento em que se deu conta do que acontecia, percebeu uma fina corrente 
enroscando-se à espada com um ranger metálico. 

- Musashi! - gritou Baiken, foice na mão e sempre puxando a corrente presa à 
espada adversária. - Esqueceu-se de mim? 

- Quem... - começou a dizer Musashi. Seus olhos fixaram-se com agressiva 
intensidade no oponente. - Ora, se não é Baiken, do monte Suzuka! 

- E irmão de Tsujikaze Tenma, lembra-se? Sua sorte se acabou no momento em que 
subiu ao topo desta montanha. Meu irmão o chama do vale da morte. Apresse-se! 

Musashi não conseguia desvencilhar a espada. Aos poucos, Baiken começou a 
puxar para si a corrente, encurtando a distância entre os dois: era o movimento 
preparatório para lançar contra o adversário a mortífera foice segura em sua outra 
mão. 

Musashi usava agora a espada curta na mão esquerda para fazer frente ao 
adversário. Pensando bem, percebia que se estivesse lutando apenas com a espada 
longa da mão direita, não teria a essa altura nenhuma arma com que se defender. 

Baiken soltou um kiai forte e seu pescoço engrossou, ficando quase do tamanho de 
sua cabeça. O kiai pareceu explodir de todo o seu corpo e, no mesmo instante, o 
bandoleiro puxou a corrente, trazendo Musashi para perto de si enquanto ele próprio 
se aproximava um passo, encurtando a corrente. 

VI 

Estaria Musashi prestes a sofrer a primeira derrota da sua vida? 

A corrente com foice era arma inusitada, mas Musashi já a tinha conhecido. Ele a 
vira alguns anos atrás nas mãos da mulher de Baiken, em sua pequena oficina de 
ferreiro nas terras de Ano. E se até a mulher manejava tão bem a arma, qual não 
seria a capacidade do marido?, pensara Musashi na ocasião. Ao mesmo tempo, 
tinha percebido com clareza a eficiência dessa arma rara, cujo manejo tão pouca 
gente conhecia. 

Até aquele momento, Musashi imaginara que conhecia esse instrumento mortal e 
suas características. 

Mas havia diferença muito grande entre conhecer uma arma e enfrentá-la realmente, 
em situação de vida ou morte. E no momento em que se deu conta disso, estava 
enredado em suas mortíferas funções. 

Pior ainda, Musashi não podia concentrar toda a sua atenção em Baiken porque 
sentia a lenta aproximação de outros inimigos às costas. 



Baiken sentiu-se vitorioso. Torcendo a corrente, arreganhou os lábios em breve 
sorriso. Musashi sabia que seu único recurso seria soltar a espada retida pela 
corrente, mas esperava o momento certo para fazê-lo. 

Baiken soltou um segundo kiai vigoroso. Simultaneamente, a foice, ate então segura 
na sua mão esquerda, veio voando para o rosto de Musashi. 

No momento seguinte, Musashi soltou a espada da mão direita. A foice passou 
raspando por cima de sua cabeça e, ao desaparecer, a bola de ferro presa na 
corrente veio voando na sua direção. Enquanto Musashi desviava-se dela, Baiken 
tornou a lançar a foice. 

Foice ou bola de ferro, desviar-se de qualquer uma delas exigia perícia incomum 
porque a esfera de ferro tinha sido idealizada de modo a atingir, no tempo certo, o 
exato local em que o adversário se colocava depois que cor seguia desviar-se da 
foice. 

Musashi mudava de posição sem cessar com rapidez que os olhos na seriam 
capazes de acompanhar, tendo ainda de manter a guarda contra homens que sentia 
às suas costas. 

"Desta vez, estou perdido!", pensou. 

Aos poucos, sentiu o corpo inteiro enrijecendo-se numa reação fisiológica, 
involuntária. Pele e músculos tinham entrado instintivamente na luta contra a 

morte, não havia tempo para suar. Cabelos eriçavam-se, poros arrepiavam-se. 

Musashi sabia que o recurso mais eficaz contra a bola e a foice era interpor uma 
árvore entre si e o atacante, mas não tinha tempo para aproximar-se das árvores. 
Além disso, por trás de diversos troncos ocultavam-se outros homens. 

Foi então que Musashi ouviu um grito cristalino ecoando. 

- Iori? - pensou, sem tempo para voltar-se. Rezou por ele mentalmente. E no preciso 
instante em que o fazia, a foice já lhe vinha ao encontro, brilhante, e a bola chegava 
voando. 

- Morre, cão! 

A injúria não tinha partido nem de Baiken nem de Musashi. Este último sentiu que 
havia alguém às suas costas. E logo, uma voz viva disse: 

- Mestre Musashi! Não entendo por que perde tanto tempo com esse desqualificado! 
Deixe que eu defendo suas costas! 

Segundos depois, ouviu aquela mesma voz dizer: 

- Vai-te para o inferno! 

Baques, berros, passos, ruído de bambusas quebrando - o incógnito aliado que 
estivera até pouco tempo atrás atuando em área ligeiramente distante tinha 



destruído os inimigos que se interpunham entre os dois e transferido o palco de ação 
para perto dele. 

VII 

"Quem poderá ser?", pensou Musashi, grato pela inesperada proteção, mas ainda 
sem tempo de voltar-se para ver. Graças ao desconhecido, porém, podia agora 
concentrar sua atenção unicamente em Baiken. 

Em suas mãos, porém, restava agora apenas a espada curta, pois a longa já tinha 
sido arrebatada pela corrente do adversário. 

Se tentava avançar, Baiken logo pressentia e saltava para trás. Para o bandoleiro, o 
mais importante era manter a distância dele próprio com o adversário. A extensão da 
corrente era o comprimento da arma. 

Para Musashi, era interessante manter-se cerca de 30 centímetros além desse 
comprimento, ou quebrar a defesa e aproximar-se 30 centímetros. Baiken, porém, 
não permitia nenhuma das opções. 

Musashi não conseguia divisar um meio de interromper o ataque de Baiken. Sentia-
se exausto, como um soldado atacando um castelo inexpugnável. Mas então, 
enquanto lutava, descobriu de súbito em que se baseava a delicada técnica de seu 
adversário: seus princípios eram os mesmos dos das duas espadas. 

A corrente era apenas uma, mas a bola de ferro representava a espada da mão 
direita, a foice a da mão esquerda. E Baiken usava as duas simultaneamente. 

- Yaegakiryu! Descobri a chave da sua técnica! - gritou Musashi triunfante, 
acreditando agora na própria vitória. Saltou para trás quase um metro e meio para 
desviar-se da bola e lançou de súbito contra o inimigo a espada curta que mantinha 
na mão direita. 

Baiken estava prestes a saltar para a frente no encalço de Musashi e não tinha nada 
com que rebater a espada, que vinha voando agora na sua direção Com um grito de 
espanto, torceu o corpo involuntariamente. 

A lâmina não achou o alvo e se enterrou no tronco de uma árvore, mas como Baiken 
tinha torcido o corpo bruscamente, a corrente da bola enroscou-se com um zumbido 
em torno do próprio corpo. 

Um grito trágico partiu da garganta de Baiken, mas antes ainda que se extinguisse, 
Musashi lançou-se com o mesmo ímpeto da bola de ferro contra o seu adversário. 
Este ia levando a mão ao cabo da própria espada quando lhe golpeou o punho com 
a mão. O cabo da arma que Baiken fora obrigado a largar já estava agora na mão de 
Musashi. 

"E uma pena!", lamentou este no íntimo, erguendo a espada e descarregando-a 
sobre Baiken para parti-lo em dois. Puxou então para si a porção da lâmina 20 ou 25 
centímetros além da guarda. O efeito foi o mesmo do raio atingindo um tronco de 
árvore: a espada lhe partiu a cabeça em dois e desceu, penetrando fundo pelo 
tronco, atingindo e quebrando algumas costelas. 



- Ah! - exclamou alguém às suas costas, como que vocalizando o suspiro de 
Musashi. - Este é o Karatake-wari, o golpe do bambu fendido! É a primeira vez que o 
vejo sendo aplicado. 

Musashi voltou-se. 

Em pé à sua frente, viu um jovem provinciano empunhando um bastão de quase 120 
centímetros. Rechonchudo, ombros robustos puxados para trás e rosto redondo 
molhado de suor, o jovem sorria exibindo os dentes brancos. 

- Ora...?! 

- Sou eu! Faz muito tempo que não nos vemos! 

- Mas se não é mestre Muso Gonnousuke, o guerreiro de Kiso! 

- Não esperava me ver, esperava? 

- Não, realmente! 

- Foram os deuses Gongen dos picos Mitsumine que nos trouxeram um para perto 
do outro, com a ajuda do espírito de minha veneranda mãe, a inspiradora do golpe 
Luz Materna. 

- Quer dizer que ela... 

- Faleceu. 

Estonteados ainda, os dois tinham começado a se engajar numa conversa sem fim 
quando Musashi de súbito interrompeu-se: - Iori! Que foi feito dele? 

Seus olhos procuraram ao redor sofregamente. Gonnousuke então interveio: 

- Não se preocupe. Eu o salvei e o mandei subir nessa árvore - disse, apontando 
para o alto. 

Iori contemplava os dois com expressão desconfiada, mas logo sua atenção voltou-
se para o ponto de onde partiam nesse instante os latidos furiosos de um cão. 

- Que é isso? - murmurou, desviando o olhar. 

VIII 

Mão em pala, o menino procurou observar o ponto distante, no extremo do bosque 
de cedros, onde havia pequena clareira plana antes do declive rumo ao vale. E lá 
estava um cão preto preso ao tronco de uma árvore. O cão tinha abocanhado a 
manga do quimono de uma mulher, que se debatia desesperadamente tentando 
livrar-se e fugir. 

Logo, a mulher conseguiu rasgar a manga e fugiu, quase rolando pela campina. 

Ia-lhe à frente um dos monges que tinham vindo ajudar Baiken, o que perseguira Iori 
havia pouco no meio do bosque. Apoiado à lança, sangue vertendo do ferimento na 



cabeça, o homem caminhava cambaleante. A mulher o ultrapassou em um instante 
e desceu pela encosta em vertiginosa carreira. 

O cão latia cada vez mais alto: atiçado pelo cheiro de sangue que o vento lhe trazia 
havia já algum tempo, o animal estava prestes a enlouquecer, seus latidos ecoando 
sinistramente pelas montanhas. 

E nesse instante, a fera arrebentou a corda e disparou atrás da mulher como uma 
grande bola preta, passando também pelo monge ferido. Este, imaginando-se 
atacado, ergueu a lança e golpeou-o na cabeça. 

A ponta da arma rasgou a cabeça preta do cão que, com um ganido, desviou de sua 
rota e se refugiou no bosque de cedros, não sendo mais visto ou ouvido a partir 
desse minuto. 

De cima da árvore, Iori comunicou: 

- Mestre! A mulher fugiu! 

- Desça, Iori! - ordenou Musashi. 

- Tem mais um bonzo fugindo do outro lado do bosque. Vai deixá-lo ir-se embora? 

- Deixe-o. 

Quando Iori enfim conseguiu alcançá-los, Musashi já tinha ouvido de Gonnousuke 
em linhas gerais as circunstâncias que tinham antecedido a emboscada dessa 
manhã. 

- Essa mulher que o menino viu fugindo deve ser a tal Okoo – deduziu Gonnousuke, 
o jovem provinciano que, por desígnios divinos, tinha estado dormindo no banco da 
taberna administrada por Okoo enquanto ela e Toji tramavam a cilada dessa manhã. 

Musashi agradeceu-lhe do fundo do coração. 

- Você então liquidou o homem que disparou a arma contra mim bem no início da 
refrega? - confirmou. 

- Não fui eu, foi este bastão - disse Gonnousuke com bom humor, rindo 
abertamente. - Eu tinha certeza de que de nada lhes adiantaria tentar emboscá-lo, 
pois conheço muito bem a sua habilidade, mestre Musashi. Dispunha-me a ficar só 
contemplando se tudo corresse normalmente, mas quando vi que um deles levava 
arma de fogo, galguei o pico antes ainda do amanhecer e me escondi à espera dele. 
Vi-o então assestar a mira e o eliminei com o meu bastão. 

Depois disso, os dois andaram pela campina verificando os mortos. Sete tinham sido 
eliminados com o bastão, cinco com a espada. 

- Embora a culpa não tenha sido minha, estas terras são sagradas e creio que 
haverá um inquérito. Acho melhor apresentar-me ao magistrado local e explicar os 
fatos. Gostaria muito de saber o que mais lhe aconteceu, mestre Gonnousuke, e 
também de contar-lhe o que fiz nos últimos tempos, mas terá de ficar para mais 



tarde. Por ora, vamos retornar ao templo Kannon'in. 

Contudo, ainda a caminho do templo, Musashi deparou com um grupo de oficiais do 
magistrado reunidos na ponte sobre o vale e lhes prestou esclarecimentos 
voluntariamente. Os homens pareceram um pouco intrigados, mas logo um deles 
ordenou aos subordinados: 

- Prendam-no. 

"Prender?", pensou Musashi. A ordem tinha sido inesperada, e o espantou. Não era 
justo prender um homem que se apresentava voluntariamente para prestar 
esclarecimentos. Sentiu que sua correção estava sendo paga com desconfiança. 

- Caminhe! - ordenou o oficial. 

Musashi enfureceu-se, pois aquele homem já o tratava como criminoso. Agora, 
porém, era tarde demais, pois o número de oficiais armados até os dentes e 
cercando-o por todos os lados aumentava conforme prosseguiam, chegando a mais 
de cem até alcançarem à cidade. 

 

O RETORNO 

I 

- Não chore, não chore! - disse Gonnousuke, apertando ao peito a cabeça de Iori, 
como se ali quisesse abafar seus soluços. - Um homem não deve chorar. Você é ou 
não um homem? 

- Sou! E é por isso que choro. Eles prenderam meu mestre! Eles o levaram 
amarrado! - berrou Iori, escapando do abraço de Gonnousuke, abrindo a boca e 
clamando aos céus. 

- Não é verdade. Eles não o prenderam. Foi seu mestre que se apresentou 
voluntariamente - tentou consolar Gonnousuke, sentindo-se ele próprio inquieto. 

Os oficiais que tinham encontrado no percurso entre a ponte e a cidade pareciam 
extremamente irritados. Além deles, tinham ainda visto aqui e ali diversos 
agrupamentos de 10 a 12 soldados. 

"Por que tratar desse modo um homem que se apresenta para depor com a melhor 
das intenções?", indagava-se, bastante aflito. 

- Vamos embora - disse, puxando o menino pela mão. 

- Não vou! - berrou este de volta, sacudindo a cabeça, sem se mover de cima da 
ponte. Parecia infeliz, prestes a chorar de novo. - Não vou embora enquanto não 
devolverem meu mestre! 

- Tenho certeza de que logo ele estará de volta. E se você não vier comigo, vou-me 
embora e o deixo aqui sozinho. 



Nem assim Iori moveu-se. E foi então que o cão preto avistado havia pouco de cima 
da árvore surgiu correndo e atravessou a ponte impetuosamente. O animal parecia 
ter-se saciado com o sangue fresco dos cadáveres espalhados no bosque. 

- E... ei! Tio? - assustou-se Iori, alcançando Gonnousuke às pressas. 

Este ignorava que o pequeno, anos atrás, vivera sozinho numa casa no meio da 
campina, e que tinha espírito indomável, a ponto de imaginar o estratagema de 
cortar em dois o cadáver do pai por não ser capaz de carregá-lo inteiro até o 
cemitério local, e de afiar a própria espada com essa finalidade. 

- Cansou-se, pequeno? - disse-lhe ele, à guisa de consolo. – Você deve ter sentido 
muito medo também, é natural. Venha, eu o levarei a cavalo. 

Abaixou-se dando-lhe as costas. 

Iori parou de chorar e disse em tom dengoso, passando os braços em torno do seu 
pescoço. 

- Me leva? 

A noite anterior tinha sido a última do festival. A multidão que abarrotara o local já 
havia descido a montanha, e tanto a pequena vila quanto o interior da propriedade 
religiosa estavam agora silenciosos. 

Cascas de bambu e pedaços de papel redemoinhavam ao vento. Gonnousuke 
passou pela taberna da noite anterior e espiou o interior cuidadosamente. 

Das suas costas, veio a voz admirada de Iori: 

- Tio! A mulher que vi há pouco no pico está dentro da casa! 

- Com certeza está - disse Gonnousuke, parando. - Quem devia ser presa era ela, e 
não mestre Musashi! - exclamou. 

Okoo tinha acabado de chegar e arrumava-se às pressas para partir, juntando 
dinheiro e pertences, mas voltou-se casualmente. E ao dar com os olhos em 
Gonnousuke, parado à sua porta, resmungou entre dentes: 

- Maldito! 

II 

Ainda levando Iori às costas, Gonnousuke enfrentou o olhar carregado de ódio de 
Okoo e disse, sorrindo: 

- Está-se aprontando para fugir? 

Okoo ergueu-se abruptamente e veio em sua direção dizendo: 

- Não lhe interessa! Mas ouça bem, cretino! 

- Que modos! Mas fale, mulher. 



- Bela ajuda você deu a Musashi esta manhã, não? E matou meu marido também. 

- A gente colhe o que planta. Essa é a ordem natural das coisas. 

- Pois vai receber o troco! 

- De que jeito? Iori ajudou: 

- Mulher do diabo! 

Okoo não respondeu. Em vez disso, deu-lhes as costas bruscamente e riu: 

- Se eu sou mulher do diabo, sabe o que você é? Ladrão, assaltante do depósito de 
relíquias do templo! Ou melhor, comparsa do assaltante. 

- Como é? - quis saber Gonnousuke, descendo o menino das costas e entrando no 
aposento de terra batida. - Ladrão? Repita o que disse! 

- Não adianta disfarçar. 

- Explique o que acaba de dizer! 

- Daqui a pouco entenderá. 

- Explique! - ordenou Gonnousuke, agarrando-a pelo braço. De súbito, Okoo extraiu 
uma adaga oculta em suas roupas e investiu contra o jovem. 

Ele empunhava o bastão na mão esquerda, mas não vendo necessidade de usá-lo, 
arrebatou simplesmente a arma e lançou a mulher no chão do alpendre. 

- Socorro! Acudam-me, povo da montanha! O comparsa do ladrão do depósito... - 
começou Okoo a gritar, repetindo a enigmática acusação de há pouco e correndo 
para a rua aos trambolhões. 

Enfurecido, Gonnousuke lançou a adaga arrebatada contra as costas do vulto em 
fuga. A arma trespassou o pulmão da mulher que, com grito agudo, foi ao chão 
coberta de sangue. 

Nesse instante, o enorme cão preto surgiu de súbito e, rosnando com ferocidade, 
lançou-se sobre o corpo caído, lambeu-lhe o sangue e uivou lugubremente para o 
céu. 

- Veja os olhos do cão! - gritou Iori, assustado com seus claros sinais de loucura. 

Mas os aldeões não tinham tempo para preocupar-se com os olhos de um cão, pois 
desde essa manhã estavam todos aflitos, correndo de um lado para o outro, quase 
tão loucos quanto o animal. 

Diziam que um desconhecido havia arrombado o depósito da administração do 
templo entre a meia-noite e o amanhecer, aproveitando-se da confusão do festival e 
do fato de que todos na aldeia tinham estado noite e dia ocupados com os visitantes, 
os fogos e as danças kagura. 



Era óbvio que o ladrão era gente de fora. Relíquias, como espadas antigas e 
espelhos, não tinham sido tocadas, mas algumas centenas de quilos de ouro em pó, 
em barra e em moeda, amealhadas ao longo dos anos, tinham desaparecido sem 
deixar rastros. 

O boato não parecia ser de todo exagerado. Comprovava-o a presença de 
numerosos oficiais e patrulheiros no local. 

Prova mais consistente que isso foi a reação do povo ao único grito de Okoo. Ao 
ouvi-lo, as pessoas próximas acorreram umas após outras, gritando: 

- É aqui! 

- Aqui dentro se esconde um dos ladrões que arrombaram o depósito. Armados com 
paus e pedras, os aldeões começaram a atirá-las na direção 

da casa. Só por esse detalhe é possível ter-se idéia da excitação que tinha tomado 
conta dos moradores daquela montanha. 

III 

Gonnousuke e Iori haviam conseguido escapar pelo meio do mato aprofundando-se 
na montanha Chichibu, e alcançaram o passo Shomaru, que dava passagem para o 
sopé da montanha na área próxima ao rio Irimagawa. 

Os aldeões os tinham perseguido com chuços e espingardas de caça, aos gritos de 
"Pega o ladrão do depósito!", mas os dois tinham conseguido despistá-los e enfim, 
agora respiravam aliviados. 

Era verdade que tinham conseguido se salvar, mas afligiam-se por Musashi. A 
preocupação por sua segurança aumentara depois que se deram conta de que ele 
com certeza fora detido e encaminhado à prisão em Chichibu porque o tinham 
considerado o arrombador do depósito. Por esse motivo seu depoimento voluntário 
sobre o outro incidente também fora mal interpretado. 

- Daqui já se pode ver Musashino à distância, tio. O que acha que aconteceu a meu 
mestre? Será que ele continua preso, na mão das autoridades? 

- Parece-me que sim. A esta hora, ele deve estar passando dificuldades 

- E você, tio, não conseguiria salvá-lo? 

- Claro que consigo. Ele é inocente! 

- Faça isso, então, por favor! 

- Musashi-sama é quase um mestre para mim. Eu vou ajudá-lo, você pedindo ou 
não. No entanto, Iori-san... Você é pequeno, e vai me atrapalhar se continuar 
andando comigo. Daqui não lhe será difícil chegar à choupana na campina de 
Musashino onde disse que morava, não é verdade? 

- Acho que sim... 



- Vá então para casa sozinho. 

- E você, tio? 

- Eu vou retornar à vila para tentar saber do paradeiro de Musashi-sama. Se as 
autoridades teimarem em mantê-lo preso, acusando-o de um crime que não 
cometeu, vou salvá-lo de qualquer jeito, nem que para isso tenha de arrombar a 
prisão - disse Gonnousuke, batendo com o bastão na terra. 

Iori, que já presenciara o poder dessa arma, concordou imediatamente em separar-
se do guerreiro de Kiso e seguir sozinho para a choupana, e lá permanecer à espera 
de Musashi. 

- Muito bem! Você é um bom menino! - elogiou-o Gonnousuke. -Fique lá quietinho 
até eu retornar em companhia de seu mestre. 

A seguir, meteu o bastão sob o braço e foi-se outra vez na direção de Chichibu. 

E assim, Iori viu-se sozinho de repente, mas não se intimidou. Ele tinha nascido e se 
criado no meio de uma campina. Além disso, já conhecia o caminho, uma vez que o 
havia percorrido na ida a Mitsumine. 

O único problema era o sono. Havia passado a noite anterior inteira acordado, e não 
havia dormido nada desde o momento em que começaram a fugir pelas matas. 
Comera castanhas, cogumelos, carne de aves, mas até o momento em que os dois 
tinham chegado a esse passo, não lembrara de dormir. 

E agora, caminhando em silêncio por uma estrada banhada por mornos raios 
solares, acabou sentindo um sono irresistível e deitou-se no meio da relva à beira do 
caminho mal entrou em Sakamoto. Iori tinha-se deitado à sombra de uma pedra, em 
cuja superfície havia a imagem de Buda entalhada. E na altura em que os raios do 
sol poente incidindo na imagem santa começavam a enfraquecer, o menino ouviu 
vozes do outro lado da pedra. As vozes o tinham despertado, mas continuou a fingir 
que dormia porque não queria saltar em pé e assustar as pessoas que 
conversavam. 

IV 

Um deles tinha-se sentado na pedra, outro em um toco de árvore, aparentemente 
para descansar. 

Dois cavalos de carga estavam presos em árvore próxima. Amarrados de cada lado 
da sela, pendiam potes de laça e uma tabuleta onde se lia: 

Departamento de Controle da Laça 
Administração da Província de Yashu52 
Laca para a Reforma do Pavilhão Ocidental do Castelo de Edo. 

Subentendia-se por isso que os dois homens seriam membros da equipe de 
carpinteiros encarregada da reforma do palácio de Edo, ou funcionários de um 
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 Yashu: também conhecido como Shimotsuke, antiga denominação da atual província Tochigi. 



departamento do governo encarregado de controlar a distribuição e comercialização 
da laça. 

Um deles era um bushi idoso, de mais de 50 anos, e físico de dar inveja a qualquer 
jovem. Tinha um sombreiro sem copa53, do tipo dobrável, e o sol poente, incidindo 
fortemente em seu rosto, não permitia distinguir suas feições. 

O outro, sentado à frente do primeiro, era um jovem esbelto dos seus 17 ou 18 anos. 
Usava os cabelos longos, como todo adolescente, e envolvia a cabeça com uma 
toalha de rosto, cujas pontas estavam amarradas sob o queixo. Sorridente, acenava 
em concordância com o outro. 

- E então, oyaji-sama? O artifício dos potes de laça surtiu efeito, não surtiu? - disse o 
jovem. 

A isso, o homem idoso a quem o jovem chamara de oyoji-sama respondeu: 

- Tenho de reconhecer que você está ficando bastante esperto. Nem eu, Daizou, me 
lembraria disso. 

- Fui aprendendo aos poucos com o senhor. 

- Isso é ironia? Desconfio que daqui a quatro ou cinco anos, você é quem estará 
dando as ordens... 

- Muito natural que isso aconteça. Um jovem evolui, não adianta impedir, e o idoso 
envelhece, por mais que se aflija. 

- Acha mesmo que estou aflito? 

- Dói-me o coração perceber o quanto se preocupa em concluir o que se propôs, 
antes que a velhice o impeça. 

- Você me saiu um belo jovem, bem compreensivo. 

- Bem... Vamos indo? 

- Será melhor, antes que escureça e se torne difícil enxergar onde pisamos. 

- Isso me soa agourento, oyaji-sama! Eu vejo muito bem onde piso. 

- Ah-ah! Apesar de toda a sua bravura, você é bem supersticioso! 

- É porque ainda sou novo neste ramo, não tenho a calma que provém da tarimba. 
Até o barulho do vento me assusta. 

- Isso acontece porque você se vê como um simples ladrão. Pense que está 
trabalhando para o bem da nação e não se sentirá tão vulnerável. 

- Tento pensar, oyaji-sama, de acordo com o que vem me afirmando repetidas 
vezes. Mas por mais que tente pensar, chego à conclusão de que um roubo é 
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sempre um roubo, e a consciência me acusa. 

- Que é isso? Não seja tão melindroso. 

O mais velho devia sentir, ele próprio, escrúpulos semelhantes, pois resmungou as 
últimas palavras com certa impaciência, mais para si mesmo que para o seu 
interlocutor, enquanto montava o cavalo que levava os dois potes de laça. 

O jovem também saltou agilmente à sela do seu animal e o fez ultrapassar o do 
outro, que já se tinha posto a caminho. 

- O batedor tem de ir na frente, oyaji-sama. Preste atenção em mim: se vir alguma 
anormalidade, sinalizarei. 

O caminho descia rumo sul, na direção das extensas campinas de Musashino. 
Cavalo e cavaleiros aos poucos foram desaparecendo com o sol poente. 

 

POTES DE LACA 

I 

Iori, que tinha estado dormindo atrás da estátua, acabara ouvindo o diálogo e, 
mesmo sem compreender-lhe o sentido, viu-se desconfiando dos dois homens. 

Mal os cavalos puseram-se em marcha, Iori também ergueu-se e foi-lhes atrás. 

Estranhando, os dois homens voltavam-se vez ou outra da sela para olhar, mas 
considerando o aspecto e a idade do menino, decidiram que ele era inofensivo e 
ignoraram-no por completo algum tempo depois. 

Além disso, a noite veio caindo aos poucos impedindo-os de ver o que quer que 
fosse. O caminho continuou em declive até desembocar em um canto da campina de 
Musashino. 

- Olhe lá, oyaji-sama! São as luzes da cidade de Ougimachi - disse o mais jovem 
voltando-se da sela. Nesse ponto, o caminho cruzava uma área quase plana, e 
além, o rio Nyumon serpenteava como uma faixa ou um obi lançado ao chão. 

Os dois homens tinham vindo até ali despreocupados, enquanto Iori, apesar da 
pouca idade, ia-lhes no encalço com muito cuidado para não despertar suspeitas. 

Ladrões eram temíveis. Ele sabia pelas experiências vividas na vila de Hotengahara, 
assolada a cada dois anos por bandoleiros: depois que passavam, não costumava 
restar nem ovo ou medida de feijão azuki no povoado. O menino adquirira também 
desde muito novo a vaga noção de que ladrões eram seres inescrupulosos, capazes 
de matar sem motivo aparente. Se os dois homens percebessem que os seguia, 
podia ser morto facilmente, achava. 

E se tinha tanto medo, por que não enveredava por outra senda? O motivo era muito 
simples. 



"Estes dois são os homens que arrombaram o depósito do templo de Mitsumine e 
roubaram todo o dinheiro!", concluíra. 

A idéia, que lhe ocorrera enquanto os ouvia conversar deitado atrás da estátua de 
pedra, a essa altura já era uma certeza inabalável: eles tinham de ser os ladrões de 
Mitsumine. 

Momentos depois, estavam os dois homens e o menino andando pelo posto de 
Ougimachiya, na rua ladeada por hospedadas. O velho que ia no cavalo de trás 
ergueu a mão e chamou o jovem: 

- Jouta! Jouta! Vamos jantar por aqui. Os cavalos têm de ser alimentados, e eu estou 
com muita vontade de tirar algumas baforadas do meu cachimbo. 

Amarraram os animais do lado de fora de uma taberna mal-iluminada, e entraram. O 
mais novo sentou-se no banco próximo à entrada e ficou vigiando a carga mesmo 
enquanto comia. Mal terminou a refeição, levantou-se e veio para fora, agora para 
dar feno aos cavalos. 

II 

Enquanto isso, Iori também comeu em outra taberna. Ao perceber que os dois 
homens começaram a se afastar, foi-lhes atrás ainda mastigando. 

O caminho logo se tornou escuro uma vez mais, cruzando a interminável planície de 
Musashino. 

De cima das selas, os dois homens trocavam algumas palavras vez ou outra. 

- Jouta. 

- Senhor? 

- Já mandou o mensageiro expresso para Kiso? 

- Sim, senhor. 

- Isto quer dizer que a nossa gente está à espera debaixo do Pinheiro dos 
Decapitados? 

- Sim, senhor. 

- A que horas? 

- À meia-noite. Chegaremos bem a tempo. 

O mais velho chamava o jovem de Jouta, e por este era chamado de "oyaji-sama." 
Qual seria a relação entre eles?, pensava Iori, cada vez mais desconfiado. 
Entretanto, já tinha percebido que não conseguiria agarrá-los e prendê-los sozinho, 
mas acreditava que, se lhes descobrisse o esconderijo, poderia denunciá-los às 
autoridades e provar a inocência de seu mestre, contribuindo desse modo para que 
fosse solto. 



Era duvidoso que as coisas corressem com tanta facilidade, mas sua sagacidade, 
que o levara a concluir que os dois eram os ladrões de Mitsumine, não era nada 
desprezível. 

Tanto o sentido do que aqueles homens falavam em voz alta, certos de que não 
havia ninguém ouvindo-os, assim como as suas ações, mostravam que o menino 
tinha razão. 

A vila do outro lado do rio parecia um pântano adormecido e silencioso. Passando 
ao lado das casas escuras, os dois cavalos começaram a galgar a colina. À beira do 
caminho havia um marco de pedra com os dizeres: "Pinheiro dos Decapitados - 
Suba a Colina." 

A partir dessa altura, Iori embarafustou-se mato adentro. 

No topo da colina erguia-se um enorme pinheiro solitário, em cujo tronco havia um 
cavalo preso. E sentados na raiz da árvore, três rounin em roupas de viagem 
esperavam impacientes. 

De súbito, ergueram-se. 

- É Daizou-sama! - exclamaram, recebendo com expressões de apreço e 
cordialidade o homem que vinha subindo a colina, congratulando-se mutuamente por 
estarem se revendo uma vez mais. 

Passados instantes, começaram a azafamar-se para concluir o trabalho "antes que o 
dia raiasse", diziam. Obedecendo às ordens de Daizou, removeram uma enorme 
pedra na base do pinheiro, depois do que um deles se pôs a cavar o local com uma 
enxada. 

O ouro surgiu com a terra revolvida. Ao que parecia, fazia já bom tempo que aqueles 
homens escondiam até o produto de suas pilhagens, pois a quantidade do precioso 
metal desenterrado era assombrosa. 

O jovem a quem o velho chamava de Jouta descarregou os potes de laça dos 
lombos das montarias quebrou-lhes as tampas e espalhou o conteúdo sobre a terra. 

O material esparramado não era laça em absoluto, mas ouro, em pó e em barras, 
desaparecido do depósito do templo Mitsumine Gongen. Juntando ao que havia sido 
desenterrado naquele local, perfazia algumas centenas de quilos. 

Os homens então tornaram a distribuir o produto dos roubos em diversos sacos de 
palha, amarrando-os firmemente às selas dos três cavalos, findo o quê, jogaram na 
cova os potes e os invólucros agora inúteis e os cobriram com terra. 

 - Está tudo em ordem agora e falta ainda um bocado para o amanhecer. Bem, 
deixem-me tirar uma baforada - disse Daizou, sentando-se na raiz do pinheiro. Os 
demais espanaram as roupas e sentaram-se à sua volta. 

III 

Quatro anos já se haviam passado desde o dia em que Daizou partira de sua 



verdadeira casa, a loja especializada em ervas homeopáticas de Narai, alegando 
que ia peregrinar pelos locais santos do país. 

Sua passagem fora registrada em todos os recantos do leste japonês: quase todos 
os templos budistas e santuários xintoístas dessa área exibiam placas de donativo 
com seu nome, mas aparentemente ninguém até agora havia-se dado ao trabalho 
de questionar onde o filantropo arrumava o dinheiro que doava. 

Sua atividade não se restringira a isso: desde o final do ano anterior havia fixado 
residência na região de Shibaura, na cidade casteleira de Edo, ali montara a loja de 
penhores, e era hoje um respeitável cidadão integrante do Conselho dos Cinco da 
cidade. 

E era esse mesmo Daizou que, havia alguns meses, tinha saído com Hon'i-den 
Matahachi para um passeio a barco na baía de Shibaura e o convencera a atirar no 
novo xogum Hidetada em troca de uma vultosa recompensa. E tinha sido ele 
também quem, poucos dias atrás, aproveitando a confusão do festival religioso de 
Mitsumine Gongen, roubara o ouro do depósito do templo, e o carregava agora com 
a pilhagem desenterrada do pé do pinheiro em sacos de palha trançada sobre os 
lombos de três cavalos. 

O mundo era assim mesmo, repleto de gente perigosa levando aparentemente uma 
vida honesta. Por outro lado, a vida seria um inferno se todos vivessem 
desconfiando de todos. 

As pessoas, portanto, esforçam-se por agir com inteligência, mas vez ou outra um 
infeliz pouco dotado como Matahachi acaba caindo na esparrela de gente como 
Daizou e, em troca de dinheiro, é levado a um caminho tenebroso. 

A esta altura, Matahachi já devia estar dentro dos muros do castelo de Edo e, de 
posse do rifle desenterrado da raiz da jujubeira, com certeza aguardava o dia certo 
para desfechar um tiro no xogum Hidetada, sem ao menos perceber que esse dia 
marcaria também o fim da sua própria existência. 

Daizou era sem dúvida um homem sinistro, sendo também compreensível que 
simplórios como Matahachi caíssem em suas garras. Até Akemi tinha-se tornado sua 
amante com funções especiais! Mas mais espantoso que tudo era ver Joutaro, o 
menino criado com tanto carinho por Musashi e hoje um bonito rapaz de 18 anos, 
em termos tão íntimos com Daizou, a ponto de chamá-lo carinhosamente de "oyaji-
sama". 

E se acaso se tornasse pública a notícia de que Joutaro, embora involuntariamente, 
trabalhava sob as ordens de tal ladrão e com ele privava, Otsu muito mais que 
Musashi, haveria de lamentar e se desesperar. 

Deixando estas considerações de lado e retornando à narrativa, os cinco homens 
sentados em roda na raiz do velho pinheiro confabularam por cerca de uma hora, 
terminando por resolver que depois dos últimos acontecimentos Daizou de Narai não 
devia mais retornar a Edo. A essa altura, consideravam eles, ser-lhe-ia mais seguro 
ocultar-se momentaneamente em Kiso. 

No entanto, alguém tinha de voltar a Edo para fechar a casa, disse o homem: os 



móveis e miudezas podiam ser abandonados, mas lá restara Akemi, assim como 
alguns documentos que precisavam ser queimados. 

- Vamos mandar Joutaro. Ele é o mais indicado para esse serviço - decidiram por 
unanimidade. 

Foi assim que, instantes depois, os três homens vindos de Kiso tomaram a direção 
de Koushu em companhia de Daizou, levando os cavalos carregados com o valioso 
fardo, enquanto Joutaro retornava para Edo sozinho. 

Uma solitária estrela ainda brilhava sobre a colina. Iori saltou para o meio da estrada 
depois que todos tinham-se afastado. 

- E agora? A quem eu devo seguir? - murmurou, perdido. A noite estava escura, 
como o fundo de um pote de laça. 

 

DISCÍPULOS DE UM MESMO MESTRE 

I 

O céu continuava claro nesse dia de outono e os raios ardentes do sol pareciam 
perfurar a pele. Um ladrão, um profissional da noite, não se senti-ria capaz de andar 
de cabeça erguida num mundo banhado por essa pura claridade, mas Joutaro não 
sentia esse tipo de escrúpulos. 

Ele tinha o aspecto de um jovem idealista decidido a abrir caminho nesse novo 
tempo que se aproximava, e caminhava pela campina de Musashino como se o 
mundo inteiro lhe pertencesse. 

Apesar disso, Joutaro voltava-se vez ou outra para trás, como se alguma coisa o 
estivesse incomodando, não com o jeito do criminoso que teme ver a própria 
sombra: ele se voltava porque um menino estranho o seguia incansavelmente desde 
que saíra de Kawagoe nessa manhã. 

"Estará perdido?", pensou. Mas o garoto desconhecido tinha cara esperta, não era 
do tipo parvo capaz de perder o rumo da própria casa. 

"Talvez queira alguma coisa comigo", pensou. Parou por um instante, à espera, mas 
o moleque desapareceu. A essa altura, Joutaro começou a desconfiar e meteu-se no 
meio de algumas eulálias, à espreita. O menino então parou de súbito, apavorado 
por ter perdido Joutaro de vista. Seus olhos inquietos procuravam por todos os 
lados. 

Joutaro ergueu-se repentinamente do meio da moita. Uma toalha cobria-lhe a 
cabeça como no dia anterior. 

- Moleque! - disse. 

Era assim que o próprio Joutaro costumava ser chamado até quatro ou cinco anos 
atrás, mas hoje ele já era um rapaz alto e estava em posição de interpelar outras 



crianças desse modo. 

- Ai!... - gritou o menino, procurando instintivamente fugir, mas parou ao perceber 
que não conseguiria. 

- Que quer? - disse agora com estudada calma, recomeçando a andar casualmente. 

- Pare! Aonde pensa que vai? Espere, pirralho! 

- Quer alguma coisa de mim? 

- Quem deve estar querendo alguma coisa é você! Não adianta esconder: sei que 
me segue desde Kawagoe. 

- Eu, não! - disse Iori, sacudindo a cabeça. - Estou retornando para a vila Nakano. 

- Não adianta mentir. Sei muito bem que vinha me acompanhando. Quem é que o 
mandou seguir-me? - Não sei de nada disso. Tentou fugir, mas Joutaro esticou o 
braço e o agarrou pela gola do quimono. - Vamos, comesse! 

- Mas... eu não sei de nada! 

- Atrevido!... - disse Joutaro, apertando-o de leve. - Você com certeza é ajudante de 
um magistrado ou foi mandado por alguém para me seguir. Deve ser espião, ou 
melhor, o filho de espião! 

- Se eu lhe pareço filho de espião, você me parece um ladrão. 

- Que disse?! - gritou Joutaro horrorizado, fitando o menino com ferocidade. 

Iori desvencilhou-se das mãos que o seguravam, abaixou-se a ponto de quase 
raspar o chão, e no momento seguinte, disparou pela campina como um pequeno 
pé-de-vento. 

- Malandro! - gritou Joutaro, correndo-lhe atrás. 

No extremo da campina, Iori avistou uma série de telhados cobertos de palha. Eram 
moradias dos vigilantes da campina, para ali destacados com o intuito de detectar e 
conter eventuais focos de incêndio. 

II 

Devia haver um ferreiro morando nesse local, pois o som do malho ecoava límpido 
pela campina. Marmotas tinham feito montículos na relva avermelhada pela chegada 
do outono, e roupas lavadas gotejavam, estendidas nos alpendres das casas. 

E no meio desse pacífico cenário, um menino surgiu gritando na beira do caminho: 

- Ladrão! Pega ladrão! 

Pessoas surgiram de trás de escuras estrebarias e sob alpendres, onde caquis 
secavam ao sol. 



Iori gesticulou na direção dessa gente: 

- Prendam o homem que vem atrás de mim! Ele é um dos ladrões que arrombaram o 
depósito do templo Mitsumine Gongen! Por favor, segurem esse homem! Olhem, ele 
vem vindo! - anunciou o menino berrando o mais alto que pôde. 

A princípio, as pessoas da vila pareceram atônitas com o que Iori lhes gritava depois 
de ter surgido tão repentinamente, mas logo se deram conta de que realmente, um 
jovem vinha voando na direção deles. 

Mas os camponeses continuavam a contemplar sua aproximação sem esboçar 
qualquer reação. 

- Ladrão! Ladrão! É verdade! Vamos, peguem esse homem ou ele vai-se embora! - 
tornou então a gritar o menino, como um general tentando incentivar seus medrosos 
soldados. Mas pelo visto, o pacífico ambiente da comunidade não se perturbaria 
com tanta facilidade. Os camponeses de fisionomias pacatas continuaram a 
contemplar o jovem, atônitos e embaraçados, sem esboçar sequer um gesto. 

Nesse ínterim, Joutaro já se tinha aproximado tanto que Iori não teve outro recurso 
senão esconder-se com a agilidade de um esquilo. Sem se importar com nada disso, 
o jovem passou pelos moradores da comunidade enfileirados dos dois lados do 
caminho, examinando-lhes os rostos abertamente e andando agora com passos 
lentos, desafiantes. 

"Quero ver quem é capaz de encostar o dedo em mim!", dizia sua atitude de 
deliberada calma enquanto atravessava a aldeia. 

Enquanto isso, os homens continham a respiração e apenas o viram passar. Haviam 
ouvido um menino gritando algo incoerente a respeito de um arrombador, de modo 
que esperavam ver surgir um bandoleiro de aspecto selvagem, mas contra todas as 
suas expectativas o rapaz de seus 17 a 18 anos que lhes surgiu à frente era 
garboso, bonito. Na certa era brincadeira de mau gosto do moleque, pensaram eles, 
agora irritados com Iori. 

Este, por seu lado, logo percebeu que apesar dos seus gritos, nenhum defensor da 
lei e da ordem surgiria para prender o ladrão. Aborrecido com a covardia dos 
adultos, mas sabendo, por outro lado, que sozinho não seria capaz de enfrentar 
Joutaro, decidiu que tinha de voltar à choupana da vila Nakano e pedir aos 
lavradores vizinhos, seus conhecidos, que o denunciassem às autoridades para que 
estas enfim o prendessem. 

Embrenhou-se portanto no meio das plantações, no mato por trás da comunidade e 
andou rapidamente por algum tempo rumo à vila. Logo, avistou o conhecido bosque 
de cedros. Mais um quilômetro, e alcançaria o casebre destruído na noite de 
tempestade, percebeu ele com o coração palpitante, disparando nessa direção. 

Foi então que, de súbito, viu um vulto surgir-lhe na frente com os braços abertos, 
impedindo a passagem. Era Joutaro, que o tinha ultrapassado depois de vir por outro 
caminho. Iori sentiu-se gelar, como se alguém lhe tivesse jogado um balde de água 
fria na cabeça. Agora, porém, sabia que estava em território conhecido, e isso o 
fortaleceu. Percebeu que era inútil fugir, de modo que saltou para o lado e extraiu a 



espada rústica que levava à cintura. reagindo como se um animal selvagem tivesse 
atravessado seu caminho: 

- Ah, maldito! - gritou, golpeando o ar. 

III 

Embora tivesse desembainhado a espada, seu adversário era apenas uma criança, 
pensou Joutaro, saltando-lhe de súbito em cima com as mãos limpas para agarrá-lo 
pela gola do quimono. 

Iori, porém, soltou um silvo agudo e escapou, pulando quase três metros para o 
lado. 

- Espiãozinho barato! - gritou Joutaro raivoso, correndo-lhe atrás. De súbito, sentiu 
que algo quente lhe escorria pela ponta dos dedos da mão direita. Estranhando, 
ergueu o cotovelo e, espantado, descobriu um pequeno corte de pouco mais de 
cinco centímetros no antebraço. Tinha sido ferido pela espada do menino! 

- Ah, por esta você me paga! - disse Joutaro entre dentes, fixando seu adversário 
com renovada ferocidade. Iori guardou-se na posição que Musashi sempre lhe 
ensinara. 

"Os olhos, Iori! Os olhos! Os olhos!" 

As repetidas instruções do seu mestre vieram-lhe inconscientemente à lembrança: 
uma súbita força aflorou no seu olhar, enquanto os olhos pareceram ocupar-lhe o 
rosto inteiro. 

- Preciso acabar com ele! - sussurrou Joutaro, incapaz de enfrentar-lhe o olhar, 
extraindo agora a própria espada de considerável tamanho da cintura. Foi então que 
Iori, ainda incapaz de avaliar a verdadeira extensão do perigo e encorajado pela 
proeza inicial de ferir seu adversário, ergueu de repente a espada acima da própria 
cabeça e investiu contra Joutaro. 

A investida era em tudo semelhante à que sempre realizava contra Musashi, de 
modo que Joutaro, apesar de ter conseguido aparar o golpe, sentiu-se superado 
espiritualmente. 

- Ora essa, atrevido! - gritou este último, agora empenhando-se em nome da 
segurança do seu grupo em eliminar de verdade esse pirralho que, por algum motivo 
misterioso, estava a par dos fatos relacionados com o arrombamento do depósito. 

Joutaro ignorou o ataque do menino excitado e pressionou de volta, disposto a lhe 
desferir um golpe frontal. Mas a agilidade de Iori era superior à de Joutaro em muitos 
aspectos. 

"Ele se parece com uma pulga!", pensou Joutaro. Passados instantes, Iori disparou 
de repente pela campina. Certo de que o menino fugia, Joutaro lhe foi atrás para de 
repente vê-lo parar e enfrentá-lo. Irritado, o jovem investia, quando então o menino 
desviava-se e punha-se a correr de novo. 



Ao que parecia, Iori tentava atrair seu adversário para a vila ardilosamente. 

Aos poucos, conseguiu trazer Joutaro para dentro do bosque próximo ao casebre 
onde morara com Musashi. 

O sol havia muito tinha-se posto, de modo que o bosque já estava escuro quando 
Joutaro nele entrou correndo impetuosamente, sempre no encalço de Iori. E como 
não o viu mais, parou para respirar. 

"Onde foi que se meteu esse pirralho!", pensou, examinando os arredores. 

E então, de cima de uma árvore frondosa, fragmentos de casca vieram caindo e lhe 
roçaram a nuca. 

- Ah! Você está aí! - esbravejou olhando para cima, mas avistou apenas o céu 
escuro acima da copa e uma ou duas estrelas brancas. 

IV 

Nenhuma resposta lhe veio de cima da árvore. Joutaro considerou a situação por 
momentos e concluiu que o menino tinha-se ocultado na copa da árvore, de modo 
que abraçou o grosso tronco e trepou cautelosamente. 

Conforme calculara, algo se moveu no meio das folhas, que farfalharam. 

Sentindo-se encurralado, Iori foi subindo cada vez mais como um macaquinho, mas 
logo se viu nos galhos superiores, sem ter mais por onde subir. 

- Ah, moleque! 

- ... 

- Daqui você me escapa só se tiver asas. Peça clemência, e talvez eu lhe poupe a 
vida! 

- ... 

Iori continuava agarrado à forquilha de um galho como um macaquinho. 

Joutaro começou a aproximar-se lentamente, mas como o menino se mantinha em 
silêncio, estendeu a mão e tentou agarrar-lhe o tornozelo. 

Ainda em silêncio, Iori transferiu-se para outro galho. Joutaro agarrou então com as 
duas mãos o galho até então ocupado pelo menino e ia jogar sobre ele todo o peso 
do corpo quando Iori, que parecia estar aguardando esse momento, golpeou a 
forquilha com a espada oculta na mão direita. 

No momento seguinte, o galho, que a essa altura já sustentava todo o peso de 
Joutaro, cedeu com estrépito. Com exclamação assustada, Joutaro pareceu vacilar 
no meio das folhas e, ato contínuo, despencou levando consigo o galho partido. 

- E agora, ladrão! - gritou Iori do alto. 



O galho veio esbarrando em ramos e serviu para amenizar a velocidade da queda, 
de modo que Joutaro não bateu com força no chão. 

- Ah, não perde por esperar, moleque! - gritou ele do solo, mirando uma vez mais o 
alto com olhar selvagem. Logo, tornou a subir, desta vez com a impetuosidade da 
pantera, alcançando num instante os pés do menino. Com a espada apontando para 
baixo, Iori começou a golpear a esmo entre os ramos. Como não podia usar as duas 
mãos, Joutaro evitou aproximar-se descuidadamente. 

O menino era pequeno, mas inteligente. Joutaro, por ser mais velho, não tinha seu 
adversário em grande conta, mas pouco podia fazer por estar no alto de uma árvore, 
onde era difícil qualquer movimento. Nesse ponto, Iori, com seu corpo miúdo, levava 
certa vantagem. 

E enquanto os dois se debatiam, no canto distante do bosque alguém começou a 
tocar uma flauta shakuhachi. Os dois não viam o misterioso tocador, nem sabiam 
com certeza onde ele se encontrava, mas ouviram nitidamente a melodia. 

Iori e Joutaro pararam de lutar e, ofegantes, quedaram-se imóveis por alguns 
segundos suspensos na copa da árvore no meio da escuridão. 

- Moleque... - sussurrou Joutaro, despertando do momentâneo silêncio, mas falando 
agora em tom conciliador. - Reconheço que você luta com bravura, apesar de 
pequeno. Diga apenas quem o mandou me seguir, e eu lhe pouparei a vida. Que 
acha disso? 

- Peça água! 

- Quê? 

- Posso parecer um moleque inofensivo, mas fique sabendo que sou Misawa Iori, 
único discípulo do mestre Miyamoto Musashi. Eu nunca pediria por minha vida a um 
ladrão, pois será o mesmo que desonrar meu mestre. Vamos, pede água você, 
cretino! 

V 

O susto de Joutaro foi muito maior agora que de quando caíra da árvore. O que 
acabara de ouvir tinha sido tão inesperado que chegou a duvidar dos próprios 
ouvidos. 

- C... como é? Repete o que acaba de dizer! 

Sua voz estava trêmula, e Iori, ao se dar conta disso, pensou ter assustado seu 
adversário e repetiu mais alto ainda: 

- Eu disse: sou Misawa Iori, único discípulo de mestre Miyamoto Musashi. E agora, 
assustou-se? 

- Realmente! - reconheceu Joutaro com sinceridade. Logo perguntou, entre 
desconfiado e cordial: - Diga-me: como vai o meu mestre nos últimos tempos? Onde 
está ele? 



- Seu mestre? Que história é essa de seu mestre! O meu mestre não tem um 
discípulo ladrão! 

- Pare de me chamar de ladrão, isso é constrangedor. Sou Joutaro e não tenho a 
alma negra desses bandidos. 

- Quê? Você disse Joutaro? 

- Se é realmente discípulo de Musashi-sama, deve tê-lo ouvido falar de mim. Eu o 
servi por muitos anos, no tempo em que tinha mais ou menos a sua idade. 

- Mentira! Está mentindo! 

- É verdade, eu lhe asseguro que é verdade! 

- Não pense que me engana com conversa fiada! 

- Mas estou lhe dizendo que é verdade! 

Todo o amor que Joutaro guardava no peito por seu mestre aflorou nesse momento, 
e em movimento impensado, aproximou-se de Iori tentando lançar o braço em torno 
dos seus ombros e trazê-lo para perto de si. 

Iori não conseguia acreditar. Tinha ouvido muito bem o que Joutaro dizia, enquanto 
o abraçava: somos quase irmãos, discípulos de um mesmo mestre. De alguma 
forma, porém, interpretou erroneamente suas palavras e, com a espada que ainda 
mantinha desembainhada, tentou atravessar com uma única estocada lateral o 
ventre do jovem ao seu lado. 

- Ei! Espere, já disse! - gritou Joutaro, agarrando com muito custo o pulso do 
menino. Mas o golpe inesperado forçou-o a soltar o galho em que se segurava e o 
fez desequilibrar-se. Além disso, Iori tinha-se lançado com toda a força contra ele, 
obrigando-o a levantar-se sobre o galho, ainda enlaçando o pescoço do menino. 

No momento seguinte, os dois desabaram juntos do alto da árvore, levando com 
eles folhas e galhos partidos. 

Diferente da vez anterior, o peso e a velocidade da queda foram muito maiores: os 
dois jovens pássaros foram ao chão com um baque, soltaram um longo gemido e 
imobilizaram-se, desacordados. 

A área em que estavam era continuação do bosque de cedros, em cujo extremo se 
erguiam os escombros do casebre construído por Musashi. 

Conforme tinham prometido na manhã em que Musashi partira para o festival de 
Chichibu, os homens da vila estavam reconstruindo a choupana, estando agora já 
refeitos o telhado e os pilares de sustentação. 

E nessa noite havia uma luz dentro do casebre em construção, ainda sem paredes 
ou portas. Era Takuan, que tendo ouvido falar sobre a enchente, tinha vindo da 
cidade para ver como passava Musashi, e ali permanecia sozinho, esperando o seu 
retorno. 



No entanto, poucas são neste mundo as oportunidades para um homem permanecer 
sozinho. Logo na segunda noite, um mendigo que avistara de longe sua luz tinha 
aparecido por ali de repente, pedindo um pouco de água quente para tomar, já que 
queria jantar. 

Sem dúvida, a flauta entreouvida no extremo do bosque estava sendo tocada por 
esse mendigo, pois o horário correspondia mais ou menos àquele em que o pobre 
homem acabara de lamber os últimos grãos de arroz aderidos à folha de carvalho 
que envolvia o seu jantar. 

 

A CRISE 

I 

O velho monge komuso talvez fosse cego ou tivesse a vista fraca por causa da 
idade. Qualquer que fosse a razão, tateava. 

O homem ofereceu-se para tocar a flauta sem que Takuan lhe pedisse. Ele era um 
amador sem aptidão musical, e tocava muito mal, logo percebeu Takuan. 

Enquanto o ouvia, porém, o monge sentiu que a inepta execução estava impregnada 
de genuína emoção, a mesma qualidade que por vezes transparece em poemas de 
pessoas sem vocação poética. Podia parecer incongruente, mas o mendigo dava a 
conhecer claramente o fundo de sua alma por intermédio da flauta de bambu. 

Que dizia então esse komuso com seu shakuhachi? Em poucas palavras, que se 
arrependia. Desde as primeiras notas até o fim, o som do shakuhachi era um 
soluçante grito de arrependimento. 

Imóvel, atento à melodia, Takuan começou a perceber que o komuso lhe revelava o 
seu passado. Não há diferenças notáveis entre os íntimos de uma eminente 
personalidade e os de um homem comum. A única diferença consiste no modo como 
essas duas personalidade diferentes se apresentam para além desse conteúdo 
humano e passional que lhes é comum. Tanto é verdade que, no momento em que 
as almas desses dois homens, o monge mendigo e Takuan, tocaram-se por 
intermédio da flauta, ambos conseguiram compreender-se, pois eram ambos, 
basicamente, focos de paixão revestidos de pele. 

- Conheço-o de algum lugar... - murmurou Takuan. O mendigo então pestanejou e 
disse: 

- Já que toca no assunto, senhor, deixe-me dizer-lhe: quando ouvi sua voz pela 
primeira vez, também acreditei tê-la ouvido anteriormente em algum lugar. O senhor 
por acaso não seria o monge Shuho Takuan, da região de Tajima, que por muito 
tempo se hospedou no templo Shippoji de Yoshino, em Mimasaka? 

Takuan não precisou ouvir até o fim para se lembrar, com um ligeiro sobressalto. 
Espevitou o pavio no pequeno prato e aproximou-o do rosto do mendigo, 
observando-lhe a barba branca e rala, o rosto cadavérico. 



- Ora essa! O senhor é Aoki Tanzaemon! - Acertei então! O senhor é realmente o 
monge Takuan! Quisera eu 

achar um buraco para me esconder! Estou acabado, no limite da degradação. 
Esqueça que um dia fui Aoki Tanzaemon, eu lhe imploro. 

- Nunca esperaria vê-lo nesta região! Dez anos já se passaram, desde os tempos de 
Shippoji, não é mesmo? 

- Não mencione aqueles tempos... É uma tortura para mim, sinto-me fustigado por 
uma chuva de gelo. A esta altura, eu já devia ser um monte de ossos branquejando 
no meio da campina. No entanto, apenas uma coisa mantém-me vivo na escuridão 
em que se transformou minha vida: a vontade de rever meu filho. 

- Rever o filho? E onde anda esse seu filho? Que faz ele? 

- Ouvi dizer que se tornou discípulo de um certo Miyamoto Musashi, um jovem a 
quem eu, Aoki Tanza, cacei pelas montanhas de Snumo num distante passado, 
amarrei no topo do cedro centenário e torturei. Dizem que hoje ele está na região de 
Kanto. 

- Que disse? Discípulo de Musashi? 

- Exatamente. Quando soube disso, senti tanto remorso, tanta vergonha de mim... 
Não tenho coragem de encará-lo! Abatido e temeroso, pensei em nunca mais 
procurar Musashi e desistir do meu filho. Mas a vontade de revelo foi maior, muito 
maior. Conto um a um os anos passados, e calculo que Joutaro deve estar hoje com 
dezoito anos. Quero apenas vê-lo uma vez mais, encontrá-lo crescido, transformado 
em garboso rapaz e alegrar-me com essa visão. Depois disso, morrerei tranqüilo, 
nada mais desejarei deste mundo... De modo que pus de lado orgulho e vergonha e 
percorro as estradas do leste em busca dos dois. 

II 

- Está me dizendo que o menino Joutaro é seu filho? A notícia era total novidade 
para Takuan. Nem Musashi, nem Otsu lhe tinham falado do seu passado, apesar de 
terem sido tão íntimos. 

Aoki Tanza sacudiu a cabeça em silêncio. Estava alquebrado e nada mais restara do 
arrogante capitão Bigodinho-de-arame, ou do seu voraz apetite sexual. Takuan 
contemplou-o por instantes tristemente, sem saber de que jeito consolá-lo. Como 
poderia alguém dirigir palavras de consolo superficiais a um homem que, 
abandonando a sebenta casca humana das paixões, já caminhava pela silenciosa 
campina da vida onde os sinos vespertinos soavam anunciando o fim do dia? 

Por outro lado, não podia continuar apenas contemplando esse homem fustigado 
pelo remorso, a caminhar trôpego de dor pelas estradas como se não lhe restasse 
mais nenhum recurso no mundo, arrastando esse corpo quase transformado em 
carcaça. No momento em que se vira destituído de seu status, Takuan tinha também 
perdido de vista o mundo do êxtase religioso, a salvação prometida por Buda. No 
apogeu da carreira, ele tinha abusado do poder mais que qualquer um, manipulara 
as pessoas à vontade. No entanto, homens como ele possuem aguda moralidade 



que se manifesta de forma violenta, asfixiante, no momento em que perdem tudo. 

Agora, Takuan começou a sentir que Tanza, uma vez realizado o único desejo que 
lhe restava na vida - o de encontrar-se com Musashi e pedir-lhe perdão, e de ver o 
filho crescido e tranqüilizar-se com relação ao seu futuro -, era capaz de rumar em 
seguida para uma árvore, de cujos galhos amanheceria pendendo. 

Muito antes de promover o encontro desse homem com o filho, era imprescindível 
promover o encontro dele com Buda. Primeiro, tinha de providenciar para que ele 
conhecesse a misericordiosa luz do santo Buda, que prometera salvar o mais 
empedernido dos pecadores capaz de cometer todas as dez más ações e os cinco 
pecados capitais, bastando apenas que, para isso, procurasse a salvação. Só depois 
disso é que ele devia rever o filho e Musashi. Este último, sobretudo, sentir-se-ia 
bem melhor assim. 

Chegando a essa conclusão, Takuan, no primeiro momento, ensinou a Tanza como 
chegar a um certo templo zen-budista, na cidade de Edo. "Mencione meu nome para 
os monges desse templo e hospede-se lá quantos dias quiser", disse. "E então, 
quando eu tiver um tempo livre, irei até lá e nós dois conversaremos com mais 
calma. Quanto a Joutaro, tenho idéia do seu paradeiro, e envidarei todos os esforços 
para promover o reencontro dos dois. A vida pode ser boa mesmo depois dos 60 
anos; um homem pode encontrar trabalho depois de velho. Deve parar de se 
preocupar e conversar a respeito disso com o abade do templo enquanto espera por 
mim", acabou Takuan por aconselhar, fazendo o mendigo partir dali depois de algum 
tempo. Tanza compreendeu muito bem a bondade de Takuan, pois inclinou-se 
diversas vezes em sinal de agradecimento, e pondo ao ombro a estola e a flauta, 
saiu amparado num cajado de bambu. Aos poucos, seu vulto se distanciou do 
alpendre da casa sem paredes ou portas. 

Tanza estava agora em uma colina, e temendo escorregar na descida, encaminhou-
se para dentro do bosque. A estreita senda o levou para o aglomerado de árvores 
contíguo, e de súbito seu cajado esbarrou em um volume estranho.  

- ...? 

Não sendo completamente cego, abaixou-se para tentar saber o que era. Por 
instantes nada conseguiu ver, mas aos poucos, discerniu à luz de estrelas que 
coava por entre os galhos das árvores, dois vultos humanos caídos, molhados de 
sereno. 

III 

Abruptamente, Tanza voltou pelo caminho percorrido e espiou o interior do casebre 
em construção. 

- Monge Takuan! Sou eu, Tanza! Acabo de encontrar dois jovens desmaiados no 
bosque. Eles aparentemente caíram de uma árvore. 

Takuan ergueu-se e aproximou-se. Tanza então continuou: 

- Infelizmente, não tenho um remédio comigo e sou cego, além de tudo. 



Não pude sequer dar-lhes água. Os dois devem ser filhos de alguma família goushi 
ou guerreira das redondezas, e com certeza vieram ao campo em busca de 
diversão. Sinto incomodá-lo, mas não gostaria de ir até lá para ajudá-los? 

Takuan concordou imediatamente e, calçando as sandálias, veio para fora. A seguir, 
chamou os moradores da casa logo abaixo da colina, cujo teto era visível dali. 

Um homem logo surgiu de dentro da casa e voltou o olhar para o casebre sobre a 
colina. Takuan ordenou-lhe que trouxesse um archote e cantil com água. 

Quase na mesma hora em que o camponês se aproximava com o archote, Tanza - a 
quem Takuan acabara de explicar o caminho mais curto -, descia a colina, de modo 
que o camponês e ele cruzaram-se no meio da ladeira. 

Se naquele instante o monge mendigo tivesse voltado pelo mesmo caminho 
anteriormente percorrido, teria com certeza visto o tão procurado filho à luz do 
archote do camponês. Mas a vida é feita desses momentos em que a sorte parece 
dar as costas aos que mais precisam dela: por ter perguntado ao monge o caminho 
mais curto para chegar à cidade de Edo, Tanza acabou enveredando por uma trilha 
escura que o levou para longe do filho. 

Se isso representou ou não uma infelicidade para eles, é difícil saber, pois o 
verdadeiro significado dos acontecimentos que marcam uma vida só podem ser 
avaliados com precisão ao fim dela. 

O camponês que acudiu pressuroso com o archote e o cantil era um dos que tinham 
estado reconstruindo o casebre nos últimos dias. Preocupado, acompanhou o 
monge para dentro do bosque. 

Logo, o archote clareou a mesma cena há pouco adivinhada por Tanza. Agora, 
porém, havia uma pequena diferença: Joutaro havia voltado a si e, atordoado, 
sentava-se no chão ao lado de Iori, ainda desmaiado, a mão desusando sobre seu 
corpo. Parecia em dúvida se o acudia ou se o deixava ali e fugia. 

Foi então que ouviu passos, viu o clarão do archote e, como todo predador, 
preparou-se para fugir. 

- Ora!... - disse Takuan. 

Ao lado dele, o camponês ergueu o archote crepitante e iluminou o local. No 
momento seguinte, Joutaro percebeu que nada tinha a temer dos homens diante de 
si. Acalmou-se, portanto, e ficou apenas a contemplá-los em silêncio. 

A princípio, o monge surpreendeu-se ao ver um dos feridos recuperado. Logo, 
porém, Joutaro e ele contemplaram-se fixamente e, aos poucos, a surpresa 
transformou-se em estupefação. 

Takuan não reconheceu Joutaro de imediato, pois ele tinha-se desenvolvido e 
transformado no jovem alto, de feições e aspecto diferentes dos do moleque dos 
velhos tempos, mas o rapaz tinha reconhecido o monge instantaneamente. 

 



IV 

- Joutaro! Você é Joutaro, não é? - disse Takuan, passados minutos, olhos 
arregalados de espanto. 

Ele tinha começado a reconhecê-lo quando o viu lançar as duas mãos ao chão e 
curvar-se respeitosamente. 

- Sim. Sim, senhor, sou eu, Joutaro - respondeu ele temeroso, erguendo uma vez 
mais o olhar para o monge e parecendo voltar a ser o molequinho ranhento de 
antigamente. 

- Quem diria! Como você cresceu! E transformou-se num rapaz de aspecto bem 
agressivo! - comentou o monge, contemplando-o por algum tempo, atônito com a 
mudança. Iori porém demandava seus cuidados. 

Ergueu-o nos braços e descobriu que seu corpo ainda estava quente. Deu-lhe de 
beber a água do cantil, e logo o viu recuperar os sentidos. O menino passeou o olhar 
em torno e começou a chorar alto. 

- Que foi? Está com dores? Onde? - perguntou Takuan. 

Iori sacudiu a cabeça negando qualquer dor, contando porém que seu mestre tinha 
sido preso e levado à prisão em Chichibu, e que tinha muito medo do que lhe 
poderia acontecer, chorando cada vez mais alto enquanto falava.. 

A notícia era tão extraordinária e contada em meio a tantos soluços que Takuan a 
princípio não conseguiu entender direito. Aos poucos foi-se inteirando dos detalhes 
e, assustado, concordou que o acontecimento era real-mente grave, ficando 
momentaneamente tão triste quanto o menino. 

Entretanto, Joutaro, que ouvia o relato, pareceu de súbito arrepiar-se inteiro, e disse 
com voz trêmula, horrorizada: 

- Monge Takuan, tenho algo a lhe contar. Vamos a um lugar onde possamos 
conversar a sós. 

Iori parou de chorar, aconchegou-se ao monge, e fixando no jovem um par de olhos 
brilhantes, repletos de suspeita, disse, apontando-o com o dedo: 

- Esse aí é um dos ladrões. Tudo o que ele disser é pura mentira. Não se deixe 
enganar, monge! 

E quando o jovem se voltou para ele zangado, Iori fitou-o desafiante, disposto a 
retomar a luta. 

- Não briguem! Vocês são, afinal, discípulos-irmãos. Confiem em meu julgamento e 
acompanhem-me - ordenou o monge, retornando pelo mesmo caminho até o 
casebre em construção. 

Ali chegando, mandou que os dois acendessem uma fogueira na frente da casa. O 
camponês retirou-se para a própria casa assim que viu sua missão cumprida. 



Takuan sentou-se à beira do fogo e mandou que os dois jovens fizessem as pazes e 
se acomodassem também em torno da fogueira. Iori porém não parecia disposto a 
obedecer, ainda ressentido por ter sido chamado de discípulo-irmão desse 
arrombador, segundo achava. 

Ao ver, porém, que Takuan conversava agora afetuosamente com Joutaro sobre 
fatos passados, Iori sentiu um ligeiro ciúme e se aproximou também da fogueira. 

Em silêncio, ouviu por algum tempo o que os dois conversavam em voz baixa, e 
percebeu que Joutaro confessava seus crimes com lágrimas nos olhos, como uma 
pecadora arrependida diante de Amitabha. 

- ...Sim, senhor. Já se passaram quatro anos, desde que me separei de meu mestre. 
Nesse ínterim, fui criado por um homem de nome Daizou, de Narai, e conforme fui-
me inteirando do grande projeto de sua vida e de sua visão deste país, acabei 
achando que por ele podia dar minha vida. E desde então, venho-o auxiliando no 
seu trabalho. No entanto, não me conformo em ser chamado de ladrão. Sou, afinal, 
um discípulo de mestre Musashi: mesmo vivendo longe dele, não me considero nem 
um passo distante dele espiritualmente. 

V 

Joutaro disse ainda: 

- Entre mim e o senhor Daizou existe um pacto, firmado perante os deuses, qual 
seja, o de não contar a ninguém nossos objetivos. De modo que nem ao senhor, 
monge Takuan, posso revelá-los. Por outro lado, não posso permanecer indiferente 
quando sei que meu mestre, Musashi-sama, foi preso e levado à prisão de Chichibu 
por um crime que não cometeu. Vou portanto amanhã mesmo a essa cidade 
confessar a autoria do crime e libertá-lo. 

Takuan, que tinha estado ouvindo em silêncio, acenando vez ou outra, ergueu nesse 
instante a cabeça e disse: 

- Está me afirmando que os arrombadores do depósito sagrado foram você e esse 
Daizou? 

- Sim, senhor. 

A resposta era convicta. Parecia estar declarando que não se envergonhava de 
nada, nem perante os deuses nem perante os homens. 

- Nesse caso, vocês são ladrões, realmente. 

- Não... Não, senhor! Não somos assaltantes comuns. 

- Não existem duas ou três espécies diferentes de ladrões, que eu saiba. 

- Nós não agimos para satisfazer interesses próprios. Apenas movimentamos 
dinheiro público para o bem público. 

- Não entendi - disse Takuan, como se o repreendesse. - Você está me afirmando, 



então, que os fins justificam os meios? Você se compara àqueles personagens da 
literatura chinesa, àquelas figuras misteriosas, misto de espadachim e ladrão 
galante? Afirma que são uma imitação barata desses tipos? 

- Se eu começar a me justificar, acabarei, mesmo sem o querer, revelando o 
segredo do senhor Daizou. De modo que vou manter-me em silêncio. Paciência. 

- Ah-ah! Não vai cair na cilada, não é isso? 

- Ainda assim, vou-me entregar, para poder salvar meu mestre. Peço-lhe apenas 
que explique as circunstâncias a ele mais tarde. 

- Recuso-me a explicar qualquer circunstância. Mestre Musashi é inocente, não 
precisa de sua ajuda para livrar-se da acusação. Quem mais me preocupa é você: 
que acha de ter um contato direto com Buda, de entregar-se do fundo do coração a 
ele? Felizmente, eu posso ser o mediador desse encontro... 

- Com Buda? - repetiu o jovem, como se a proposta jamais lhe tivesse passado pela 
cabeça. 

- Isso mesmo - disse Takuan, como se explicasse a coisa mais óbvia do mundo. - 
Você parece sentir-se muito importante quando fala em servir ao povo, mas neste 
exato momento tem de se preocupar consigo e não com os outros, não é verdade? 
Você não percebe que existem pessoas bastante infelizes bem perto de você? 

- Não posso levar em conta pequenos problemas pessoais se quero ser-vir ao povo. 

- Tolo imaturo! - berrou Takuan, dando-lhe um forte soco no rosto. Pego de surpresa, 
Joutaro cobriu a face com a mão, mas pareceu de súbito desencorajado, sem saber 
o que responder. 

- Você está na origem de todas as suas ações! Todos os seus atos são realizações 
pessoais! E como pode uma pessoa incapaz de pensar em si ser capaz de fazer 
algo pelos outros, diga-me? 

- Eu disse apenas que não levo em conta desejos pessoais. 

- Cale a boca! Você ainda não compreendeu que é um pobre ser distante da 
verdadeira maturidade? Não existe nada mais temível que um ignorante que julga 
saber tudo e anda por todos os lados disposto a mudar o rumo do mundo. Já 
adivinhei em linhas gerais o que você e esse Daizou estão tramando nem é preciso 
me contar. Moleque tolo! Cresceu fisicamente, mas o espírito não acompanhou esse 
crescimento. Por que chora? O que o deixa tão revoltado? Não perca tempo 
chorando, assoe esse nariz! 

VI 

Takuan ordenou às duas jovens criaturas que fossem dormir. Não havia mais nada a 
fazer, de modo que Joutaro se cobriu com algumas esteiras e deitou-se. 

Takuan e Iori seguiram-lhe o exemplo. 



Joutaro, porém, não conseguiu dormir. A imagem do mestre aprisionado vinha-lhe 
sem cessar à mente. Perdoe-me!, suplicou em pensamento, juntando as duas mãos 
sobre o peito. 

Estava deitado de costas, e sentiu as lágrimas correndo pelo rosto e pingando para 
dentro dos seus ouvidos. Virou-se então de lado e continuou a pensar. Que teria 
acontecido a Otsu? A ela, sim, não saberia encarar se lhe aparecesse agora na sua 
frente. O rosto ainda doía do soco do monge. Otsu não bateria. Em vez disso, 
agarrar-se-ia à gola do seu quimono e choraria, recriminando-o amargamente. 

Mas nem por isso podia revelar o que jurara a Daizou nunca dizer a ninguém. 
Quando o dia amanhecesse, Takuan com certeza o castigaria de novo. Era melhor 
escapar agora, concluiu o jovem, levantando-se mansamente. O casebre sem portas 
ou parede facilitaria a fuga. Saiu e ergueu a cabeça para contemplar as estrelas. 
Pelo jeito, a manhã já se aproximava e tinha de se apressar. 

- Alto! Pare aí! 

Sobressaltado pelo súbito comando, Joutaro parou. Takuan estava ali, como uma 
sombra. O monge se aproximou e pôs a mão sobre o ombro do rapaz. - Vai mesmo 
entregar-se? 

Em silêncio, Joutaro assentiu. Takuan lhe disse então com uma ponta de piedade na 
voz: 

- Pobre insensato. Quanta vontade de morrer por nada! 

- Morrer por nada? 

- Exatamente. Você parece imaginar que basta apresentar-se como autor do crime 
para que mestre Musashi seja libertado, mas nada no mundo é tão fácil. Se se 
entregar, terá de confessar às autoridades esses mesmos fatos que não quis me 
revelar. Musashi continuará preso e você, será mantido vivo e interrogado sob 
tortura por um, dois anos, até que confesse tudo, é óbvio! 

- ... 

- Não será o mesmo que morrer por nada? Se quer realmente restaurar o nome do 
seu mestre, terá de começar limpando o seu. E como prefere fazer isso: 
confessando sob tortura às autoridades, ou a mim, Takuan? 

- ... 

- Sou apenas um discípulo de Buda, não pergunto com o intuito de julgar Vou confiar 
a questão à luz de Buda, serei o intermediário nessa questão. 

- Mas se não quer aceitar esta solução, existe mais uma. Por um grande acaso, 
encontrei-me hoje com seu pai, Aoki Tanzaemon, neste mesmo lugar. Inescrutáveis 
são os desígnios de Buda, pois logo depois, encontro-me com você... Mandei Tanza 
procurar abrigo no templo de amigos meus. Se pretende morrer, vá até lá primeiro e 
permita ao menos que seu pai o abrace. Aproveite e pergunte a ele se o que lhe digo 
está certo ou errado. 



- ... 

- Joutaro, três caminhos se abrem à sua frente. Acabo de expô-los. Escolha 
qualquer um deles - disse Takuan, dando-lhe as costas e preparando-se para 
retornar ao abrigo. 

Joutaro estava lembrando da flauta entreouvida na noite anterior, enquanto lutava 
com Iori em cima da árvore. Só de saber que aquela flauta era tocada pelo pai, 
Joutaro compreendeu instantaneamente que tipo de vida ele tinha levado desde o 
dia em que se separaram. Uma grande tristeza oprimiu-lhe o coração. 

- E... espere, por favor! Eu confesso, monge! Jurei ao senhor Daizoi que não 
revelaria a ninguém, mas a Buda..., ao santo Buda tudo direi - gritou Joutaro, 
agarrando a manga do quimono de Takuan e arrastando-o de volta para o bosque. 

VII 

E assim, Joutaro confessou tudo. Como num monólogo, o jovem falou longamente 
no interior do bosque escuro e deu a conhecer a sua alma. Takuan ouviu do começo 
ao fim, sem interrupções. E quando enfim Joutaro disse: "Isto é tudo. Não tenho 
mais nada a dizer", o monge procurou confirmar: 

- Isso é tudo, realmente? 

- Sim, senhor. 

- Muito bem - disse ele, calando-se de novo por quase uma hora. O céu sobre o 
bosque de cedros adquiriu aos poucos um tom azulado. Amanhecia. 

Um bando de corvos passou fazendo estardalhaço. A paisagem em torno dos dois 
começou a se definir, branca e orvalhada. Takuan estava sentado na raiz de uma 
árvore e aparentava cansaço. Joutaro se recostava ao tronco, cabisbaixo, à espera 
de novo castigo. 

- Com que belo grupo você foi se envolver... Pobres coitados que não conseguem 
discernir os rumos deste país! Por sorte, ainda estamos em tempo de evitar uma 
tragédia - murmurou o monge. 

Agora, já não havia traços de preocupação em seu rosto. De dentro da faixa 
abdominal, retirou algo bastante inesperado para uma pessoa que vivia 
modestamente: duas moedas de ouro. Entregou-as a Joutaro, aconselhando-o a 
partir imediatamente para uma longa viagem. 

- Vá o quanto antes, pois caso contrário, acabará prejudicando tanto seu pai quanto 
seu mestre. Parta para o mais longe que puder. Quanto mais longe, melhor. Evite 
além disso as estradas de Koshu e Kiso, pois a partir desta tarde, os postos de 
inspeção dessas estradas terão redobrado a vigilância. 

- E que acontecerá ao meu mestre? Como posso refugiar-me em outra província, 
sabendo que ele está em situação difícil por minha causa? 

- Deixe tudo por minha conta. Dentro de dois ou três anos, quando você notar que a 



situação se acalmou, procure-o uma vez mais e peça-lhe perdão. Eu o ajudarei. 

- Parto neste instante, então. 

- Espere um pouco. Antes de ir-se, passe pelo templo zen-budista Shoju-an, na vila 
Azabu, de Edo. Lá encontrará seu pai, Aoki Tanza. Ele deve ter chegado lá na noite 
de ontem. 

- Sim, senhor. 

- Aqui está um certificado. Ele comprova que o portador é um agregado do templo 
Daitokuji. Este documento lhe facilitará a passagem pelos postos 

de inspeção. E quando chegar ao templo Shoju-an, peça-lhes que lhe forneçam 
sobrepeliz e sombreiro, tanto para você como para Tanza. Assumam a aparência de 
monges, e afastem-se daqui o mais rápido possível. 

- Por que tenho de assumir a aparência de um monge? 

- Tolo! Ainda não percebeu a gravidade do crime que estava por come-ter? Não se 
deu conta de que é um dos idiotas que pretendiam alvejar o novo xogum Tokugawa, 
incendiar o castelo onde o antigo xogum Ieyasu se encontra, e iniciar uma revolução, 
mergulhando o leste do país no caos? Em outras palavras, você é um agitador, um 
fora-da-lei. Se for preso, será enforcado, está mais que claro. 

- ... 

- Vá, antes que o sol suba no horizonte. 

- Monge Takuan: quero apenas mais uma explicação. Por quê um homem que trama 
contra a casa Tokugawa tem de ser um agitador? E por quê, ao contrário, não o são 
os que tramam contra a casa Toyotomi e tentam usurpar-lhe o poder? 

- Não sei! - respondeu Takuan, voltando um olhar feroz para o rapaz que tentava 
argumentar. 

Ninguém poderia fornecer-lhe a resposta a essa pergunta. Takuan tinha é claro, 
argumentos suficientes para convencer um ingênuo como Joutaro, mas não a si 
próprio. Uma coisa, porém, não podia passar despercebida: dia a dia a sociedade 
vinha naturalmente chamando de traidores os que atentavam contra a casa 
Tokugawa. E aqueles contrários a essa nova tendência acabariam inexoravelmente 
soterrados no mar de lama que lhes conspurcaria a honra e os deixaria à margem da 
história. 

 

A DOR DE UMA ROMÃ 

I 

Nesse dia, Takuan entrou pelo portão da mansão de Hojo Ujikatsu, o senhor de 
Awa, trazendo em seu rastro o menino Iori. As folhas do magnífico pé de boldo ao 



lado da entrada tinham-se preparado para o outono tingindo-se de um flamejante 
tom vermelho, tornando-se quase irreconhecíveis para quem as tinha visto havia 
apenas algumas semanas. 

- O senhor de Awa está? - perguntou ao porteiro. 

- Um momento, por favor - disse este, entrando às pressas para anunciá-lo. 

O filho, Shinzo, o atendeu. O senhor de Awa, declarou, tinha ido ao palácio xogunal, 
mas Takuan devia fazer a gentileza de entrar. 

- Ao palácio? - repetiu Takuan. 

Nesse caso, ele também iria para lá em seguida. Shinzo não poderia abrigar o 
moleque Iori na mansão por algum tempo?, perguntou o monge. 

- Com prazer - respondeu-lhe Shinzo, lançando um sorridente olhar de esguelha 
para o menino. Ele já o conhecia de vista. Perguntou a seguir ao monge se não 
queria que chamasse uma liteira para ir ao palácio. 

- Quero - respondeu Takuan, agradecido. 

Enquanto a liteira não chegava, Takuan permaneceu debaixo do boldo 
contemplando a copa vermelha, mas logo lembrou-se de perguntar: 

- A propósito: como se chama o magistrado de Edo? 

- O desta cidade? 

- Isso mesmo. Ouvi dizer que existe agora uma nova categoria, encarregada das 
questões urbanas. 

- Ele se chama Hori Shikibu Shoyu-sama. 

Uma liteira fechada, do tipo usado apenas por pessoas influentes, chegou nesse 
momento. Takuan embarcou, recomendando a Iori que se comportasse bem. A 
liteira passou sob as folhas flamejantes e saiu pelo portão, oscilando gentilmente. 

Iori já não estava mais ali para vê-la distanciar-se. Espiava os dois estábulos, onde 
descobriu cavalos castanhos e cinzentos, de raça pura, todos bem alimentados. O 
menino não compreendia os critérios administrativos de uma casa guerreira: como 
se davam eles ao luxo de criar tantos cavalos se não os mandavam para a lavoura? 

- Ali! Devem usá-los para a guerra - concluiu, depois de pensar por algum tempo. 

Observou-lhes as caras cuidadosamente e descobriu diferenças entre as desses, 
criados por guerreiros, e as dos campeiros. Não se cansava de vê-los. Conhecia-os 
muito bem e os amava por ter-se criado no meio deles. 

Foi então que ouviu Shinzo gritando alguma coisa na entrada da mansão. Imaginou 
que ele o admoestava e voltou-se assustado. Notou então uma mulher idosa e 
magra amparada numa bengala no portão da casa. A mulher tinha ar resoluto e 



encarava Shinzo, que lhe barrava a entrada. 

- Como se atreve a dizer que minto? Digo que meu pai não está, porque não está. 
Para que teria ele de se esconder de uma velha caduca desconhecida? - gritava o 
jovem, irritado, ao que parecia, com alguma coisa dita pela desconhecida. 

A reprimenda enfureceu ainda mais a idosa mulher, que pondo de lado o 
comportamento digno esperado de uma pessoa da sua idade, respondeu: 

- Ofendeu-se? Deduzo por suas palavras que você seja o filho do senhor de Awa. 
Pois tem idéia de quantas vezes já bati a esta porta nestes últimos tempos? Não 
foram nem cinco nem seis, asseguro-lhe. E de cada vez, me dizem que ele não está. 
Tenho ou não razão de imaginar que mentem? 

- Não me interessa saber quantas vezes esteve aqui. Adianto-lhe, porém que meu 
pai não gosta de estranhos. A culpa é sua, que insiste em vê-lo quando ele se 
recusa. 

- Não gosta de estranhos? E por quê, nesse caso, vive em uma cidade cheia de 
estranhos? 

Arreganhando os incisivos proeminentes, Osugi parecia mais que nunca decidida a 
não ir-se embora enquanto não o visse. 

II 

Nada a arrancaria dali. Mais que qualquer pessoa no mundo, Osugi se ressentia da 
própria velhice achando que todos tentavam aproveitar-se de sua situação. E 
resolvida a impedi-lo, assumia teimosamente essa atitude de desafio. 

Para o jovem Shinzo, Osugi era do tipo que mais detestava. Uma única expressão 
mal empregada, e a velha se aproveitara para ridicularizá-lo! Por outro lado, berros 
não surtiam efeito. Além de tudo, ria dele de um modo cínico, mostrando os dentes. 

Tinha vontade de lançar a mão ao cabo da espada e gritar: "Velha insolente!", só 
para assustá-la. Sabia, porém, que se irritar significava perder a bata-lha. Sobretudo, 
duvidava que esse tipo de ameaça a assustasse. 

- Sente-se um instante no alpendre. Meu pai não está, mas talvez eu possa ajudá-la. 
Diga o que quer - disse, contendo o mau humor. 

A mudança de atitude foi muito mais eficaz do que Shinzo esperava, pois a velha 
respondeu: 

- Não é fácil vir a pé desde a margem do rio até aqui, sabe você? Com efeito, sinto 
as pernas doloridas. Acho que vou aceitar seu convite e sentar-me aqui. 

Mal disse, acomodou-se na beira da varanda e começou a massagear as próprias 
coxas. A língua, porém, não dava mostras de ter-se cansado, pois logo prosseguiu: 

- Escute aqui, meu filho. Não sou nenhuma velha caduca. Quando me tratam com 
cortesia, sou também capaz de perceber que não devia falar de maneira 



desrespeitosa. Vou-lhe dizer então por que vim até aqui. Quando o senhor de Awa 
retornar, transmita-lhe por favor tudo o que vou lhe contar. 

- Está bem. Que devo dizer ao meu pai? 

- Algumas coisas sobre o rounin de Sakushu, Miyamoto Musashi. 

- Ah! E que tem ele? 

- Esse indivíduo lutou contra a casa Tokugawa na batalha de Sekigahara quando 
tinha 17 anos. Além disso, andou praticando tantas vilanias em sua terra natal que 
ninguém por lá diz uma única palavra elogiosa a seu respeito. Já matou muita gente 
e, pior que tudo, é tão mau caráter que anda fugindo de mim por diversas províncias. 
Em suma, é o pior tipo de rounin imaginável. 

- E... espere, obaba. 

- Não me interrompa, deixe-me falar, por favor. Não é só isso. Ele ainda foi capaz de 
se envolver com Otsu, a noiva de meu filho, isto é, teve a capa-cidade de seduzir 
essa moça que já era considerada esposa do seu melhor amigo... 

- Pare, pare por aí! - interrompeu-a Shinzo. - Afinal, qual é o seu objetivo? Andar por 
todos os cantos da cidade falando mal de Musashi? 

- Que tolice! Estou tentando prestar um serviço ao país. 

- E que tem uma coisa a ver com a outra? 

- E como não teria? - devolveu Osugi de imediato. - Pois não dizem os boatos que 
muito em breve ele será nomeado instrutor marcial da casa xogunal por indicação do 
seu pai e do monge Takuan, aos quais por certo conseguiu engabelar? 

- Quem lhe disse? O assunto é confidencial, não se tornou público ainda!  

- Ouvi de alguém que esteve na academia Ono.  

- E se for verdade, o que tem você a ver com isso?  

- Estou-lhes dando a conhecer o verdadeiro caráter de Musashi. Deixar um indivíduo 
dessa laia privar com a casa xogunal já é repugnante. Transformá-lo em instrutor 
marcial será insuportável! É disso que eu estou lhes falando. Um instrutor de artes 
marciais do xogum deve ser exemplo de virtudes para o país. Me dá arrepios de 
repugnância imaginar Musashi nessa posição. E esta velha veio hoje aqui para 
advertir o senhor de Awa a esse respeito. Entendeu, meu filho? 

III 

Shinzo confiava cegamente em Musashi, e tinha apoiado entusiasticamente a 
decisão tanto do pai quanto de Takuan de indicar seu nome para o posto de 
instrutor. 

Embora se esforçasse agora por conter o antagonismo que as palavras de Osugi lhe 



despertavam, seu rosto devia exprimir o que lhe ia no íntimo A velha senhora, 
porém, nada mais via ou ouvia quando deixava a saliva acumular-se nos cantos da 
boca e falava do jeito como fazia nesse instante. 

- Por tudo isso, penso que presto um serviço ao país aconselhando o senhor de Awa 
a retirar a indicação. E você também, meu filho, cuide-se para não ser envolvido na 
lábia desse Musashi. 

Com nojo de tudo o que ouvia, Shinzo pensou em gritar: "Cale a boca!", mas receou 
que a velha, em vez de calar-se, usasse a língua viperina com ânimo redobrado. 
Dominou portanto a revolta e disse: 

- Compreendi. Transmitirei sua advertência ao meu pai. 

- Assim espero - disse Osugi, dando afinal por encerrada a sua missão. Ergueu-se 
enfim e começou a se afastar, arrastando as sandálias, quando ouviu alguém gritar: 

- Velha nojenta! 

Osugi parou de imediato e procurou ao redor. 

- Quem disse isso? - gritou ela de volta. 

À sombra de uma árvore, Iori lhe fazia caretas e arreganhava os lábios. Relinchou 
em seguida imitando um cavalo e lançou algo duro na sua direção, aos berros. 

- Toma isto! 

- Ai! - exclamou Osugi, levando a mão ao peito e procurando no chão o objeto que a 
tinha atingido. Uma romã, igual às muitas caídas nas proximidades, jazia no solo 
com a casca partida. 

- Moleque! - disse ela, apanhando por sua vez outro fruto e preparando-se para jogá-
lo contra o menino. Iori continuou a insultá-la e fugiu. A idosa mulher foi-lhe atrás até 
os estábulos e espiou por um canto da construção. No mesmo instante, foi atingida 
em cheio no rosto, desta vez por algo mole, que se desfez ao bater nela. 

Era um bolo de estéreo. Lágrimas começaram a escorrer por suas faces enquanto 
cuspia e limpava com o dedo a massa fétida que lhe sujava o rosto. Tanta 
humilhação! E tudo isso porque andava por terras estranhas, e porque amava o filho. 
Osugi estremeceu de indignação. 

Iori pôs a cabeça para fora do esconderijo e espiou de longe. E ao ver a velha 
senhora desalentada, chorando em silêncio, o menino sentiu culpa e uma súbita 
tristeza, como se acabasse de cometer um crime. 

Teve vontade de aproximar-se e lhe pedir desculpas. Em seu peito, porém, a raiva 
ainda queimava: a mulher tinha difamado seu mestre. Apesar disso, o espetáculo de 
uma velha chorando o entristecia. Presa de sentimentos contraditórios, Iori 
mordiscava a unha, pensativo. 

Nesse instante, Shinzo o chamou do alto de um barranco. Era a salvação. O menino 



disparou para esse lado. 

- Venha cá! Venha ver o sol poente avermelhando o monte Fuji! -disse-lhe Shinzo. 

- Ah! É o monte Fuji! 

Iori esqueceu suas mágoas instantaneamente. O mesmo parecia ter acontecido a 
Shinzo. Ele já tinha decidido, mesmo enquanto ouvia Osugi, que não transmitiria ao 
pai nada do que ela lhe contara. 

 

O MUNDO DOS SONHOS 

I 

Tokugawa Hidetada, o segundo xogum, tinha pouco mais de 30 anos. O pai, Ieyasu, 
despendia agora tranqüilamente os dias de sua velhice no castelo de Sunpu54 
depois de.conquistar quase 70% da nação, e encarregara Hidetada de terminar o 
que havia começado. 

Hidetada sabia que o trabalho de uma vida inteira do pai podia ser resumido em uma 
só palavra: guerrear. Estudos, aprimoramento, casamento e vida familiar, tudo isso 
ele vira passar entre guerras. 

E ao que parecia, as guerras estavam por acabar: a última, decisiva, seria travada 
contra os partidários da casa Toyotomi, de Osaka. Depois disso, rezava o povo, a 
paz voltaria a reinar no Japão, e o longo, conturbado período de batalhas iniciado 
com a revolta de Ounin ficaria definitivamente para trás. 

O povo ansiava por paz. Com exceção da classe guerreira, as demais apenas 
rezavam para que a paz se estabelecesse sobre bases sólidas, não importava se 
pelas mãos de Tokugawa ou de Toyotomi. 

Ao passar o cargo para o filho, diz-se que Ieyasu lhe teria perguntado:  

- Quais são seus objetivos? Hidetada teria então respondido de imediato: 

- Construir, senhor. 

Ao ouvir isso, Ieyasu tinha-se tranqüilizado, diziam os que privavam com o xogum. 

E a construção da cidade de Edo era a manifestação pura da convicção de 
Hidetada: com a aprovação do pai, tinha levado adiante a gigantesca obra a toda 
pressa. 

Em contraposição, no castelo de Osaka, Hideyori - filho e herdeiro de Toyotomi 
Hideyoshi - preparava-se freneticamente para entrar em guerra uma vez mais. 
Generais mergulhavam na clandestinidade para conspirar, mensagens do alto 
comando eram distribuídas por intermédio de mensageiros secretos para as diversas 
províncias, um número interminável de rounin e generais ociosos era contratado, a 
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 Sunpu: antiga denominação da atual cidade de Shizuoka. 



munição estocada, as lanças polidas, os fossos aprofundados. 

- Aí vem outra guerra! - sussurravam apavorados os moradores das cinco cidades 
em torno do castelo de Osaka. 

- Agora, sim, teremos um pouco de paz! - dizia em contraste o povo que habitava ao 
redor do castelo de Edo. 

E assim, muito naturalmente, o povo começou a afluir cada vez mais para a cidade 
de Edo, abandonando as instáveis terras de Osaka. 

A tendência podia também ser tomada como uma opção: o povo estaria 
demonstrando na prática que apreciava a administração Tokugawa e abandonava os 
Toyotomi. 

Realmente. Cansadas das guerras, as pessoas tinham também começado a rezar 
pela vitória definitiva dos Tokugawa no confronto que se avizinhava por temer que 
uma vitória dos Toyotomi desequilibraria a delicada balança do poder e remeteria o 
país uma vez mais ao tempo das guerras intermináveis. 

Sob a mesma ótica analisavam os fatos cada senhor feudal e seus respectivos 
vassalos, tentando decidir a quem confiar o futuro de seus filhos e netos. Planejando 
a cidade de Edo em torno do castelo, desassoreando os rios, melhorando-lhes o 
aproveitamento, efetuando ainda a reforma do castelo, a casa Tokugawa era sem 
dúvida a promessa de uma nova era. 

Nesse dia, como em tantos outros, Hidetada, vestido para atividades externas, tinha 
saído do pátio principal da antiga edificação, atravessado a colina conhecida como 
Fukiage, chegado ao canteiro de obras do novo palácio e feito uma visita de 
inspeção. E ali se demorava ele emocionado, vendo, ouvindo e sentindo a intensa 
movimentação dos homens em torno da reforma. 

A seu lado estavam, como sempre, os ministros Doi, Honda e Sakai, além de 
atendentes e até um monge. Hidetada ordenou então que lhe instalassem um banco 
sobre uma elevação, e nele se sentou para descansar por momentos. 

Foi então que gritos e correria ecoaram nas vizinhanças do morro Momiji-yama. 

- Canalha! 

- Maldito! 

- Alto aí, já disse! 

Sete ou oito marceneiros surgiram correndo atrás de um poceiro em fuga, 
contribuindo para aumentar ainda mais a confusão sonora do canteiro. 

II 

O poceiro fugia de um lado para outro com incrível rapidez. Ocultou-se por trás de 
uma pilha de pranchas, correu para trás do barraco estucador, tornou a saltar dali e 
tentou galgar o andaime dos construtores da muralha a fim de saltar para o lado 



externo. 

- Espertinho! - gritou um dos marceneiros que o perseguiam. Logo, dois ou três 
homens o encurralaram em cima do andaime e agarraram-no pelo tornozelo. O 
poceiro caiu de cabeça dentro do monte de serragem. 

- Peguei-te, malandro! 

- Asqueroso! 

- Acabem com ele! 

Um homem calcava o pé sobre o peito do poceiro, outro chutava-lhe o rosto, um 
terceiro agarrou-o pela gola e o arrastou para uma área aberta disposto a linchá-lo. 

O poceiro não gritou, nem reclamou. Deitado de bruços, agarrava-se ao solo como 
se ele fosse sua única salvação. Podia ser arrastado, chutado, logo tornava a 
achatar-se contra o solo. 

- Que se passa aqui? - disse o samurai responsável pelos marceneiros, surgindo 
nesse instante. -Acalmem-se! 

Um dos homens adiantou-se e denunciou, excitado: 

- Ele pisou num esquadro! Para nós, marceneiros, o esquadro é instrumento 
sagrado, tem o mesmo valor da espada para o samurai. E esse cretino... 

- Fala com calma. 

- Como posso me acalmar? Que faria o senhor, um samurai, se lhe pisassem na 
espada com o pé enlameado? 

- Já entendi. Mas vê: sua senhoria, o xogum, acaba de visitar o canteiro de obras e 
se encontra descansando neste exato momento naquela elevação. Controla-te! Não 
perturbes seu descanso! 

- Sim, senhor. 

Os homens acalmaram-se momentaneamente, mas logo emendaram: 

- Já sei o que faremos: vamos carregar esse imprestável para longe. Não sossego 
enquanto não obrigar esse sujeitinho a purificar-se fisicamente com banhos de água 
fria, e a reverenciar de mãos postas o esquadro que ele pisou. 

- Deixem o castigo por nossa conta, e voltem ao trabalho - impôs o oficial. 

- Como acha que podemos voltar a trabalhar? Ele pisou no esquadro, e quando lhe 
ordenamos que se desculpasse, respondeu com imprecações. 

- Já entendi, já entendi. Asseguro-te que me encarrego de castiga-lo devidamente. 
Voltem ao trabalho, voltem! 

O oficial agarrou o poceiro que continuava deitado de bruços e ordenou: 



- Levanta-te! 

- Sim, senhor. 

- Ora essa! Tu és um dos nossos poceiros! 

- Sou, sim senhor. 

- Neste canteiro estão sendo executadas a reforma do depósito de livros e a pintura 
do muro do portal leste. Trabalham aqui apenas pintores, jardineiros, pedreiros e 
marceneiros, mas nenhum poceiro. 

- Isso mesmo! - concordou um dos marceneiros, secundando a desconfiança do 
encarregado. - Pois este miserável está desde ontem perambulando por nossa área 
de trabalho, e tanto fez que acabou pisando em nosso precioso esquadro com seu 
pé imundo, de modo que lhe dei belo pontapé no rosto. Foi então que teve o 
desplante de nos insultar! E isso nos enfezou tanto que um dos nossos resolveu 
acabar com ele. 

- São detalhes que não vêm ao caso... Poceiro: com que intuito vagavas por aqui se 
não tinhas nada a fazer neste canteiro? - perguntou o oficial, contemplando o rosto 
pálido do prisioneiro. 

Examinou com atenção o esverdeado Matahachi - pois era ele! -, cujos rosto e físico 
eram delicados demais para um poceiro, e sentiu a desconfiança aumentar. 

III 

Em torno de Hidetada havia vários samurais destacados para a sua segurança, além 
de escudeiros, ministros, bonzos e cultores da cerimônia do chá. Além deles, várias 
sentinelas espalhadas em pontos estratégicos cercavam a elevação, constituindo 
barreira dupla que isolava o xogum do comum dos mortais. 

As sentinelas mantinham um olhar vigilante sobre qualquer incidente anormal, por 
menor que fosse, de modo que acorreram de imediato ao local onde Matahachi 
quase acabara linchado. 

E ao ouvir as explicações do oficial, alertaram: 

- Afastem-se e levem esse homem para longe. Sua senhoria não deve ser 
perturbada. 

O oficial, em combinação com o mestre carpinteiro, reconduziu então os indignados 
marceneiros de volta aos seus respectivos locais de trabalho. 

- Quanto a este poceiro, terá de ser submetido a investigações posteriores - disse o 
oficial, encarregando-se de Matahachi e levando-o dali. 

Pequenas guaritas espalhavam-se pelo canteiro de obras. Eram simples casebres 
de madeira onde os oficiais costumavam permanecer em pé, vigiando em turnos. 
Muitas vezes por dia oficiais em período de folga ali vinham para trocar suas 
sandálias ou, ainda, para tomar chá, preparado em enorme chaleira pendente sobre 



um braseiro. Matahachi foi lançado no depósito de lenhas anexo a uma dessas 
guaritas. 

O depósito não guardava apenas lenha. Servia também para armazenar grandes 
tinas de vegetais em conserva assim como sacos de carvão, e era freqüentado pelos 
ajudantes da cozinha. 

- Este poceiro está sendo investigado por suas atitudes estranhas Deixem-no aqui 
até que o inquérito seja concluído - recomendou o oficial para os companheiros que 
compartilhavam a guarita. Não mandou, porém que o amarrassem porque se 
Matahachi era realmente um criminoso, seria entregue em seguida às autoridades 
competentes. Além de tudo, era difícil escapar dali: estavam dentro dos limites do 
castelo, cercados por uma muralha alta e fossos profundos. 

Nesse ínterim, o oficial entrevistaria o capataz dos poceiros, assim como o oficial 
encarregado deles, para saber dos antecedentes e das atividades diárias de 
Matahachi. Até o momento, não sabiam de qualquer crime que ele tivesse cometido, 
mas o inquérito estava aberto porque seu tipo não correspondia ao padrão físico 
desses profissionais. Assim, Matahachi permaneceu alguns dias trancado no 
casebre sem que nada pior lhe acontecesse. 

Ele, porém, sentia que cada hora ali passada o levava para mais perto da morte, 
pois tinha-se convencido de que seu tenebroso segredo fora descoberto. Por 
segredo entenda-se o plano de atirar no xogum, plano este a que aderira instigado 
por Daizou, de Narai. 

Matahachi devia estar preparado para arcar com as conseqüências, já que se 
incumbira de executar o atentado e se introduzira no castelo com a ajuda de Unpei, 
o capataz dos poceiros. Contudo, até esse dia não tinha conseguido reunir coragem 
suficiente para desenterrar a espingarda de sob a jujubeira e executar o plano, 
apesar das diversas oportunidades que tivera de ver de perto o xogum Hidetada, 
durante suas inspeções ao canteiro. 

Havia jurado a Daizou que executaria o atentado porque temera ser assassinado 
caso recusasse, e também porque queria o dinheiro da recompensa. Uma vez 
dentro dos portões do castelo, porém, percebeu que jamais atentaria contra a vida 
do xogum, nem que isso significasse acabar seus dias como poceiro. Empenhara-se 
portanto conscientemente em esquecer a promessa feita a Daizou e trabalhara todos 
os dias no meio da lama com os poceiros. 

Mas um inesperado acontecimento tinha surgido e o obrigou a sair rotina. 

IV 

O referido acontecimento nada mais foi que a remoção da velha jujubeira do portão 
ocidental: ela tinha de ser transplantada porque atrapalhava a reconstrução da 
biblioteca, situada nas proximidades do morro Momijiyama. Havia considerável 
distância entre essa área e o canteiro de obras do morro de Fukiage - para onde 
Matahachi tinha sido mandado com o grupo dos poceiros. Ele, porém, mantinha a 
jujubeira sob constante vigilância por causa do trato com Daizou e aproveitava as 
folgas no horário das refeições, ou os minutos anteriores ou posteriores ao 



expediente para aproximar-se do portão ocidental e certificar-se de que a jujubeira 
ainda permanecia no mesmo lugar, depois do que, se ia embora aliviado. 

Entrementes, dava tratos à imaginação tentando descobrir um meio de desenterrar a 
espingarda e descartá-la sem ser notado. 

E tinha sido numa dessas incursões que pisara por distração no esquadro dos 
marceneiros, comprara o ódio desses profissionais e fora perseguido por todo o 
canteiro. Matahachi, porém, tinha temido muito mais a revelação do complô do que a 
fúria desses homens. 

Ainda agora, o pavor não se dissipara: dentro do escuro casebre, continuava a 
tremer de medo todos os dias. A jujubeira talvez já tivesse sido transplantada. 
Quando os jardineiros cavassem em torno de sua raiz, encontrariam a espingarda e 
dariam início a uma série de investigações. 

"A próxima vez que eu for retirado deste casebre será para ouvir minha sentença de 
morte", imaginava Matahachi, suando frio e tendo pesadelos todas as noites. 
Sonhou diversas vezes que vagava pela escura estrada da morte, margeada por 
enormes jujubeiras. 

Certa noite, teve um vivido sonho com a mãe. Sem qualquer palavra de 
solidariedade pela triste situação em que ele se encontrava, Osugi gritara e lhe 
lançara um cesto cheio de bichos-da-seda. Casulos brancos caíram sobre a cabeça 
de Matahachi, que tentava escapar. Mas em sua perseguição vinha a mãe, agitando 
os cabelos brancos semelhantes aos fios em torno dos casulos. Encharcado de 
suor, no sonho Matahachi saltava de um barranco, mas nunca conseguia chegar ao 
chão: seu corpo flutuava no escuro abismo do inferno. 

- Mãe! Perdão, mãe! - gritou Matahachi como uma criancinha, e acordou. O mundo 
real era ainda mais temível que o dos sonhos, e veio ao encontro dele com toda a 
força. 

"Só me resta um recurso!", decidiu Matahachi. Para acabar com esse pavor, tinha de 
verificar pessoalmente se a jujubeira havia ou não sido transplantada.  

Não podia fugir do castelo fortemente vigiado, mas do casebre escaparia com 
facilidade. 

A porta tinha sido trancada, naturalmente, mas a sentinela noturna não permanecia 
ali o tempo todo. Matahachi subiu sobre as tinas de picles, quebrou a janela e saiu. 
Rastejou para as sombras das pilhas de madeiras, pedras e terra, e aproximou-se 
do portão ocidental. A jujubeira ainda estava no mesmo lugar. 

- Que alívio - suspirou Matahachi. Era por isso que ele continuava vivo. 

- Tem de ser agora! 

Afastou-se por instantes e voltou com uma enxada. Logo, começou a cavar 
freneticamente ao redor da raiz, como se ali pretendesse achar a própria vida. A 
cada golpe, seu coração acelerava esperando pelo som metálico e seus olhos 
procuravam agudamente na terra revolvida. 



Por sorte, a sentinela não aparecia. Os golpes tornaram-se cada vez mais audazes e 
novo monte de terra começou a formar-se na beira do buraco. 

V 

Matahachi escavou freneticamente em torno da árvore como cachorrinho atrás do 
seu osso, mas encontrou apenas terra e pedras. 

- Alguém me teria tomado a dianteira? - começou ele a desconfiar. 

Redobrou os esforços, mas em vão. Rosto e braços logo ficaram molhados de suor, 
ao suor aderiram partículas de terra. Ofegando penosamente, agora tinha o aspecto 
de um homem que acabou de tomar um banho de lama. 

Os ruídos dos sucessivos golpes e a respiração começaram a acusar crescente 
cansaço. Matahachi estava estonteado, mas não queria parar. 

Instantes depois, a enxada bateu em algo duro. Havia um objeto longo atravessado 
no fundo do buraco. Matahachi lançou longe a enxada, enfiou a mão na cova e 
exclamou: 

- Achei! 

Era estranho: se aquilo fosse realmente uma espingarda, devia estar envolta em 
algumas camadas de papel encerado, ou guardada em caixa hermeticamente 
fechada. Mas o que seus dedos sentiam era algo diferente. 

Sem perder de todo a esperança, extraiu o objeto com gesto que lembro o do 
lavrador arrancando uma bardana da terra, e examinou-o: era um osso comprido, do 
braço ou da perna de um ser humano. 

- ...! 

Matahachi tinha perdido por completo a vontade de retomar a enxada. Achou que 
estava tendo outro pesadelo. 

Ergueu o olhar para a copa da jujubeira e viu estrelas no céu, esfumaçadas pela 
névoa noturna. Não sonhava. Tinha percepção real das coisas, conseguia contar as 
folhas da árvore, uma a uma. 

Daizou havia-lhe dito que mandaria enterrar a espingarda no pé da jujubeira. Com 
ela Matahachi tinha de alvejar Hidetada. Daizou não iria mentir. Que lucraria com 
isso? Mas então, por que não encontrava nem vestígios da espingarda? 

Agora que não a achava, sua apreensão cresceu. Inquieto, começou a caminhar no 
meio da terra revolvida, chutando-a para ter certeza de que a arma não passara 
despercebida. 

Foi então que um vulto se aproximou por trás dele. A pessoa tinha estado ali havia já 
muito tempo, observando maldosamente sua aflição das sombras, e bateu-lhe de 
súbito no ombro. 



- O que procura não está aí - disse, rente ao ouvido do jovem, rindo baixinho. 

O toque no ombro fora leve, mas Matahachi sentiu que o corpo inteiro - desde as 
costas até as pontas dos pés - adormecia a esse contato, e quase tombou para 
dentro de uma das covas que ele mesmo acabara de abrir. 

- ...? 

Voltou-se, e por momentos fitou com olhar vago o vulto parado à sua frente. E foi só 
depois de alguns instantes, quando o sentido lhe voltou por completo, que soltou um 
grito de espanto. 

- Venha cá! - disse Takuan, puxando-o pela mão. 

Rígido, Matahachi não saiu do lugar. Seus dedos gelados tentavam livrar a mão que 
Takuan retinha na sua, enquanto o corpo inteiro era sacudido por arrepios que lhe 
vinham da ponta dos pés até a cabeça. 

- Venha, já disse. 

- ... 

- Não me escuta? Venha de uma vez! - disse Takuan, agora severamente. 

Matahachi, porém, gaguejou: 

- A... aqui..., a... aqui atrás... 

Lutou por desembaraçar a língua e simultaneamente tentou chutar para dentro da 
cova a terra revolvida, procurando, ao que parecia, desfazer o que havia feito. 

Takuan então lhe disse em tom de piedade: 

- Pare, é inútil. Nem que mil anos se passem, um homem não consegue apagar da 
face da terra as marcas de suas ações, sejam elas boas ou más. Elas são como 
manchas de tinta negra sobre papel branco. Sua vida transformou-se nessa 
sucessão de erros porque você não encara essa realidade: pensa que para apagar 
seu mais recente ato, basta-lhe mover os pés e jogar terra sobre ele, como acaba de 
fazer agora. Venha comigo, já lhe disse. Você é um grande criminoso, um homem 
que arquitetava horrível assassinato. Eu o serrarei em dois e chutarei seu corpo para 
dentro de um lago de sangue. 

E como nem assim Matahachi se movia, o monge agarrou-o pela orelha e o arrastou 
dali. 

VI 

Takuan sabia muito bem de onde Matahachi tinha fugido. Ainda puxando-o pela 
orelha, o monge bateu na porta do alojamento dos ajudantes de cozinha e gritou: 

- Acordem! Levantem-se, vamos! 

O ajudante surgiu apressadamente e, desconfiado, ficou olhando para Takuan. No 



momento seguinte reconheceu-o: era o bonzo que vivia em companhia do xogum 
Hidetada, e que conversava em tom cordial tanto com ele como com o seu primeiro-
ministro. De modo que lhe perguntou, agora prestimoso: 

- Que deseja, senhor? 

- Que desejo? Que abras esse depósito onde guardas missô, ou picles, ou sei lá o 
quê. 

- Mas senhor, ali temos um poceiro aprisionado, à espera de averiguações. Deseja 
alguma coisa lá de dentro? 

- Continuas sonhando! Ainda não percebeste que o prisioneiro a que te referes 
quebrou a janela e escapuliu? Eu o recuperei, mas jogá-lo de volta no quartinho não 
é tão fácil quanto meter um grilo numa caixa, percebes? Anda, abre a porta! 

- Ora! É o poceiro! 

Assustados, os ajudantes de cozinha foram acordar o oficial de plantão, que surgiu 
esbaforido, desculpando-se pelo descuido, pedindo diversas vezes ao monge que 
não o denunciasse ao ministro. 

Takuan apenas balançou a cabeça, concordando, e empurrou Matahachi com força 
para dentro do casebre assim que a porta lhe foi aberta. Entrou em seguida atrás 
dele e trancou a porta por dentro. 

O oficial e o encarregado da cozinha entreolharam-se, sem saber o que fazer. 
Continuaram portanto parados do lado de fora da porta, quando Takuan tornou a 
abri-la, e pondo só a cabeça para fora, e disse para o oficial: 

- Quero uma navalha. Veja se acha uma em algum lugar, afie-a muito bem e traga-a 
aqui. 

O oficial queria saber para que o monge a queria, mas não se atreveu a perguntar. 
Assim, correu a cumprir as ordens imediatamente. 

- Ótimo! - comentou Takuan quando recebeu a navalha. De dentro do casebre, 
mandou que fossem todos dormir, pois já não precisava mais deles. O tom era de 
comando, de modo que os homens acharam melhor obedecer e retiraram-se para os 
respectivos alojamentos. 

Dentro do casebre, a escuridão era total, mas a luz das estrelas entrava pela janela 
quebrada. Takuan sentou-se sobre um feixe de lenhas, enquanto Matahachi 
acomodava-se cabisbaixo sobre a esteira. Havia muito não proferia palavra. Estava 
interessado em saber onde estava a navalha, se nas mãos do monge ou sobre 
algum apoio, mas não conseguia enxergar nada. 

- Matahachi! 

- ... 

- Achou alguma coisa debaixo da jujubeira? 



- ... 

- Porque, fosse eu a cavar, acharia. Não uma espingarda, mas "algo" do "nada", a 
luminosa verdade deste mundo a partir do imenso nada do mundo dos sonhos. 

- Sim, senhor. 

- "Sim, senhor", diz você. Mas não compreendeu nada do que eu disse, não sabe o 
significado da expressão "luminosa verdade deste mundo". Você continua no mundo 
dos sonhos. Você é ingênuo como criancinha. Bem, vou ter de trocar em miúdos e 
explicar-lhe tudo. Diga-me, Matahachi: quantos anos tem você? 

- Vou fazer 28. 

- A mesma idade de Musashi... 

Ao ouvir isso, Matahachi levou as mãos ao rosto e começou a chorar mansamente. 

VII 

Takuan calou-se, disposto a deixá-lo chorar à vontade. E quando os soluços afinal 
se espaçaram, voltou a falar. 

- Não é horrível? A jujubeira quase se transformou em lápide, a marcar a cova de um 
insensato. Porque você cavava a própria cova, sabia? Você já se tinha enterrado 
nela até o pescoço! 

- A... ajude-me, por favor, monge Takuan! - gritou Matahachi de súbito, agarrando-se 
às canelas do monge. - Creio que acordei, afinal! Eu fui ludibriado por esse Daizou 
de Narai! 

- Não acho que você tenha acordado, realmente. Daizou não o enganou. Ele apenas 
achou um sujeitinho ganancioso, ingênuo, covarde, mas ao mesmo tempo capaz de 
fazer o que um homem normal jamais faria Em outras palavras, ele encontrou o 
maior patife da face da terra, e tentou usá-lo. 

- Eu sei, eu sei. Sou um patife mesmo. 

- Para começar, quem você achou que esse tal Daizou fosse? 

- Não sei. Esse é um mistério que até agora não consegui decifrar. 

- Pois ele é um dos generais derrotados na batalha de Sekigahara. Seu nome 
verdadeiro é Mizoguchi Shinano, e era vassalo de Otani Gyobu, que foi 
posteriormente decapitado em companhia de Ishida Mitsunari. 

- Como é? Quer dizer que é um dos procurados pelas autoridades? 

- É por isso que atentava contra a vida do xogum Hidetada! Não entendo o seu 
espanto: como é que nunca desconfiou disso até agora, Matahachi? 

- E como poderia? Ele me disse apenas que odiava os Tokugawa, que o país estaria 
muito melhor nas mãos dos Toyotomi, e que não era apenas por causa do seu 



próprio ódio, mas para o bem do país... 

- E se ele lhe disse tudo isso, por que não pensou um pouco mais, não tentou 
decifrar suas verdadeiras intenções? Você ouve vagamente, e aceita tudo do mesmo 
modo. E depois, encontra não sei onde a coragem para cavar a própria sepultura. 
Tenho medo dessa sua coragem, Matahachi. 

- E agora? Que faço?... 

- Como assim? 

- Takuan-sama! 

- Largue-me! Não adianta agarrar-se em mim, é tarde demais. 

- Mas eu nem cheguei a apontar a arma para o xogum! Por favor, ajude-me! Eu lhe 
juro que vou regenerar-me, eu juro! 

- Nada disso. Você apenas não teve tempo de realizar o prometido porque 
aconteceu um imprevisto com o homem encarregado de enterrar a espingarda 
debaixo da jujubeira. Se Joutaro, que tinha sido engabelado por Daizou e fazia parte 
desse horrível complô, tivesse retornado a Edo conforme previsto, a espingarda teria 
sido enterrada naquela mesma noite debaixo dessa árvore. 

- Joutaro? Joutaro não seria... 

- Isso não vem ao caso. O importante é que esse crime de alta traição que você 
aceitou cometer não tem perdão nem pelas leis dos homens, de Buda, ou dos 
deuses do xintoísmo. Não pense que vai escapar com vida. 

- Quer dizer... quer dizer que de modo algum...? 

- É óbvio! 

- Misericórdia, monge! - uivou Matahachi, agarrando-se a Takuan. Este ergueu-se e 
o afastou com o pé. 

- Idiota! - gritou ele, tão alto que ameaçou mandar pelos ares o telhado do casebre. 

Santo cruel, que repelia o pecador, santo temível, que não estendia a mão salvadora 
a quem se arrependia dos seus pecados... 

Ressentido, Matahachi olhou-o nos olhos, mas logo pendeu a cabeça, resignado. 
Lágrimas de medo, medo da morte próxima, correram sem parar por suas faces. 

Takuan apanhou a navalha sobre o feixe de lenha e com ela tocou-lhe de leve a 
cabeça. 

- Matahachi... Já que vai morrer, siga o caminho da morte como um discípulo de 
Buda. Eu o conheço de longa data, não me recuso a rezar missa por sua alma. 
Cruze as pernas, acalme-se. Apenas uma fina pálpebra separa a vida da morte, 
nada há de tão temível nela. Não chore. Peça ajuda aos santos Bodhisattvas. Eu o 



ajudarei a morrer tranqüilamente. 

 

A VIDA DE UMA FLOR 

I 

A sala dos conselheiros é fortemente protegida. Diversos aposentos e corredores 
interpõem-se entre ela e as demais alas do palácio para evitar o vazamento de 
informações sigilosas. 

Havia agora alguns dias que Takuan e o senhor de Awa compareciam a essa sala e 
ali permaneciam confabulando. Muitas foram as vezes em que o grupo todo se 
apresentou perante Hidetada para solicitar aprovações, e outras tantas aquelas em 
que a caixa de correspondências circulou pelos corredores nas mãos de 
intermediários que cobriam apressadamente a considerável distância entre a sala 
dos conselheiros e os aposentos xogunais. 

Nesse dia, uma informação foi passada à sala dos conselheiros: 

- O mensageiro de Kiso retornou. 

- Vamos ouvi-lo pessoalmente - disseram os conselheiros, mandando introduzir o 
mensageiro em outro aposento e apressando-se em recebê-lo. 

O referido mensageiro era um vassalo do clã Matsumoto, de Shinshu. Alguns dias 
atrás, um estafeta a cavalo tinha sido mandado do palácio de Edo para a sede do 
referido clã, com ordens de encontrar e prender certo Daizou, dono de loja de ervas 
medicinais estabelecida na cidade de Narai, em Kiso. 

A ordem foi cumprida de imediato, mas, infelizmente, Daizou havia muito tinha 
fechado o velho estabelecimento comercial e se transferido com a família para a 
área de Osaka e Kyoto, e ninguém sabia de seu paradeiro. 

Uma busca pela casa revelou que seus moradores tinham feito uma rápida limpeza. 
Algumas armas e um pouco de munição, incompatíveis com as posses de um 
mercador, haviam porém escapado da apressada faxina e sido encontrados, assim 
como algumas cartas dos partidários de Osaka. Todo o material restante na casa 
seria enfardado e remetido posteriormente em lombo de cavalos para servir como 
prova, mas ele, o mensageiro, tinha vindo na frente para poder dar-lhes a notícia o 
mais rápido possível, relatou o homem. 

- Chegamos tarde demais... - suspiraram irritados os conselheiros, sentindo-se como 
pescadores que recolhem a rede e nela não encontram sequer um peixinho. 

No dia seguinte, chegou outro mensageiro, este de Kawagoe, cidade onde se situa a 
sede do clã Sakai, cujo líder era um dos conselheiros. O mensageiro era um dos 
vassalos da casa Sakai e informou ao seu suserano: 

- Conforme vossas ordens, mandamos soltar da prisão de Chichibu o rounin de 
nome Miyamoto Musashi. Na ocasião, explicamos detalhadamente as razões da 



lamentável confusão a certo Muso Gonnousuke, que ali compareceu para receber 
mestre Musashi. 

A notícia logo foi transmitida pelo próprio suserano Sakai Tadakatsu a Takuan, que 
agradeceu com ligeira mesura as providências tomadas. 

Como a injustiça tinha sido cometida dentro de seu feudo, Sakai Tadakatsu 
apresentou também suas excusas ao monge: 

- Diga a esse rounin, Musashi, que não nos queira mal. 

E assim, Takuan foi resolvendo uma por uma todas as questões pendentes. À casa 
de penhores de Shibaguchi, próximo ao castelo, onde Daizou tinha morado em dias 
recentes, o magistrado da cidade tinha ido em seguida, confiscando todas as 
mobílias e documentos secretos, ao mesmo tempo em que detinha Akemi que, sem 
saber de nada, ali ainda permanecia. 

Algumas noites depois, Takuan aproximou-se dos aposentos do xogum Hidetada e 
reportou todas as providências até então tomadas. 

- Não vos esqueçais, por momento sequer, que no mundo existem muitos outros 
Daizous, senhor - lembrou o monge a Hidetada. 

Este assentiu vigorosamente. Takuan sabia que o novo xogum era pessoa de mente 
aberta, de modo que acrescentou: 

- Por outro lado, não podeis deter-vos em minuciosos inquéritos toda vez que um 
desses traidores é descoberto, pois nesse caso não vos sobrará tempo para realizar 
a missão que o povo espera do segundo xogum Tokugawa, missão essa a vós foi 
confiada por vosso nobre pai. 

Tadaaki era inteligente: já tinha considerado e absorvido integralmente o sentido das 
palavras do monge, pois determinou: 

- Que o castigo seja brando, por esta vez. A resolução deste incidente ficará a teu 
cargo, monge. Confio em teu juízo. 

II 

Takuan agradeceu-lhe a confiança e aproveitou para anunciar: 

- É chegada a hora deste vosso humilde servo despedir-se. As circunstâncias aqui 
me retiveram por mais de um mês, mas eis que pretendo partir para uma jornada de 
pregações. No trajeto, vou parar em Yamato para visitar o senhor Sekishusai, que se 
encontra acamado. De lá, seguirei para Sennan, por onde retornarei ao templo 
Daitokuji. 

Ao ouvir o nome Sekishusai, Hidetada pareceu lembrar-se e perguntou:  

- E como está de saúde o idoso senhor de Koyagyu? 

 



- O filho, o senhor de Tajima, já está conformado. Diz ele que é chegado o momento 
da despedida final. 

- Tão mal assim? - disse Hidetada, lembrando-se de si próprio ainda criança, 
sentado ao lado do pai, Ieyasu, em audiência perante o então jovem suserano 
Sekishusai Munetoshi. 

Rompendo o breve silêncio, Takuan voltou a falar: 

- Mais uma questão, senhor. Esta já foi levada ao conselho dos anciões e por ele 
aprovada. Trata-se da indicação de Miyamoto Musashi para o cargo de instrutor 
marcial desta casa. A iniciativa partiu de mim e do senhor de Awa. Nesta ocasião, 
peço-vos humildemente que a leve em consideração. 

- Ouvi falar disso pessoalmente. Soube também que a casa Hosokawa o considera 
um indivíduo digno de sua atenção. Concordo que seria interessante nomear mais 
um instrutor para a casa xogunal, além de Yagyu e de Ono. 

E assim, Takuan considerou realizadas todas as tarefas a que se propusera. 
Momentos depois, o monge retirou-se. Recebeu diversos presentes de despedida do 
xogum, mas os doou integralmente ao templo zen-budista da cidade casteleira e 
partiu, como sempre levando apenas a roupa do corpo e um único sombreiro. 

Ainda assim, as más línguas entraram em ação e comentaram que Takuan imiscuía-
se em assuntos do estado, que ambicionava o poder e que, engabelado pelos 
Tokugawa, era um espião em vestes monásticas denunciando as manobras dos 
partidários de Osaka. Mas glória ou decadência de castelos como Osaka ou Edo 
tinham para o monge tanto interesse quanto o desabrochar ou fenecer de uma flor. 
O que realmente lhe interessava era apenas a felicidade ou a infelicidade do povo, 
esses minúsculos seres comuns que rastejavam sobre a face da terra. Este, sim, era 
um assunto com que se preocupava constantemente. 

E depois de se despedir dos muitos e influentes vassalos da casa xogunal, Takuan 
retirou-se do castelo de Edo levando consigo um discípulo. 

Com o poder a ele atribuído por Hidetada, o monge dirigiu-se ao casebre no pátio de 
obras do castelo e mandou que lhe abrissem a porta. No quarto às escuras, havia 
um jovem bonzo de cabeça recém-raspada, sentado em silêncio, cabisbaixo. A veste 
tinha-lhe sido mandada por Takuan no dia seguinte ao da sua visita ao casebre. 

- Ah!...- exclamou o jovem bonzo recém-convertido, voltando o rosto para a porta, 
deslumbrado pela claridade. 

- Acompanhe-me - disse Takuan, acenando com a mão do lado de fora do casebre. 

O jovem bonzo ergueu-se, mas cambaleou, como se as pernas tivessem 
apodrecido. 

Takuan tomou suas mãos e o amparou. 

Eis que chegava o dia da sua execução, pensou Matahachi, olhos baixos, resignado. 
Os pés tremiam incontrolavelmente. Imagens dele próprio sentado sobre a esteira da 



decapitação lhe vinham à mente e as lágrimas escorreram por suas faces 
encovadas.  

- Tem forças para andar? - perguntou Takuan. Matahachi pensou em responder, 
mas nenhum som lhe saiu da boca. Moveu então a cabeça em sinal de 
concordância, amparado ao ombro do monge. 

III 

Saíram pelo portão intermediário, passaram pelo depósito de armas e cruzaram 
pontilhões sobre fossos internos, mas Matahachi não teve clara consciência disso. 

Sua imagem era a do próprio cordeiro a caminho do abatedouro. 

"Namu Amida-butsu...", "Namu Amida, Namu Amidal", rezava Matahachi, certo de 
que se aproximava, passo a passo, do pátio de execuções. 

Finalmente, alcançaram o fosso externo. 

As mansões da cidade alta estavam à vista. Notou as plantações próximas à vila 
Hibiya, e as pequenas embarcações cruzando os rios próximos. Viu gente andando 
pelas ruas da cidade baixa, no centro urbano. 

"Últimas visões deste mundo!...", pensou Matahachi. Um apego muito forte ao 
mundo e intensa vontade de misturar-se uma vez mais às pessoas desse ilusório 
mundo passional fizeram-no chorar sentidamente. 

"Nan-maida, Nan-maida!" 

Cerrou os olhos. A prece avolumou-se em seu peito, rompeu a barreira dos lábios e 
soou bem alta, quase frenética. 

Takuan voltou-se. 

- Vamos, ande mais rápido! 

Caminhando rente ao fosso, o monge seguiu na direção do portão principal e cruzou 
a campina diagonalmente. Matahachi parecia estar andando léguas intermináveis: o 
caminho o levava direto ao inferno, o dia de repente escureceu. 

- Espere-me aqui - disse-lhe o monge. Estava em pé, no meio da campina. Perto 
dele, uma canaleta drenava a água barrenta do fosso sob a ponte Tokiwa-bashi. 

- Sim, senhor - disse Matahachi. 

- Não tente fugir. Será inútil - avisou o monge. 

Contorcendo o rosto em expressão triste que o fazia parecer semimorto, o noviço 
Matahachi assentiu em silêncio. 

Takuan deixou para trás o campo e atravessou para o outro lado da rua. Diante dele, 
havia um muro que estava sendo caiado nesse instante. Em continuação à parede, 
uma paliçada, por trás da qual apareciam os telhados de uma série de construções 



escuras, diferentes das mansões ou das casas comuns. 

- Mas ali... - pensou o noviço Matahachi, enrijecendo-se. O conjunto era o escritório 
do magistrado urbano, constituído pela cadeia e por diversas residências oficiais. E 
por uma dessas portas tinha entrado Takuan. 

Matahachi sentiu as pernas amolecerem, e incapaz de se manter em pé por mais 
tempo, caiu sentado no meio do campo. 

Uma codorniz arrulhava em algum lugar no meio da relva, e o seu piar modulado em 
pleno dia já lhe lembrava a estrada do além. 

"E se eu fugisse agora?", pensou Matahachi. Talvez conseguisse. Não estava 
amarrado, nem algemado. 

Não, era inútil. De nada lhe adiantaria mergulhar na relva como a codorniz, pois 
arbusto algum do país conseguiria frustrar uma busca severa ordenada pela casa 
xogunal. Além disso, a cabeça raspada e a veste monástica denunciá-lo-iam, aonde 
quer que fosse. 

"Obaba!", chamou ele no íntimo. Como sentia falta do seu calor! Se a tivesse 
obedecido, não estaria agora à espera da própria execução, pensou, arrependido 
até a alma. 

Okoo, Akemi, Otsu, uma ou outra mulher com quem se irritara ou se divertira nos 
bons dias de sua mocidade... Pensou em todas elas naquele instante em que 
enfrentava a morte, mas a que chamou do fundo do coração foi apenas uma: 

- Obaba! Obaba! 

Pudesse ele escapar da morte só mais esta vez, nunca mais haveria de 
desobedecê-la. Haveria de comportar-se como bom filho, compensá-la-ia de todo o 
sofrimento. 

Mas sua cabeça logo estaria rolando... 

Um arrepio gelado percorreu-lhe a nuca. Matahachi ergueu o olhar e contemplou as 
nuvens. O céu prometia chuva. Dois ou três gansos selvagens pousaram no banco 
de areia próximo. 

"Que inveja!", pensou Matahachi, sentindo aumentar ainda mais a vontade de fugir 
Não tinha nada a perder a essa altura. Observou o portão do outro lado da rua com 
medonha intensidade. Takuan continuava invisível. "É agora!", pensou. Ergueu-se e 
começou a correr. E então, um súbito grito o deteve: 

- Alto! 

Foi o bastante: Matahachi perdeu por completo a vontade de fugir. Havia um oficial 
do magistrado em pé em ponto inesperado. Ele empunhava o bastão e aproximou-
se correndo. Com um golpe no ombro do jovem, lançou-o ao chão e o imobilizou. 

- Aonde pensa que vai? - disse ele, assestando-lhe a ponta do bastão nas costas e 



imobilizando-o contra o solo como se fosse um sapo. 

Takuan surgiu nesse momento. Em sua companhia vieram os oficiais do posto do 
magistrado, desde os mais graduados até os subalternos. 

Na altura em que todos se enfileiraram ao lado de Matahachi, surgiu outro grupo 
composto de quatro ou cinco indivíduos com aspecto de guardas de prisão, 
arrastando mais um prisioneiro. Este vinha amarrado. 

Os funcionários graduados escolheram então o local da execução e ali mandaram 
posicionar duas esteiras. 

Em seguida, dirigiram-se ao monge: 

- Testemunhe, por favor. 

Os executores rodearam as esteiras, enquanto Takuan e os oficiais graduados 
acomodavam-se em banquinhos. 

Matahachi, que continuava imobilizado no solo pela ponta do bastão, ouviu nesse 
instante uma ordem gritada: 

- Em pé! 

Ergueu-se cambaleante, mas já não tinha forças para andar. Impaciente, o oficial 
que o vigiava agarrou-o pela gola da veste e o arrastou até a esteira, Matahachi 
sentou-se sobre a esteira virgem, cabisbaixo, sentindo o vento gelar a cabeça 
raspada e o pescoço. A codorniz tinha-se calado, e ele ouvia agora as vozes 
desencontradas de diversas pessoas tumultuando ao seu re-dor. As vozes, porém, 
pareciam abafadas, como se viessem de outro lado de uma grossa parede. 

- Ah! Matahachi-san?! - disse alguém a seu lado nesse instante. Matahachi voltou os 
olhos esbugalhados para o lado e percebeu que o outro preso arrastado até ali era 
uma mulher. 

- Q... quê? Akemi?! - exclamou ele, atônito. No mesmo instante, um oficial interpôs-
se entre os dois, separou-os com o bastão de carvalho e ordenou-lhes: - Não podem 
comunicar-se! 

O oficial mais graduado que até então estivera sentado ao lado de Takuan, levantou-
se nesse momento e proferiu a sentença em tom severo. 

Akemi não chorou. Matahachi, porém, não entendeu o teor de sua sentença porque 
derramava sentidas lágrimas, indiferente à presença de estranhos. 

- Comecem! - ordenou o comandante em voz severa, voltando a seu banco. No 
mesmo instante, dois ajudantes que se tinham mantido agachados por trás dos 
prisioneiros saltaram em pé, e empunhando seus respectivos bordões55, começaram 
a açoitar as costas de Matahachi e de Akemi, contando: 

- Uma, duas, três, quatro... 
                                                           
55

 No original, waridake: bordão grosso de bambu, cuja ponta é fendida em diversas tiras. Usa açoitar criminosos. 



Matahachi soltou um grito agudo, mas Akemi cerrou os dentes e suportou o castigo 
em silêncio. 

-... sete, oito, nove... 

As pontas dos bordões ameaçavam fumegar e partir-se em tiras ainda mais 
estreitas. 

V 

Pessoas começaram a se aglomerar na estrada além do Campo: 

- Que é isso? 

- Uma execução, é claro! 

- Ah! São os famosos cem açoites públicos. 

- Deve doer um bocado! 

- Com certeza. 

- Ainda nem chegaram à metade do castigo. 

- Você está contando? 

- Estou. Viu? O homem nem grita mais. 

Um oficial aproximou-se, e batendo na relva com o bordão, ordenou: 

- Vamos, circulem! Não podem ficar aí parados. 

O povo começou a se dispersar. Depois de se afastarem a alguma distancia, as 
pessoas voltaram-se para olhar. O castigo tinha acabado: os dois ajudantes 
encarregados da execução enxugavam agora os rostos, lançando ao chão os 
bordões que se tinham transformado em feixes de finas tiras de bambu. 

- Agradeço o correto cumprimento da sentença - disse Takuan. 

- E eu, o seu testemunho - respondeu o oficial graduado. 

E assim, depois de cumprimentar-se formalmente, os dois se separaram.  

O magistrado e seus subordinados voltaram para a sede, enquanto Takuan ainda 
permanecia por instantes perto da esteira onde os dois prisioneiros jaziam de 
braços. Logo, afastou-se sem proferir palavra, cruzou impassível a campina e 
desapareceu. 

Um raio de sol filtrou-se por entre as nuvens escuras precursoras de chuva e 
iluminou a campina. Com o silêncio restaurado, a codorniz voltou a arruinar. 

Akemi e o noviço Matahachi permaneceram imóveis por longo tempo, mas não 
estavam completamente desfalecidos. Sentiam o corpo arder por causa dos açoites, 



e a vergonha não lhes permitia erguer a cabeça. 

- Água!... - sussurrou Akemi. 

Na frente dos dois, haviam sido deixados um pequeno balde e uma concha. Aqueles 
objetos revelavam silenciosamente que mesmo um severo magistrado acostumado a 
sentenciar criminosos era também capaz de compaixão. 

Akemi bebeu avidamente, e só depois de esgotar boa parte da água, ofereceu-a a 
Matahachi: 

- Quer um pouco? 

Matahachi estendeu a mão com muito custo e bebeu em grandes goles, 
ruidosamente. Não viu mais nenhum oficial, nem mesmo Takuan, mas parecia não 
estar acreditando no que estava acontecendo. 

- Matahachi-san... Quando foi que você se tornou um noviço? 

- Será que a gente pode...? 

- Pode o quê? 

- O castigo foi só isso? Nós ainda não fomos executados... 

- Que os deuses nos livrem! Não ouviu a sentença proferida pelo oficial sentado no 
banquinho? 

- Que sentença? 

- Ele disse que nos bania da cidade de Edo. Ainda bem que não nos baniu deste 
mundo, não é mesmo? 

- Ah! Fui poupado, então! - exclamou Matahachi maravilhado. Sua alegria era 
imensa. O noviço Matahachi ergueu-se e pôs-se a caminhar, sem ao menos olhar 
para Akemi. 

Esta levou as mãos aos cabelos e arrumou as mechas desordenadas. Ajeitou a gola, 
tornou a apertar o obi. Enquanto isso, Matahachi já se tinha distanciado. Ele era 
agora um pequeno ponto no extremo da campina. 

- Covarde!... - sussurrou Akemi, curvando de leve os lábios. Cada vez que o corpo 
latejava, sentia aumentar a vontade de desafiar o mundo. Sua  vontade era uma flor, 
misteriosa e fragrante, que brotara em seu caráter distorcido pelo infortúnio, e agora, 
depois de muitos anos, enfim começava a desabrochar. 

 

O RASTRO DA ÁGUA 

I 

Quantos dias já se tinham passado desde que fora deixado nessa mansão? - 



perguntava-se Iori, entediado e cansado de repetir as mesmas traquinagens. 

Onde andará o monge Takuan? - indagou-se. Não era tanto a saudade do monge, 
mas a preocupação com seu mestre que o fazia suspirar desse modo. 

Hojo Shinzo sentiu pena do menino. 

- Meu pai também não voltou ainda. Acredito que os dois continuam muito ocupados 
no interior do castelo. Mas quando você menos esperar, ambos estarão de volta. 
Enquanto isso, divirta-se com os cavalos nas cocheiras, 

- Posso cavalgar um deles? 

- Claro que pode. 

Iori correu para o estábulo, escolheu um bom cavalo e o trouxe para fora da baia. Já 
o cavalgara no dia anterior, e também no anterior a esse, escondido de Shinzou. 

Hoje, porém, era diferente: conseguira a permissão e podia cavalgá-lo abertamente. 
Saltou para a sela e disparou como uma flecha pelo portão dos fundos. Seu destino 
era o mesmo, tanto nesse dia como nos anteriores. 

Mansões, sendas entre hortas, colinas, plantações, campinas, bosques, toda a 
paisagem desse fim de outono ficava para trás num piscar de olhos. Logo, a extensa 
campina de Musashino, agora transformada num mar prateado de eulálias agitadas 
pelo vento, abriu-se aos poucos diante de seus olhos. 

Iori freou o cavalo. 

- Ele está ali, além daquela serra... 

A cadeia de montanhas Chichibu debruçava-se sobre o extremo da campina. 
Pensou no mestre, preso na cela, e as lágrimas correram por suas faces. 

Um vento gelado acariciou-lhe o rosto molhado. O vermelho das folhas dos 
pequenos arbustos e das flores de cabaceiras rastejando sobre a relva anunciavam 
que o outono já ia a mais do meio. Breve, a névoa subiria pelo outro lado da 
montanha. 

- Vou ao encontro dele! - decidiu Iori, fustigando o traseiro do cavalo. A montaria 
disparou abrindo caminho pelas ondulantes espigas das eulálias, e num instante 
venceu alguns quilômetros. 

"Calma! E se ele já estiver de volta à nossa choupana?", pensou Iori. Justo nesse 
dia, o menino sentiu que podia ser assim e foi ver a pequena casa no meio da 
campina. Telhados e paredes destruídos na tempestade já tinham sido 
reconstruídos, mas não havia ninguém dentro da choupana. 

- Sabem do meu mestre? - gritou ele para os lavradores das proximidades, todos 
entretidos com a colheita. Mas os homens apenas sacudiram as cabeças, negando 
tristemente. 



Agora, só lhe restava cavalgar toda a distância até Chichibu. 

- A cavalo, devo chegar lá num dia - considerou. Partiu outra vez em rápido galope, 
certo de que lhe bastava chegar até lá para encontrar-se com Musashi. 

Aproximou-se num instante do povoado dos vigilantes do fogo, onde tinha sido 
encurralado, havia alguns dias, por Joutaro. Mas a entrada da pequena comunidade 
estava bloqueada por cavalos de montaria e de carga, baús e liteiras, assim como 
por cerca de 50 samurais almoçando. 

- Ora essa! Não vou conseguir passar. 

O trânsito não tinha sido impedido, mas para prosseguir, o menino teria de 
desmontar e levar seu cavalo pela rédea. Era trabalhoso, pensou Iori dando meia-
volta. A campina lhe oferecia diversas outras opções de passagem. 

E, então, alguns lacaios abandonaram seus lanches e correram atrás do cavalo de 
Iori, gritando: 

- Ei, moleque! Pára aí! 

Iori parou o cavalo e voltou-se para encarar os cerca de cinco homens que lhe 
vinham no encalço. 

- Que disseram? Repitam! - disse, em tom autoritário. 

Ele era pequeno fisicamente, mas seu cavalo era soberbo e a sela, rica. 

II 

- Desce! - ordenaram os lacaios, aproximando-se por ambos os lados da montaria. 

Iori não estava entendendo nada, mas a atitude dos homens o irritou. 

- Para que haveria eu de descer? Estou dando meia-volta, não estou? 

- Não interessa. Desce de uma vez, sem reclamar. 

- Não desço! 

- Como é?! - gritou um dos homens, agarrando-o por uma das pernas e empurrando-
o para cima. 

Iori, cujos pés não alcançavam ainda os estribos, foi jogado facilmente para o outro 
lado do cavalo. 

- Algumas pessoas querem falar contigo e te esperam lá atrás. Pára de choramingar 
e vem de uma vez! 

Agarrado pela gola, o menino foi arrastado até o local onde o grupo descansava. 

E então, uma velha apoiada na bengala destacou-se do grupo e veio andado em sua 
direção. Ergueu a mão para os lacaios e disse, rindo com gosto: 



- Ah-ah! Vocês o pegaram! Belo trabalho! 

- Ah!... - exclamou Iori, ao ver a idosa mulher. Era a mesma que surgira havia alguns 
dias na casa de Hojo Shinzou, e contra ela o menino tinha atirado uma romã! 

Hoje, ela estava bem arrumada em suas roupas de viagem e parecia um pouco 
diferente. Aonde ia ela no meio desse numeroso grupo de samurais? 

Mas o menino nem teve tempo de pensar melhor no assunto, apreensivo como 
estava quanto ao que a idosa senhora lhe faria em seguida. 

- Olá, moleque! Tu te chamas Iori, se não me engano. E foste muito estúpido 
comigo, há alguns dias! 

- Estás me ouvindo? - disse Osugi, golpeando de leve seu ombro com a ponta da 
bengala. Iori aprumou-se, pronto para reagir, mas havia uma multidão de samurais 
nas proximidades. Se todos tomassem o partido da velha, não teria qualquer 
chance. Seus olhos encheram-se de lágrimas. 

- Musashi tem sorte com seus discípulos, todos tão valentes!... Tu és um deles, 
estou certa? 

- Não te atrevas a falar mal do meu mestre! 

- Para quê? Já falei o suficiente no outro dia ao filho do senhor Hojo. 

- E... eu vou-me embora! Não tenho nada a tratar contigo, velha coroca! Vou-me 
embora! 

- Nada disso! Eu tenho algumas coisas a tratar contigo. Quem te mandou seguir-
nos? Vamos, diz! 

- E desde quando eu teria interesse em seguir uma velha enxerida? 

- Olha a boca, moleque! É essa a educação que te dá o teu mestre? 

- Não é da tua conta! 

- Pois com essa mesma boca vais chorar, já e já! Vem de uma vez. 

- A... aonde? 

- Não te interessa. 

- Estou dizendo que vou-me embora! 

- Quem é mesmo que vai embora? 

De súbito, a bengala de Osugi silvou e golpeou as canelas do menino. 

- Ai-ai! - gritou o menino involuntariamente, caindo sentado. A velha fez sinal aos 
lacaios, que tornaram a arrastar Iori pela gola até o casebre do moinho, na entrada 
do povoado. 



E ali, ao lado do casebre, o menino encontrou um homem, que pelo aspecto era 
vassalo graduado de um clã qualquer. Vestia um caro hakama de viagem e trazia 
um par de espadas magníficas à cintura. O cavalo para muda estava preso a uma 
árvore próxima. Aparentemente, o samurai tinha acabado de almoçar e tomava o 
chá que o serviçal lhe trouxera à sombra de uma árvore. 

III 

O samurai, um tipo sinistro, mostrou os dentes em sorriso irônico ao dar com Iori. 
Este arregalou os olhos e se encolheu inteiro: o samurai era Sasaki Kojiro. E a ele se 
dirigiu obaba: 

- Está vendo? Não lhe disse que o pirralho era Iori? Tenho certeza de que Musashi, 
por alguma razão que ainda descobriremos, mandou-o seguir-nos. 

- Hum! - resmungou Kojiro. Balançou a cabeça, concordando. Mandou em seguida 
que os lacaios se afastassem e lhe abrissem espaço. 

- Cuidado! Ele pode fugir, mestre Kojiro! Mande amarrá-lo por segurança - interveio 
Osugi. 

Kojiro sorriu de leve e sacudiu a cabeça. Iori tinha desistido de fugir havia muito: o 
sorriso era sinistro demais, impedia-o até de erguer-se, muito mais de fugir. 

- Moleque - disse Kojiro em tom normal. - Ouviste o que obaba acaba de dizer. 
Concordas com ela? 

- N... não concordo! 

- Como assim? 

- Eu apenas queria cavalgar livremente pela campina. Não vim atrás de ninguém! 

- Acredito - replicou Kojiro. - Se Musashi é realmente um samurai e tem um pingo do 
orgulho, não há de tomar atitude tão covarde. Mas se ele soube que obaba e eu 
íamos encontrar-nos aqui para partir com os vassalos da casa Hosokawa, pode ser 
que ficasse curioso e... o mandasse seguir-nos para satisfazer essa curiosidade. 
Seria natural, seria humano - raciocinou alto Kojiro, sem dar ouvidos às explicações 
de Iori. 

Só então o menino estranhou as circunstâncias de seus captores. Algum fato novo 
muito especial devia ter sobrevindo na vida desses dois, era óbvio. 

Antes de mais nada, Kojiro tinha passado por transformação radical que quase o 
tornava irreconhecível: seus característicos cabelos longos tinham sido cortados e o 
sobretudo de cores vibrantes, antes preferido por ele, tinham cedido lugar a um 
conjunto sóbrio, de aspecto oficial. 

A única coisa imutável era a sua lendária espada Varal que, em vez de ser 
transportada enviesada às costas, tinha sido modificada de modo a poder ser levada 
à cintura. Ele a levava agora numa das mãos. 



E tanto Kojiro quanto a velha Osugi estavam vestidos para viajar. Nesse momento, 
almoçavam no povoado em companhia de Iwama Kakubei, outro importante vassalo 
da casa Hosokawa, e de mais dez homens do clã, acompanhados de seus 
respectivos subalternos, serviçais e cavalos de carga. Pelo aspecto, podia-se 
afirmar, sem medo de errar, que Kojiro tinha enfim conseguido realizar o sonho dos 
últimos anos e fora contratado pela casa Hosokawa, não por mil koku, mas talvez 
por ainda consideráveis 400 ou 500 koku. 

E por falar nisso, comentários nos círculos palacianos davam conta de que 
Hosokawa Tadatoshi estaria retornando a Kokura, em Buzen56. O pai lorde Sansai, 
estava envelhecendo, de modo que Tadatoshi tinha solicitado, fazia algum tempo, 
licença ao xogum para retornar ao próprio feudo. A petição tinha sido atendida, e 
provava que a casa xogunal reconhecia a lealdade dos Hosokawa, diziam os boatos. 

E preparando o caminho para a volta de Tadatoshi a Buzen, ali estava a vanguarda 
da comitiva de retorno, nas pessoas de Iwakama Kakubei e vassalos, assim como 
do recém-contratado Kojiro. 

 

IV 

Ao mesmo tempo, as circunstâncias em torno da velha Osugi também tinham-se 
alterado: agora, seu retorno à terra natal tinha-se tornado imperativo. 

Seu único herdeiro, Matahachi, tinha desertado, e Osugi, o pilar da casa Hon'i-den, 
nunca mais retornara à sua terra desde o dia em que partira havia quase dez anos 
agora. O parente mais próximo, tio Gon, havia falecido no decorrer de uma das 
muitas jornadas empreendidas pelos dois, e novos fatos deviam estar ocorrendo nas 
terras de Osugi, a demandar suas urgentes providências. 

E assim, a velha matriarca apenas protelara, sem nunca desistir, de seu projeto de 
se vingar de Otsu e Musashi. Pedira permissão à casa Hosokawa para integrar-se à 
comitiva de Kojiro que descia rumo a Buzen, e retornava também à própria casa. No 
caminho, pensava em parar na cidade de Osaka e recolher as cinzas do tio Gon, 
depositadas provisoriamente no templo. Re-solveria em seguida todos os problemas 
pendentes em sua terra, prestaria homenagens aos ancestrais, havia muito 
negligenciados, mandaria realizar cerimônia religiosa para a alma do tio Gon, e só 
então reencetaria viagem para cumprir seu juramento. 

Mas Osugi não ia deixar passar qualquer tipo de oportunidade que se relacionasse a 
Musashi e à sua vingança. 

Na ocasião em que fora salva da mansão Ono por Kojiro, este lhe tinha contado que 
Musashi fora indicado para o cargo de instrutor marcial da casa xogunal, e isso a 
irritara profundamente: se a indicação fosse aceita, dificultaria bastante a realização 
da sua vingança. Além disso, sinceramente achava que impedindo a ascensão de 
tipos como Musashi, não só prestava bom serviço à casa xogunal, como também 
dava uma lição ao mundo. 
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 Buzen: antiga denominação de uma área correspondente em sua maior parte à região oriental da atual 
província de Fukuoka, e à porção setentrional da atual província de Oita. 



E com esse intuito, tinha visitado a mansão Hojo, e ido também especialmente à 
casa Yagyu. E em ambos os lugares, denunciara com veemência o erro que seria 
promover a ascensão de Musashi, no seu entender, um criminoso. Suas visitas não 
se restringiram a essas duas casas: por intermédio de conhecidos, conseguiu os 
nomes de alguns membros do conselho de anciões, a cujas mansões também foi 
para, como sempre, caluniar Musashi. 

Kojiro naturalmente não a impedia, mas também não a instigava. Uma vez resolvida 
a difamar Musashi, Osugi não sossegaria enquanto não conseguisse seu intento. 
Distribuiu cartas anônimas no escritório do magistrado e no tribunal xogunal 
superior, relatando do modo mais venenoso possível o seu comportamento passado. 
Sua tática destinada a obstruir o sucesso de Musashi era tão maldosa que o próprio 
Kojiro começou a sentir-se mal. 

Assim, ele tinha aconselhado Osugi a acompanhá-lo para o sul, dizendo: 

- Vou para Kokura. Cedo ou tarde, porém, meu destino será bater-me com Musashi. 
As circunstâncias e a sorte impelem-nos nessa direção. Por ora, deixe as coisas 
como estão. Mais tarde, quando Musashi falsear o pé no caminho para o sucesso, 
fique observando sua queda, e então aja no momento certo. 

Osugi relutava ainda em partir por causa de Matahachi, mas considerou que o filho 
acabaria por cair em si e voltar para a casa dentro de algum tempo. E ali ia ela, 
abandonando todas as ilusões, a caminho de sua casa pela extensa campina de 
Musashino nesse final de outono. 

Mas tudo isso não era do conhecimento de Iori, nem lhe seria possível entender, por 
mais que pensasse. 

Não podia fugir, nem chorar, pois isso envergonharia seu mestre. Assim pesando, o 
menino suportou valentemente o medo e enfrentou Kojiro. 

Este, por sua vez, verrumou o menino com olhar intencionalmente feroz. Mas Iori 
não desviou o seu. Usando a mesma técnica de quando enfrentara o olhar fixo do 
esquilo voador no dia em que Musashi o tinha deixado sozinho guardando a casa da 
campina, o menino arfava de leve, deixando o ar escapar pelas narinas, apenas 
fixando o rosto de Kojiro. 

V 

O medo do que lhe poderia acontecer em seguida arrepiava-o inteiro, mas não 
passava de excesso de imaginação infantil: Kojiro não tinha a menor intenção de 
disputar com uma criança, como Osugi. Sobretudo porque, hoje, precisava cuidar de 
sua imagem. 

- Obaba - disse ele de repente. 

- Pronto! Que deseja? 

- Tem um estojo portátil com você? 

- Estojo eu tenho, mas o tinteiro está seco. Para que precisa deles? 



- Quero mandar uma carta a Musashi. 

- A Musashi? 

- Exatamente. Avisos públicos em todas as ruas não tiveram o poder de trazê-lo à 
minha frente. Além disso, não faço idéia de onde se encontra atualmente. Este 
menino é portanto o mensageiro ideal. Quero deixar-lhe uma carta antes de partir de 
Edo. 

- O que vai lhe escrever? 

- Nenhuma obra-prima de retórica. Vou apenas dizer-lhe que por certo vai ouvir falar 
que me fui para Buzen. Que deve adestrar-se e seguir no meu encalço, pois vou 
esperá-lo a vida inteira se for preciso. E também que me procure quando sentir-se 
suficientemente preparado. 

- Não, não! - disse Osugi, abanando a mão. - Uma vida inteira é tempo demais. Eu 
vou voltar à minha casa em Sakushu, mas pretendo retomar minha peregrinação 
logo em seguida. E dentro dos próximos três anos tenho de acabar com Musashi. 

- Fique tranqüila, deixe tudo por minha conta. Prometo-lhe que seu grande sonho se 
realizará no mesmo dia em que eu resolver este impasse com Musashi. 

- Sei disso, sei disso! Contudo, não posso deter o tempo. O que você planeja tem de 
ser realizado enquanto eu ainda estiver neste mundo. 

- Cuide de sua saúde para poder viver muitos anos. Assim, terá a oportunidade de 
ver Musashi tombando sob o golpe da minha espada justiceira. 

Apanhou o estojo portátil, e se aproximou de um riacho próximo, mergulhou a mão 
na água, deixou algumas gotas caírem no interior do tinteiro e diluiu a tinta. Ainda 
em pé, correu o pincel sobre uma folha de papel em branco. Sua caligrafia era 
elegante e ele redigia muito bem. 

- Pegue estes grãos para selar a carta - ofereceu Osugi, apresentando-lhe a folha 
larga de bambu que embalara o seu lanche e onde tinha restado um pouco de arroz. 
Kojiro colou a extremidade do papel com o grão de arroz e escreveu no verso o 
remetente: 

Sasaki Ganryu - Vassalo da Casa Hosokawa.  

- Moleque! - disse ele, em seguida. 

- ... 

- Não tenhas medo. Podes ir embora levando esta carta. O assunto é de suma 
importância, de modo que tens de entregá-la em mãos ao teu mestre, Musashi, 
ouviste bem? 

Iori não estendeu logo a mão para recebê-la. Parecia em dúvida, sem saber se 
aceitava a missão, ou se a recusava categoricamente. Logo, balançou a cabeça 
concordando e arrancou a carta das mãos de Kojiro. Ergueu-se em seguida com 



agressividade e disse: 

- Qual o teor desta carta, tio? 

- Aquilo que tu me ouviste comentando com obaba. 

- Posso ler o que está escrito? 

- Proíbo-te de romper o selo. 

- Mas quero deixar bem claro: se tem algo ofensivo ao meu mestre escrito nestas 
folhas, não levo. 

- Sossega, menino. Nela não há nenhuma palavra desrespeitosa. Só o estou 
lembrando de uma antiga promessa e também que, embora eu esteja longe, 
continuo esperando pelo dia do reencontro. 

- Quem vai se reencontrar: o senhor com meu mestre? 

- Isso mesmo. Na fronteira da morte - respondeu Kojiro, enrubescendo de leve. 

VI 

- Entrego sem falta - disse Iori, guardando a carta nas dobras do quimono na altura 
do peito. No momento seguinte, deu um salto de mais de dez metros e gritou: -
Adeusinho, bobalhões! 

- Q... quê? - gaguejou Osugi roxa de indignação, pronta a ir-lhe atrás, mas foi logo 
detida por Kojiro. 

- Deixe-o! É apenas uma criança. 

Iori ainda bufava de raiva, e queria dizer-lhes mais alguns desaforos, mas as 
lágrimas o cegavam e os lábios não lhe obedeciam. 

- Que quer ainda, moleque! "Bobalhões!", é só isso que sabes dizer? - gritou Kojiro. 

- É, sim! E daí? 

- Ah-ah! Este menino chega a ser cômico! Vai-te de uma vez, vai!  

- Logo descobrirão quem é o cômico nessa história! Vou entregar esta carta 
direitinho ao meu mestre, e então, veremos! 

- Isso, entrega de verdade. 

- Mais tarde vocês vão se arrepender. Podem fazer o que quiserem, mas meu 
mestre vencerá! 

- É tão falador quanto Musashi, esse vermezinho. Mas louvo a lealdade que te faz 
defender teu mestre com lágrimas nos olhos. Quando Musashi morrer, vem me 
procurar. Dou-te um emprego de varredor em minha mansão! - caçoou Kojiro, rindo. 



Iori, porém, sentindo-se humilhado até os ossos, abaixou-se de súbito e apanhou 
uma pedra, disposto a arremessá-la contra Kojiro. No instante em que ergueu o 
braço, Kojiro fixou no menino um olhar duro e gritou: 

- Pirralho! 

Não tinha sido uma simples mirada: os olhos pareceram saltar sobre Iori, e eram 
incomparavelmente mais apavorantes que os do esquilo voador. 

O menino esqueceu-se de tudo: deixou cair a pedra e fugiu. Por mais que se 
distanciasse, não conseguia livrar-se da sensação de perigo. 

Algum tempo depois, acabou sentando-se no meio da campina, arfante, e ali 
permaneceu por algumas horas, imóvel. 

E assim, o menino foi levado pela primeira vez a perceber, embora de modo vago, 
as circunstâncias em que vivia o homem a quem chamava de mestre, e a quem 
tanto respeitava. Musashi era um homem com muitos inimigos, compreendeu o 
menino. 

"Tenho de me tornar um homem influente", decidiu-se Iori. Para poder servi-lo e 
protegê-lo por muitos anos, ele tinha de evoluir com seu mestre, e ter forças para 
ajudá-lo." 

"Será que consigo?" 

Pensou em si mesmo com a imparcialidade que lhe foi possível. No mesmo instante, 
tornou a sentir o olhar de Kojiro sobre si e se arrepiou inteiro. 

E se seu mestre não estivesse à altura daquele homem?, começou a preocupar-se 
Iori. Talvez Musashi devesse adestrar-se mais, pensou, como sempre preocupando-
se por antecipação. 

Enquanto permanecera imóvel no meio da relva, o povoado e a cadeia de 
montanhas Chichibu foram aos poucos sendo envolvidos por névoa esbranquiçada. 

Estava resolvido! Shinzou-sama talvez se preocupasse, mas ele iria a Chichibu 
entregar a carta a seu mestre, na cadeia. Bastava-lhe apenas vencer o pico 
Shoumaru, logo adiante. Não importava que o sol se pusesse antes disso. 

Iori levantou-se e olhou ao redor, lembrando-se de repente do cavalo que 
abandonara havia pouco. 

- Aonde foi ele? 

VII 

A montaria pertencia à casa Hojo, e estava ajaezada de fina sela adornada de 
madrepérola. Juntos, valiam uma pequena fortuna, e um ladrão não o deixaria 
escapar por nada no mundo. Iori cansou-se de procurá-lo, e afinal começou a 
percorrer o extremo da campina, assobiando para chamar o animal. 



Algo branco, esfumaçado, rastejava sobre a relva. Névoa ou um rio? Iori pensou ter 
ouvido os passos do cavalo e disparou nessa direção, mas não encontrou nem 
animal nem rio. 

- Que será aquilo? - murmurou. Pensara ter visto algo escuro movendo-se mais 
adiante. Aproximou-se correndo e descobriu que se tratava de um javali procurando 
comida no meio de alguns arbustos. O animal passou rente a Iori e se ocultou no 
meio do mato. O menino voltou-se para olhar. No caminho percorrido pelo javali, 
havia restado o traço branco de névoa rastejante que parecia ter sido criado pelo 
bastão de um mágico invisível. 

Aos poucos, o traço branco que o menino imaginara ser névoa começou a 
rumorejar, e logo transformou-se em riacho que espelhava o luar. 

Iori começou a sentir medo. Conhecia, desde pequeno, os mistérios que uma 
campina é capaz de guardar. O menino acreditava piamente que um minúsculo 
besouro, do tamanho de um grão de gergelim, era dotado de vontade e poder 
divinos. As folhas mortas que se moviam no solo, o sedutor riacho murmurante, o 
vento que lhe vinha no encalço, todas as coisas eram dotadas de espírito. E ao 
entrar em contato com esse mundo senciente, o espírito do pequeno Iori refletia a 
tristeza das plantas, insetos e rios desse fim de outono, estremecia e soluçava. 

De repente, Iori começou a chorar alto. Não porque tivesse perdido o cavalo, ou 
porque sentisse o peso da orfandade. Dobrou o braço, levou o dorso da mão aos 
olhos e caminhou soluçando, os ombros estremecendo a cada onda de tristeza que 
lhe subia do peito. 

As lágrimas tinham gosto doce quando se sentia assim. Se um ente sobre-humano, 
uma estrela ou um espírito, lhe perguntasse: "Por que chora, menino?", ele por certo 
responderia, sem parar de chorar: 

- Como posso saber? Se soubesse, não estaria chorando. 

Curioso, o ser podia insistir, incentivando-o a explicar-se. E então, Iori talvez 
dissesse: 

- Muitas vezes, sinto vontade muito grande de chorar quando me vejo sozinho no 
meio de um campo. Penso que vou encontrar a casa de Hotengahara bem perto de 
mim. 

A alma desse menino que sofria do estranho mal de chorar sozinho, era também 
capaz de sentir prazer nisso. Chorava, chorava muito por longo tempo, 

e então a natureza se compadecia e o vinha consolar. E quando enfim as lágrimas 
começavam a secar, sua alma estava leve e lúcida, como se acabas-se de sair de 
um denso nevoeiro. 

- Iori! É você, Iori? 

- É ele, sim! 

Vozes às suas costas chamaram-lhe a atenção de repente. O menino voltou os 



olhos inchados e deparou com dois vultos humanos escuros recortados contra o céu 
noturno. Um estava a cavalo, de modo que lhe pareceu muito mais alto que o 
companheiro a pé. 

VIII 

- Ah! Mestre! - gritou o menino, correndo aos tropeções até alcançar os pés do vulto 
a cavalo. - M... mestre! Meu mestre! 

Agarrou-se ao pé firmado no estribo, mas ergueu de chofre a cabeça, desconfiado 
de que pudesse estar sonhando. Observou também o outro vulto em pé ao lado do 
cavalo, este empunhando um longo bastão: Muso Gonnousuke. 

- Que foi? - o rosto de Musashi, que o contemplava de cima do cavalo, lhe pareceu 
dolorosamente emaciado, talvez pelo efeito do luar, mas a voz era carinhosa, a 
mesma que o menino tanto ansiara ouvir nos últimos dias. 

- Que fazia sozinho neste lugar? - perguntou Gonnousuke, estendendo a mão e 
atraindo ao próprio peito a cabeça do menino. 

Se Iori não tivesse chorado todas as suas lágrimas havia pouco, teria sem dúvida 
começado a chorar nesse instante. Mas agora, suas faces apenas brilhavam à luz 
do luar. 

- Eu estava indo à sua procura, mestre, em Chichibu... - começou ele explicando, 
quando sua atenção foi atraída para o animal que Musashi cavalgava. Examinou a 
pelagem, a sela, e disse: 

- Ora!... Eu cavalgava este cavalo! Gonnousuke riu. 

- Ah, então ele é seu? 

- É. 

 - Ele parecia perdido nas proximidades do rio Iruma, de modo que o peguei e o 
ofereci a Musashi-sama, que me parece um tanto debilitado. 

- Já entendi! Foi o espírito da campina que o fez fugir para aqueles lados, a fim de 
servir ao meu mestre! 

- Mas como pode um cavalo tão caro ser seu? Só a sela deve custar mais de mil 
koku. 

- Ele pertence aos estábulos de Hojo-sama. 

Musashi desmontou. 

- Isto significa que você passou todos estes dias na mansão do senhor de 

Awa, Iori? 

- Sim, senhor. O monge Takuan me levou até lá. Foi ele quem me mandou ficar lá. 



- E a nossa choupana? 

- Já foi toda reformada pelos camponeses. 

- Ótimo. Nesse caso podemos passar a noite lá. 

- Mestre... 

- Que é? 

- Está tão magro... Porquê? 

- Porque andei praticando zazen no interior da cela. 

- E como foi que saiu de lá? 

- Gonnousuke lhe explicará com calma mais tarde. Em poucas palavras, devo ter 
tido a ajuda divina, porque ontem, fui de súbito declarado inocente e libertado. 

Gonnousuke explicou em seguida: 

- Não tem mais nada a temer, Iori. Um mensageiro do clã Sakai, de Kawagoe, me 
procurou ontem pedindo desculpas pela prisão de mestre Musashi. Reconheceu que 
imputaram o crime a um inocente. 

- Ah, deve ter sido obra do monge Takuan. Ele deve ter pedido ao xogum. Ele ainda 
está no palácio, não retornou à casa de Hojo-sama - explicou Iori, aos poucos 
recuperando a loquacidade. 

E enquanto andavam, o menino relatou seu encontro com Joutaro, a fuga deste em 
companhia do pai, um mendigo komuso, o aparecimento da velha Osugi na casa 
Hojo, as mentiras por ela espalhadas. O último assunto o fez lembrar-se da carta de 
Sasaki Kojiro, guardada em seu peito, e disse: 

- Ah, e tenho também uma história muito séria para lhe contar, mestre! 

Apalpou o quimono e dele extraiu a carta, que entregou a Musashi. 

IX 

- Como? Uma carta de Kojiro? - quis saber Musashi. O homem era seu rival, mas 
fazia algum tempo que não ouvia falar dele. A falta de notícias fê-lo sentir-se 
ligeiramente saudoso. Sobretudo porque, sendo adversários, concorriam 
mutuamente para o aprimoramento um do outro. Musashi tomou a carta em suas 
mãos com certa avidez. 

- Onde o encontrou, Iori? - perguntou, passando os olhos pelo invólucro. 

- No povoado do grupo dos vigilantes do fogo - respondeu o menino. 

- Estava com aquela velha horrorosa. 

- Velha? Fala da matriarca dos Hon'i-den? 



- Disseram que vão para Buzen. 

- Ora... 

- Estavam em companhia de alguns vassalos da casa Hosokawa e... Acho que os 
detalhes estão nessa carta. Cuidado com essa gente, mestre! 

Musashi guardou a carta nas dobras do quimono, junto ao peito acenando 
gravemente em sinal de compreensão. Mas o menino pareceu não se convencer. 

- Esse tal Kojiro me parece temível. O que aconteceu para ele odiá-lo tanto, mestre? 

De assunto em assunto, o menino foi relatando todos os acontecimentos até esse 
dia. 

E assim, passados instantes, chegaram enfim à choupana depois de longa ausência. 
A primeira providência era acender um bom fogo e fazer comida. Já era noite alta, 
mas Iori correu às casas camponesas próximas enquanto Gonnousuke juntava 
madeira e água. 

Instantes depois, o fogo crepitava no braseiro e os três sentaram-se em torno dele. 

A alegria de se contemplarem mutuamente uma vez mais sãos e salvos em torno do 
clarão vivo de um braseiro, era um raro prazer. A vida o concede apenas a pessoas 
submetidas a duras provações. 

- Que foi isso? - exclamou de repente Iori, descobrindo marcas recentes de 
ferimentos ainda não cicatrizados nos braços e em torno do pescoço do seu mestre, 
escondidos pelo quimono. - Que lhe aconteceu, mestre? -perguntou solidário, 
franzindo o cenho, querendo espiar pelas aberturas do quimono. 

- Não foi nada - disse Musashi. E para mudar de assunto, perguntou. 

- Já alimentou o cavalo? 

- Dei-lhe feno. 

- Não se esqueça de devolvê-lo amanhã na mansão Hojo. 

- Sim, senhor. Assim que o dia amanhecer. 

Iori acordou bem cedo, sabendo que Shinzou poderia estar preocupado à sua 
espera. Disposto a dar uma corrida antes ainda da refeição matinal, montou e já se 
dispunha a chicotear o animal, quando percebeu, a leste da campina, o disco solar 
boiar de repente no céu, soltando-se do mar de relva. 

- Ah! - exclamou Iori freando o cavalo, fixando o olhar admirado na esfera rubra. 
Voltou o cavalo na direção da choupana e gritou: 

- Mestre! Mestre! Venha ver o sol! É igual ao que vimos do topo da montanha 
Chichibu. Só que hoje parece prestes a sair rolando sobre a relva. Venha ver 
também, Gonnousuke-san! 



- Estou vendo! - respondeu Musashi de fora da casa. Eleja se tinha levantado, e 
nesse momento passeava pelo bosque ouvindo o canto dos pássaros. 

Quando Iori disse: "Volto em seguida!", e pôs o cavalo em movimento, Musashi 
surgiu na beira do bosque para vê-lo partir. O menino parecia um corvo voando pela 
campina rumo ao centro do sol: seu vulto diminuiu de tamanho num instante, 
transformou-se num ponto negro e desapareceu afinal, consumido pelas fagulhas 
rubras. 

 

O PORTAL DA FAMA 

I 

As folhas mortas costumavam acumular-se da noite para o dia no jardim da mansão. 
Na altura em que os serviçais as juntavam em pequenos montes, ateavam-lhes fogo, 
abriam o portal, e iniciavam a primeira refeição do dia Hojo Shinzou terminava a 
leitura dos clássicos chineses e o treino da esgrima, enxugava o suor à beira do 
poço e vinha espiar os cavalos na cocheira. 

- Cavalariço! 

- Senhor? 

- O castanho não retornou ontem? 

- Não, senhor. Mas estou muito mais preocupado com o menino que com o cavalo. 

- Fala de Iori? 

- Sim, senhor. Sei que meninos gostam de cavalgar, mas não posso acreditar que 
ele tenha vagado a noite inteira no lombo do cavalo. 

- Não se preocupe. Ele foi criado na campina, e deve ter vontade de sair para 
espaços abertos de vez em quando. 

Nesse momento, um idoso porteiro aproximou-se correndo e lhe disse: 

- Jovem amo, seus amigos estão ali, à sua espera. 

- Amigos? 

Shinzou encaminhou-se para a direção indicada e viu cinco ou seis jovens 
agrupados à entrada da casa. 

- Olá! - saudou. 

- Como vai? - cumprimentaram eles de volta, aproximando-se. Seus rostos estavam 
brancos de frio naquele horário matinal. 

- Prazer em vê-los - disse Shinzou. - Ouvi dizer que você se feriu. 



- Nada sério. E então, a que devo a honra de suas visitas tão cedo. 

- Bem... 

Os amigos entreolharam-se. Eram, todos eles, jovens bem-nascidos, filhos de 
hatamoto ou de mestres confucionistas. 

Até pouco tempo atrás, aqueles rapazes tinham freqüentado a Academia Obata de 
Ciências Militares, sendo portanto discípulos de Shinzou, o primeiro instrutor da 
academia. 

- Vamos para aquele lado - disse Shinzou, apontando um monte de folhas secas 
fumegantes a um canto do jardim. E ali, à beira da fogueira, conversaram. 

- Dói um pouco quando o tempo esfria - explicava Shinzou, apontando a cicatriz. Os 
jovens espiaram. 

- Soubemos que o culpado disso foi Sasaki Kojiro. É verdade? 

- É. 

Shinzou calou-se e desviou o rosto: a fumaça lhe ardia nos olhos. 

- E o assunto que nos trouxe aqui é exatamente esse Kojiro. Contaram-nos ontem 
que ele é o assassino de mestre Yogoro, o filho de nosso falecido velho mestre, 
Obata Kagenori. 

- Eu também suspeitava disso, mas... existe alguma prova? 

- O corpo do mestre Yogoro foi encontrado em um morro, nos fundos do templo de 
Isarago. Desde o dia em que o descobriram, nós nos separamos em grupos e 
fizemos algumas investigações. Descobrimos então que no topo da ladeira Isarago 
mora importante vassalo da casa Hosokawa chamado Iwama Kakubei. Pois Sasaki 
Kojiro morava no anexo existente nos fundos dessa mansão. 

- Sei. Isto quer dizer que mestre Yogoro tinha ido até lá sozinho... 

- Parece-nos que ele foi se vingar e acabou morto. Um velho, dono de floricultura, 
disse que o viu nas proximidades da mansão um dia antes do corpo ter sido 
descoberto no fundo do barranco. Não há mais dúvidas: Kojiro o assassinou e 
depois chutou seu cadáver para o fundo do barranco. 

- ... 

Um pesado silêncio caiu de súbito sobre eles. Alguns pares de olhos ressentidos 
contemplaram por instantes a fogueira fumarenta, como se nela vissem a imagem da 
casa Obata, destruída. 

II 

- E então?- indagou Shinzou, erguendo o rosto avermelhado pelo calor da fogueira. - 
Que querem de mim? 



Um dos jovens disse: 

- Perguntar-lhe sobre o futuro da casa Obata. E também, como acha que devemo-
nos preparar com relação a Kojiro. 

Um segundo acrescentou: 

- Queremos que você nos lidere. Shinzou meditou por alguns momentos. Os jovens 
tornaram: 

- Você já deve ter ouvido falar que Sasaki Kojiro foi tomado a serviço da casa 
Hosokawa pelo jovem suserano Tadatoshi, justo ele, entre todos os suseranos deste 
país, e se encontra agora a caminho das terras do clã. Nosso velho mestre morreu 
antes de ver seu nome restaurado, o filho foi assassinado quando buscava vingar o 
pai, e muitos de nossos colegas foram ofendidos por ele. E nós teremos de vê-lo 
partir com pompa desta cidade sem nada fazer? 

- Não considera ultrajante, mestre Shinzou? Na qualidade de discípulo da academia 
Obata... 

Alguém tossiu, engasgado com a fumaça. A cinza das folhas ergueu-se branca do 
meio da fogueira. 

Shinzou continuou em silêncio por algum tempo, mas afinal disse em resposta ao 
desesperado apelo dos colegas: 

- Como sabem, estou ainda me recuperando do golpe que recebi de Kojiro. A cicatriz 
ainda dói quando o tempo esfria. Sou apenas um homem derrotado e envergonhado. 
Não tenho nenhum plano no momento, mas que pretendem vocês? 

- Ir à casa Hosokawa para discutir esta questão. 

- Discutir como? 

- Em primeiro lugar, pondo-os a par dos acontecimentos e, depois, solicitando que 
nos entreguem Kojiro. 

- E depois que o tiverem em suas mãos, que pretendem fazer? 

- Depositar a cabeça desse verme no túmulo do nosso mestre e do filho dele. 

- Isto só lhes será possível se os Hosokawas o entregarem de mãos atadas a vocês. 
Acredito, porém, que eles se recusarão a isso. Se nós estivéssemos à altura da 
habilidade dele, há muito o teríamos liquidado. E os Hosokawas o contrataram 
exatamente por sua habilidade como espadachim. Pedindo que o entreguem, vocês 
estarão apenas contribuindo para aumentar a fama de Kojiro. A essa altura, os 
Hosokawas dirão que não entregam um homem tão valente. Aliás, acho que 
suserano algum entregaria seu vassalo facilmente, mesmo que ele seja recém-
contratado. 

- Nesse caso, só nos resta um recurso. 



- Qual?                                        , 

- A comitiva de Iwama Kakubei e Kojiro acabou de partir ontem. Se corrermos, 
alcançá-los-emos rapidamente. Nós seis aqui presentes e todos discípulos mais 
corajosos da extinta academia nos juntaremos, e liderados por você... 

- Pretendem pegá-lo no meio da viagem? 

- Isso mesmo. Venha conosco, mestre Shinzou. 

- A idéia não me agrada. 

- Como não? Logo você, que segundo os boatos herdou a academia e que muito em 
breve restaurará a casa do nosso falecido velho mestre? Diga-nos o motivo! 

- Ninguém gosta de pensar que o inimigo lhe seja superior, mas sejamos justos, ele 
realmente é. Não estamos em condições de derrotá-lo mesmo que o enfrentemos 
formando pequeno exército. Serviremos apenas para desonrar ainda mais o nosso 
mestre. 

- Está querendo nos dizer que vamos ficar apenas olhando, impassíveis? 

- Não pensem que não sinto a mesma raiva que vocês. Eu apenas acho mais 
prudente aguardar oportunidade melhor. 

- Você é paciente demais! - reclamou um deles. 

- Isso é desculpa para não agir! - acusou outro. Dando a entender que nada mais 
tinham a discutir, os jovens deixaram Shinzou e as cinzas da fogueira para trás e se 
retiraram nervosos na fria manhã. 

Em sentido contrário veio chegando Iori. Desmontou na entrada da mansão e veio 
trazendo o cavalo pela rédea para dentro dos portões. 

III 

Iori entregou o cavalo ao cavalariço e retornou. 

- Olá, tio! - disse, aproximando-se vivamente do fogo. 

- Olá! Enfim chegou! 

- Por que está tão pensativo, tio? Andou brigando? 

- Por que pergunta? 

- Porque cruzei com um grupo de samurais furiosos no portão. Eles diziam que o 
tinham em grande conta mas se enganaram, que você era covarde. 

- E mesmo? Ah-ah! - disse Shinzou, disfarçando com uma gargalhada. - Deixe esses 
assuntos espinhosos de lado e venha aquecer-se. 

- Aquecer-me, eu? Estou fumegando de tanto calor! Vim em disparada desde a 



campina de Musashino. 

- Invejo sua disposição. E onde foi que você dormiu ontem? 

- Ah, tenho uma coisa para lhe contar: meu mestre voltou! 

- Assim ouvi dizer. 

- Já sabia? E eu, que queria fazer-lhe uma surpresa. 

- O monge Takuan nos disse que, a esta altura, mestre Musashi já devia ter sido 
solto e estar de volta na choupana.  

- E o monge?  

- Lá dentro. Iori...  

- Senhor? 

- Você já soube da novidade? 

- Que novidade? 

- Seu mestre vai receber bela promoção! E uma notícia espetacular Aposto que você 
não sabe ainda... 

- Que é? Conte, conte! Que tipo de promoção ele vai receber? 

- É chegado o dia em que seu mestre vai ser reconhecido como instrutor de artes 
marciais da casa xogunal! Doravante, ele vai ser respeitado como ilustre 
espadachim. 

- Verdade? 

- Está feliz? 

- Claro! Me empresta o cavalo de novo? 

- Para quê? 

- Vou voltar à cabana e avisar meu mestre. 

- Não é preciso. Durante o dia de hoje o conselho dos anciões deve mandar o 
mensageiro levando um convite especial para o seu mestre. Com o convite na mãos, 
ele deverá apresentar-se amanhã na entrada Tatsu-no-kuchi do palácio, e aguardar 
permissão para a audiência na sala de espera. De modo que, assim que o 
mensageiro aparecer, eu mesmo irei pessoalmente à choupana buscá-lo. 

- Quer dizer que meu mestre vem para cá? 

- Vem. 

Shinzou começou a se afastar na direção da casa.  



- Você já fez a refeição matinal? 

- Ainda não. 

- Então entre e vá comer. 

A angústia tinha-se amenizado enquanto conversava com o menino, mas a sorte dos 
jovens discípulos, que se tinham retirado furiosos, ainda preocupava Shinzou. 

Cerca de uma hora depois, o mensageiro do conselho de anciões surgiu na mansão. 
Trazia a carta para Takuan com instruções para mandar Musashi na manhã seguinte 
à sala de espera da mansão do introdutor do palácio, ao lado do portão Tatsu-no-
kuchi. 

Shinzou recebeu a missão de levar o recado à choupana de Musashi. Logo o jovem 
partiu a cavalo acompanhado de um servo a pé, que levava pela rédea vistoso 
cavalo ricamente ajaezado. 

- Vim buscá-lo - anunciou a Musashi que, com um filhote de gato no colo, estava ao 
sol conversando com Gonnousuke. 

- E eu que pensava neste exato momento em ir à sua mansão apresentar meus 
agradecimentos! - disse Musashi, montando e acompanhando Shinzou 
imediatamente. 

IV 

Uma grande distinção estava à espera de Musashi, recém-saído da prisão. 

Muito mais que a indicação para o posto de instrutor, ele se alegrou por ter amigos 
como o monge Takuan, o senhor de Awa e o leal Shinzou, que mostravam tanta 
consideração por ele, um forasteiro. Uma vaga sensação de gratidão pelas 
circunstâncias que lhe permitiram aproximar-se e receber a ajuda desses estranhos 
invadiu-lhe o coração. 

No dia seguinte, os Hojo presentearam Musashi com um conjunto de quimono e 
sobretudo, e até miudezas pessoais, como leque, e lenços de papel. 

- Hoje é um dia de alegria. Vá com o espírito tranqüilo ao encontro do seu destino - 
disseram-lhe pai e filho. 

A refeição matinal era um banquete, composto de pratos somente apresentados em 
ocasiões festivas: arroz com azuki e peixes artisticamente assados que 
conservavam seu vigoroso aspecto original. O entusiasmado senhor de Awa parecia 
estar comemorando a maioridade de um de seus filhos. 

Em resposta a essa calorosa acolhida, e também ao esforço do monge Takuan em 
vê-lo encaminhado na vida, Musashi não podia impor-lhes a sua vontade. Andara 
ponderando bastante sobre a indicação durante o tempo em que estivera preso em 
Chichibu. 

Nos quase dois anos vividos em Hotengahara, Musashi tinha-se familiarizado com a 



terra. E ao trabalhá-la com os lavradores, havia por algum tempo desejado pôr 
realmente a esgrima a serviço do país, usá-la para governar. Ao chegar a Edo, 
porém, havia percebido que a situação real dessa cidade, assim como os rumos do 
país, não tinham ainda alcançado o estágio que ele sonhara. 

As casas Tokugawa e Toyotomi estavam destinadas a confrontar-se muito em breve 
em mais uma guerra sangrenta. Em conseqüência, o povo teria outra vez de 
mergulhar por algum tempo nos sombrios pântanos do caos, até que leste ou oeste 
dominassem de vez o resto do país. E enquanto isso não acontecia, não havia como 
desenvolver o seu sonhado projeto. 

E supondo que a guerra tivesse início amanhã, que partido deveria ele tomar: o de 
Edo, ou de Osaka? 

Não seria mais sábio ignorar as turbulências políticas e retirar-se para as 
Montanhas, aguardar a pacificação do país, e só então retornar ao convívio dos 
homens? 

“Mas se aceito agora o cargo de instrutor da casa xogunal e me considero realizado, 
minha carreira terá terminado aqui e agora, sem ter visto grandes Progressos." 

Pela estrada banhada por luminosos raios matinais seguia Musashi formalmente 
vestido, cavalgando um magnífico cavalo ricamente ajaezado, passo a passo 
aproximando-se do portal da fama. Em seu peito, porém, havia uma vaga 
insatisfação. 

Um aviso solicitando cavaleiros a desmontar chamou a atenção de Musashi. Tinha 
chegado à entrada da mansão do introdutor. 

Diante do portão, havia um espaço forrado de pedregulhos e destinado a prender as 
montarias. Enquanto Musashi desmontava, um oficial acorreu acompanhado de um 
serviçal para guardar o animal. 

- Sou Miyamoto Musashi. Estou aqui atendendo a uma mensagem urgente do 
conselho dos anciões. Solicito que me leve à presença do introdutor de plantão - 
disse ao oficial. 

Nessa manhã, Musashi tinha vindo desacompanhado. Logo, um outro oficial surgiu, 
conduzindo-o para o interior da mansão do introdutor. 

- Aguarde neste aposento até receber novas instruções - disse-lhe este último. 

O aposento era largo, de quase 40 metros quadrados. Em lugar de paredes, 
divisórias corrediças fechavam os quatro lados do aposento, cada uma delas sendo 
um quadro representando pássaros e centenas de orquídeas em plena floração. 

Logo, chá e doces foram-lhe servidos. 

Depois disso, ninguém mais se apresentou. E meio dia se passou. 

Pássaros em painéis não cantam, orquídeas pintadas não exalam perfume. Musashi 
abafou um bocejo. 



V 

Foi então que um idoso e fino bushi de rosto avermelhado e cabelos brancos - 
membro do conselho de anciões, com certeza - surgiu mansamente no aposento, 
sentou-se e disse com simplicidade: 

- Creio que o senhor seja mestre Musashi. Espero que nos perdoe por tê-lo feito 
esperar tanto tempo. 

Era o suserano do feudo de Kawagoe, Sakai Tadakatsu. Dentro do castelo xogunal, 
porém, não passava de mais um servidor, de modo que se apresentou apenas com 
um pajem a seu lado. Seus modos davam a entender que não se prendia a rígidos 
procedimentos protocolares. 

- Ao vosso dispor - disse Musashi, curvando-se em mesura profunda, as duas mãos 
tocando o tatami. Não importava se o idoso oficial incomodava-se ou não com o 
protocolo: ele, Musashi, tinha de demonstrar incondicional respeito pela posição de 
seu interlocutor. - Sou Musashi, rounin de Sakushu, filho de Miyamoto Munisai, da 
família Shinnmen. 

Aqui vim atendendo à convocação da casa xogunal. 

Tadakatsu assentiu diversas vezes, meneando a cabeça e fazendo estremecer o 
queixo duplo no rosto gordo. 

- Muito bem, muito bem - disse ele. Seu olhar assumiu de repente expressão 
penosa, e disse, quase desculpando-se: 

- Com relação à sua contratação pela casa xogunal, indicada pelo monge Takuan e 
pelo senhor de Awa... Recebemos ontem à noite, muito de re-pente, aviso da parte 
de sua senhoria, o xogum, de que mudara de idéia e não o contrataria. Como não 
compreendemos o motivo dessa súbita mudança de decisão, e esperando que sua 
senhoria pudesse reconsiderar a questão... Na verdade, estivemos até agora em 
palácio. Infelizmente, porém, ficou decidido que sua indicação será rejeitada. 

O velho conselheiro parecia procurar palavras de consolo, e prosseguiu: 

- Francos elogios ou censuras mesquinhas, nada tem muita importância neste 
mundo fugaz. O simples olhar não é capaz de revelar se determinado fato ocorre 
para o nosso bem ou para o nosso mal. Não permita que este incidente empane a 
luz do seu caminho. 

Ainda curvado em profunda reverência, Musashi disse: 

- Sim, senhor! 

As palavras de Tadakatsu soavam cordiais em seus ouvidos. Ao mesmo tempo, 
sentiu forte perturbação invadi-lo: afinal, era humano. 

Por outro lado, não podia deixar de refletir: caso a nomeação tivesse sido aprovada, 
sairia dali como servidor do xogunato. Nesse caso, nada garantia que o alto 
estipêndio e a fama inerentes ao cargo não se constituiriam em obstáculos a seu 



progresso no caminho da espada. O raciocínio levou-o a dizer com a maior 
naturalidade: 

- Declaro-vos que compreendi integralmente o sentido da decisão xogunal e vos 
agradeço as bondosas palavras. 

Não se sentia ofendido e não ironizava. Pois Musashi sentia nesse instante que um 
ser muito superior ao xogum lhe destinava papel mais importante que o de instrutor 
de artes marciais. 

"Que dignidade!", pensou Tadakatsu por seu lado, contemplando a reação de 
Musashi. Em voz alta, disse: 

- Mudando de assunto, ouvi dizer que você tem educação refinada, in-comum em 
rudes guerreiros. Qualquer que seja ela, gostaria de apresentá-la ao xogum. Não 
tem por que se incomodar com os ataques e as maledicências da plebe, mas nesta 
oportunidade quero que você ultrapasse a barreira dos rumores populares e 
expresse a sua convicção, sua verdade interior, por intermédio da arte que melhor 
domina. Considero que esta será a sua resposta, a resposta de um bushi de alta 
formação. 

E enquanto Musashi ainda ponderava sobre o sentido destas últimas palavras, 
Tadakatsu ergueu-se: 

- Até mais ver - disse brevemente, e saiu. 

Tadakatsu tinha usado intencionalmente palavras como maledicências da plebe, 
elogios e ataques ocultos, percebeu Musashi. "Você não tem de lhes dar resposta, 
mas de algum modo, deixe registrada a inabalável convicção de um bushi em sua 
própria integridade!", parecia-lhe ouvir dizer o homem nas entrelinhas. 

"Está certo! Minha dignidade pode ser lançada na terra, mas não posso permitir que 
este episódio deslustre a dos meus amigos, que me indicaram para este posto...", 
pensou. 

Seus olhos caíram sobre enorme biombo de seis folhas a um canto da sala. As 
folhas estavam imaculadamente brancas, à espera de pintura. Musashi chamou o 
encarregado do aposento e comunicou-lhe que, por solicitação do senhor Sakai, 
desejava pintar um quadro, e que para isso precisava de tinta sumi da melhor 
qualidade, e um pouco de tinta comum nas cores vermelho velho e verde. 

VI 

Qualquer pessoa desenha na infância. Desenhar ou cantar são igualmente fáceis 
para a criança. Conforme os anos passam e se tornam adultas, as crianças perdem 
essa habilidade: mente e visão mal desenvolvidas impedem-nas. 

Musashi também gostava de pintar, em criança. Esta arte era a sua preferida, talvez 
porque levasse uma vida solitária. 

Mas durante a sua adolescência, isto é, dos 13 aos 20 anos, tinha-se esquecido por 
completo de desenhar. Mais tarde, durante suas jornadas de aprendizado, tivera a 



oportunidade de entrar em contato com diversos tipos de quadros e pinturas, a 
maioria em templos onde pedira abrigo por uma noite, outros em mansões da 
nobreza, o que lhe despertou uma vez mais o interesse por essa forma de arte. 

Em certa ocasião, vira um quadro na casa de Hon'ami Koetsu representando um 
esquilo junto a castanhas caídas. A pintura o havia emocionado realmente. A sóbria 
elegância do quadro, típica dos grandes mestres, assim como a riqueza das diversas 
tonalidades de preto da tinta sumi o impressionaram tanto que Musashi não 
conseguiu tirá-lo da cabeça por muito tempo. 

E foi provavelmente a partir dessa época que ele tinha se interessado uma vez mais 
pela pintura. 

Musashi fizera questão de observar, toda vez que a ocasião se apresentava 
raridades chinesas do período Hokusou e Nansou57, obras-primas do período do 
xogum Ashikaga Yoshimasa (1449-1473), o patrono das artes, além de peças de 
pintores considerados modernos, como Sanraku e Yusho, e os Kanou. 

Naturalmente nem todas lhe agradaram, mas analisados pelo prisma do 
espadachim, os traços ousados do pintor Liang k'ai, por exemplo, tinham a força de 
um magistral esgrimista. Por outro lado, Kaiho Yushou, por sua origem guerreira, era 
modelo digno de ser seguido, tanto pelo estilo de suas pinturas como por seu modo 
de viver na velhice. 

Além desses, Musashi apreciava as obras leves, quase improvisadas, do pintor de 
gosto refinado Shokado Shojo, especialmente porque sabia que o artista era amigo 
íntimo do seu querido monge Takuan. 

No entanto, considerava que todos eles viviam em mundo muito distante do seu, 
muito embora percebesse que no fim, todos os caminhos levavam ao mesmo lugar. 

E assim, Musashi divertia-se pintando em segredo. A verdade era, porém, que ele 
também tinha-se transformado em adulto inibido pelo intelecto. Quanto mais se 
esforçava por pintar com inteligência, mais difícil se tornava expressar-se. 

Irritado, desistia de pintar, para de súbito ser abalado por nova emoção, quando 
então tentava uma vez mais, em segredo. 

Imitou os traços de Liang k'ai, estudou o estilo de Yusho, tentou imitar o estilo de 
Shokado. E embora já tivesse submetido suas esculturas à apreciação de algumas 
pessoas, nunca mostrara suas pinturas a ninguém até esse dia. 

- Está pronto! - murmurou Musashi, terminando nesse instante de desenhar de um 
só fôlego no enorme biombo de seis folhas. 

Suspirou profundamente, como fazia logo depois do duelo, e mergulhou 
Mansamente a ponta do pincel na água. Em seguida, ergueu-se e saiu do aposento, 
sem ao menos lançar um único olhar para a obra recém-acabada. 

Um portal. 
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Musashi cruzou-o, e voltou-se abruptamente para contemplá-lo. 

Portal da fama. 

Onde estava a glória: em entrar ou sair por ele? 

No aposento, só tinha restado o biombo com a pintura ainda úmida. De ponta a 
ponta, ocupando todas as seis folhas do biombo, o quadro revelava a imensa 
planície de Musashino. Enorme sol nascia sobre o campo, só ele rubro - a veemente 
afirmação da sua sinceridade. O resto era a composição em tinta sumi preta, 
representando a campina em dia de outono. 

Sakai Tadakatsu sentava-se agora diante do biombo de braços cruzados, absorto 
em muda contemplação. Logo, sussurrou para si: 

- Que lástima! O tigre retornou à selva! 

 

SOM CELESTIAL 

I 

Nesse dia, depois de deixar para trás o portal Tatsunoguchi, Musashi não retornou à 
mansão dos Hojo, em Ushigome, e seguiu direto para a choupana da campina. 

Gonnousuke, que tinha ali permanecido, logo acorreu. 

- Já de volta? - disse, tomando a rédea do cavalo. Observou as roupas formais de 
Musashi, a magnífica sela trabalhada em madrepérola do cavalo, e concluiu que a 
audiência já tinha terminado e que a contratação se efetivara. 

- Parabéns! Quando começa, senhor? Amanhã? - cumprimentou-o Gonnousuke, 
sentando-se formalmente no canto da sala mal viu Musashi acomodar-se sobre a 
esteira. 

- A indicação foi rejeitada - disse Musashi com sorriso. 

- Como...? 

- Alegre-se, Gonnousuke! A decisão foi repentina, aconteceu apenas esta manhã. 

- Não compreendo! Que poderá ter ocorrido? 

- Não nos compete perguntar. De mais a mais, de que nos adiantaria saber as 
razões? Prefiro imputá-las à vontade divina. 

- Ainda assim... 

- Até você parece considerar que o caminho do meu progresso tem de passar pelo 
portal do castelo de Edo. 

- ... 



- Confesso que, por momentos, eu também ambicionei esse cargo. Mas não sonho 
apenas em conquistar prestígio social ou um bom estipêndio. Posso parecer 
presunçoso, mas o que ocupa minha mente nos últimos tempos é uma questão bem 
diferente: como empregar a essência da esgrima para governar o país, como utilizar 
a iluminação que nos vem dela para planejar a paz de um povo. Esgrima e 
humanidade, esgrima e caminho búdico, esgrima 

e artes - se todos os caminhos puderem ser vistos como um só - a essência do 
caminho da espada e a estadística também coincidiriam. Assim acreditei. E porque 
queria experimentar essa teoria na prática, pensei em avassalar-me. - Alguém deve 
tê-lo caluniado, senhor. Sinto muito. 

- Continua lamentando, Gonnousuke? Acho que você não me compreendeu! Escute 
até o fim. Por algum tempo pensei desse modo, mas depois - hoje, para ser mais 
exato - descobri de súbito: meu objetivo não passava de um sonho. 

- Não concordo! Como o senhor, eu também acredito que o caminho da espada e a 
ciência de governar, em seus respectivos estágios mais evoluídos, têm o mesmo 
espírito. 

- Quanto a isso, não há dúvida. Mas é pura teoria, não é a realidade. A verdade a 
que chega um sábio confinado no aposento nem sempre coincide com a verdade do 
mundo real. 

- Está querendo me dizer que essa verdade que estamos perseguindo não tem 
utilidade no mundo real? 

- Não diga tolices! - disse Musashi, quase irritado. - Pode o mundo mudar quanto 
quiser, mas enquanto este país existir, o caminho da espada, isto é, o espírito do 
bravo, nunca haverá de ser inútil. 

- Compreendo... 

- Mas pensando um pouco mais, a estadística não deve ter como base única as 
artes militares. Um governo sem jaca só pode surgir onde houver bunbu nidou, a 
concorrência de dois caminhos, o das armas e o das letras; na fronteira destes dois 
mundos está a perfeição política, a culminância do caminho das armas capaz de 
fazer o mundo mover-se. Portanto, para mim, principiante nesse ramo, o sonho 
continua sendo um sonho. Antes de qualquer coisa, tenho de me dedicar com 
humildade a aprender. Antes de pensar em governar o mundo, tenho de aprender do 
mundo. 

Mal acabou de falar, Musashi sorriu abertamente, como se zombasse de si mesmo, 
e acrescentou: 

- Gonnousuke! Arrume uma pedra de sumi, ou um estojo portátil. 

II 

Musashi escreveu uma carta e pediu: 

- Leve este recado para mim, por favor. 



- À mansão Hojo, em Ushigome? 

- Sim. Registrei nesta carta tudo o que me vai na alma. Transmita verbalmente 
minhas recomendações ao monge Takuan e ao senhor de Awa. Ah, e mais uma 
coisa: leve também isto a Iori - disse, entregando a Gonnousuke a carteira de couro 
que o menino um dia lhe confiara, dizendo ser o único bem a ele legado pelo pai. 

- Mestre! - disse Gonnousuke, ligeiramente desconfiado, aproximando-se. - Por que 
isso? Por que devolve justo hoje esta carteira a Iori? 

- Porque pretendo embrenhar-me uma vez mais nas montanhas, longe de tudo e de 
todos. 

- Tanto Iori como eu somos seus discípulos, estamos dispostos a acompanhá-lo a 
qualquer canto do mundo, mestre! 

- Não será por muito tempo. Peço-lhe que tome conta de Iori por apenas três anos, 
Gonnousuke. 

- Senhor! Não me diga que pretende tornar-se eremita! 

- Absurdo! - disse Musashi, rindo. Dobrou o joelho e reclinou-se para trás, apoiado 
nas mãos. - Por que haveria eu de me tornar desde já ermitão se tenho tanto a 
aprender? Já lhe disse dos meus sonhos. Ambições, dúvidas, tudo isso está à minha 
espera. Existe o poema, não me lembro de quem, que diz: 

De tanto procurar  
Em montanhas me embrenhar,  
Ao convívio dos homens retornei  
Sem saber como ou por quê. 

Cabisbaixo, Gonnousuke ouviu seu mestre declamar até o fim. Guardou em seguida 
as duas encomendas no quimono e disse: 

- Seja como for, vou partir neste instante, pois a noite não tarda. 

- Muito bem, devolva também esse precioso cavalo à cocheira deles por mim. Diga-
lhes que o suor já impregnou o quimono, de modo que o levo comigo. 

- Sim, senhor. 

- Na verdade, eu devia ter retornado diretamente do castelo para a mansão do 
senhor de Awa. Mas o indeferimento de hoje só pode significar uma coisa: que a 
casa xogunal nutre por mim algum tipo de desconfiança. E nesse caso, mostrar-me 
íntimo dos Hojo só poderá ser constrangedor para o senhor de Awa, servidor tão 
próximo ao xogum. De modo que evitei aproximar-me de sua mansão e voltei 
diretamente para esta choupana. Nada disso está explicado na carta, de modo que o 
encarrego de transmitir verbalmente ao senhor de Awa, Gonnousuke. 

- Certo. De qualquer modo, volto ainda esta noite, senhor. 

O sol já se punha a meio no extremo da campina. Gonnousuke apressou-se a seguir 



caminho, puxando o cavalo pela rédea: o animal tinha sido emprestado a seu 
mestre, e não a ele. Ninguém estava ali para conferir, mas ele jamais o cavalgaria. 

Eram quase oito horas quando chegou à mansão. Os Hojo e o monge estavam 
reunidos, apreensivos com a demora de Musashi, de modo que Gonnousuke foi 
levado às suas presenças logo que chegou. Takuan rompeu o lacre da carta 
imediatamente. 

III 

Muito antes de Gonnousuke ali chegar com a carta, os homens reunidos naquele 
aposento já tinham sido informados por fonte palaciana que a indicação tinha sido 
indeferida. 

A fonte informava também que o motivo do indeferimento tinha sido, sem sombra de 
dúvida, as informações nada abonadoras relacionadas ao caráter e ao 
comportamento de Musashi, informações essas fornecidas pelo magistrado urbano e 
por alguns membros do conselho de anciões. 

Um dos aspectos que mais pesaram fora o de que Musashi tinha muitos inimigos. 
Pior ainda, as informações davam conta de que a causa da desavença era Musashi, 
e a prejudicada, uma sofrida velhinha de mais de 60 anos. A simpatia de todos 
convergiu naturalmente para a idosa mulher, e a animosidade contra Musashi 
cresceu no momento em que a questão da sua contratação veio à tona, concluía a 
fonte. 

Quanto à origem dessas informações desabonadoras, Hojo Shinzo disse 
subitamente: 

- Lembrei-me agora de que a velhinha bateu à nossa porta e nos importunou um 
bocado, dias atrás! 

O jovem explicou então ao pai e ao monge as circunstâncias em que a velha Osugi 
ali surgira para difamar Musashi. 

Ali estava o motivo. 

O único ponto obscuro em tudo isso era: por que as pessoas acreditavam em 
histórias maldosas espalhadas por uma velhinha de língua viperina, sobretudo 
quando essas pessoas não eram simples boateiros reunidos em mais uma sessão 
de diz-que-me-diz-ques, mas homens que se supunham esclarecidos, e estadistas, 
além de tudo? Os três amigos tinham estado a tarde inteira comentando, atônitos e 
indignados. 

Foi a essa altura que Gonnousuke surgira com a carta de Musashi. Todos estavam 
certos de que ele derramava sua insatisfação na missiva, mas leram com surpresa: 

Peço-lhes a fineza de ouvir do mensageiro, Gonnousuke, os detalhes de minha 
decisão. De repente, sou uma vez mais acossado pela costumeira vontade de sair 
sem rumo, em busca da pureza das montanhas. Um poema me vem com 
persistência à mente nos últimos dias, e aqui o transcrevo: 



'De tanto procurar 
Em montanhas me embrenhar, 
Ao convívio dos homens retornei  
Sem saber como ou por quê.' 

A ele acrescento um de minha autoria, improvisado e inepto, à minha próxima 
partida: 

Quando um dia eu julgar  
Que o mundo é o meu jardim  
Da casa, esta vida ilusória,  
Partindo estarei. 

Gonnousuke acrescentou: 

- Meu mestre encarregou-me de lhes transmitir também que, embora soubesse que 
lhes devia a cortesia de retornar diretamente do castelo para cá e pô-los a par dos 
acontecimentos, evitou aproximar-se desta mansão para não causar embaraços ao 
senhor de Awa, agora que se sabe não merecedor da confiança do xogum. 

Ao ouvir isso, os Hojo lamentaram: 

- Mestre Musashi preocupa-se demais. Deixá-lo partir sem uma palavra de 
despedida não nos agrada. Monge Takuan: não creio que ele venha, mesmo que o 
chamemos. Que tal irmos nós até Musashino a galope? 

Disse e fez menção de erguer-se. Gonnousuke então interveio: 

- Um momento, senhores. Tenho ainda mais uma missão a cumprir. Se não se 
incomodam, gostaria que mandassem chamar Iori. 

Retirou a seguir a antiquada carteira de couro de dentro do quimono e a depôs à sua 
frente. 

IV 

Iori logo chegou. 

- Pronto! Que desejam? - perguntou, mas seus olhos já tinham encontrado a carteira 
de couro. 

- Seu mestre mandou-me devolver isto a você, recomendando-lhe que a conserve 
com cuidado, já que se trata da única lembrança de seu pai - disse Gonnousuke. 

Acrescentou também que Musashi tinha decidido partir para continuar seu 
aprendizado sozinho, e que Iori deveria, desse dia em diante, viver em companhia 
dele, Gonnousuke, por algum tempo. 

 Iori parecia descontente, mas estava na presença do monge e do senhor de Awa. 
Concordou, portanto, a contragosto. 

Ao saber que a carteira era um legado do pai de Iori, Takuan quis conhecer os 



detalhes de sua vida, suas origens, e ficou sabendo que seus ancestrais tinham sido 
vassalos hereditários da casa Mogami, e que ele se chamava Misawa Iori. 

Com a queda dos Mogami algumas gerações atrás, a família Misawa tinha-se 
dispersado e vagado por diversas províncias, até que San'emon, o pai de Iori, 
acabara fixando-se na localidade de Hotengahara, em Shimousa, como lavrador, 
explicou o menino. 

- Meu pai me revelou que tenho uma irmã, mas nunca quis me dizer nada sobre ela. 
Minha mãe morreu cedo, de modo que não tenho mais ninguém a quem perguntar 
se ela é viva ou morta, ou por onde andaria. 

Ao ouvir isso, Takuan apanhou a velha carteira, que parecia ter uma história inteira 
para contar, e a abriu, examinando com cuidado os papéis antigos e amarelados, 
comido por traças, assim como os amuletos cuidadosamente guardados. Logo, uma 
expressão de espanto veio-lhe ao rosto e passou a comparar a passagem de um 
documento com o rosto do menino. 

- Seu pai registrou tudo neste papel sobre essa irmã, Iori. 

- Sei disso, mas nem eu nem o abade do templo Tokuganji entendemos nada do que 
está escrito. 

- Eu, porém, entendi muito bem - disse Takuan. 

Estendeu o papel diante dos demais e leu em voz alta. O registro tinha pouco mais 
de dez linhas, mas o monge ignorou as linhas iniciais e leu o trecho que lhe 
interessava: 

Decidido a jamais servir a outro amo, mesmo que por isso morra de fome, e depois 
de vagar muitos anos por diversas províncias a custa de trabalho humilde, certo dia 
abandonei minha filha na varanda de um templo na região de Chugoku. Com ela 
deixei o som celestial, o mais precioso bem da minha família, e sai uma vez mais a 
vagar pelo país, rezando por sua felicidade e por que o templo dela se condoa. 

Mais tarde, fixei-me neste casebre na campina de Shimousa. Passam os anos e me 
pergunto se a procuro além destas montanhas e rios, mas contenho-me: 
encontrando-a, talvez a prejudique- 

Desprezível me sinto, como pai e como ser humano. Disse certa vez Minamoto-no-
Sanetomo: "Mesmo as feras/ Que falar não sabem/São comoventes/No seu amor à 
prole." 

Seja como for, não me permitirei conspurcar a honra servindo a um segundo amo 
apenas para livrar-me destas agruras. Que meus filhos sigam os passos do pai, 
honrem seu nome e não o vendam por um prato de comida. 

- Se está à procura dessa irmã, você a verá, com certeza: eu a conheço há muito 
tempo, assim como Musashi. Vamos, Iori, venha conosco à choupana você também! 

Assim dizendo, Takuan ergueu-se. 



Mas, nessa noite, o grupo que acorreu apressadamente à cabana de Musashino já 
não encontrou Musashi ali. 

No extremo da vasta campina uma nuvem branca flutuava no céu. Estava por 
amanhecer. 

 

A HARMONIA FINAL 

 

ARAUTOS DA PRIMAVERA 

I 

Estamos uma vez mais no vale Yagyu, terra dos rouxinóis e sede do castelo de 
Koyagyu. 



O morno sol de fevereiro aquece o pátio dos guerreiros, a um canto do castelo. Um 
galho de ameixeira projeta sua sombra na parede branca, compondo um quadro 
sereno. 

Embora as ameixeiras voltadas para o sul já comecem a desabrochar encorajando 
os rouxinóis, o trinado desses pássaros ainda é raro e hesitante. Em contrapartida, 
aumenta visivelmente pelas estradas que cortam campos e montes o número 
desses indivíduos genericamente denominados shugyosha, ou aprendizes de 
guerreiros. 

- Ó de dentro! Atendei-me! 

- Um único duelo com o grão-mestre Sekishusai, eu vos imploro! 

- Este que vos fala é o guerreiro fulano, legítimo sucessor do estilo tal, do mestre tal! 

A abordagem podia diferir ligeiramente, mas todos batiam em vão no portal cerrado 
da muralha do castelo. 

- O grão-mestre é idoso. Ele não os atenderá, não importa de quem seja a carta de 
apresentação - recusava polidamente a sentinela, repetindo dia após dia, ano após 
ano, a mesma ladainha. 

- Devia haver maior solidariedade entre os praticantes de uma mesma arte! Não 
podem existir distinções entre calouros e veteranos, mestres e iniciantes! - bufavam 
alguns aprendizes, retirando-se indignados. 

Tudo em vão. Sekishusai já não existia desde o ano anterior. 

A morte do idoso suserano não havia sido divulgada porque seu filho mais velho, 
Munenori, senhor de Tajima, retido na cidade de Edo a serviço do xogum, só 
retornaria em meados do mês de abril. 

Talvez essa fosse a razão do silêncio e do ar de tristeza que envolvia o antiquado 
castelo em forma de fortaleza, datado de período anterior ao Yoshino-chou (1336-
1403), em contraste com a primavera que já vinha invadindo as montanhas 
próximas. 

- Otsu-sama! 

No jardim do pátio principal, um menino de recados chamava, espiando alguns 
aposentos. 

- Otsu-sama! Onde está a senhora? 

Um shoji correu lentamente. Do interior do aposento, Otsu surgiu em meio à fumaça 
de incensos. Estava pálida como flor de pereira, triste em sua alvura. Passados cem 
dias da morte de Sekishusai, ela ainda guardava o luto. 

- Aqui, no oratório - respondeu ela. 

- De novo? - admirou-se o menino. 



- Deseja alguma coisa? 

- Hyogo-sama pede a sua presença. 

- Irei imediatamente. 

Otsu percorreu varandas, atravessou pontilhões em forma de corredor e se foi em 
direção aos aposentos de Hyogo, bem distante dali. 

Hyogo estava sentado na beira da varanda diante dos seus aposentos. 

- Agradeço por me atender, Otsu-san. Quero que vá em meu lugar cumprimentar 
algumas pessoas. 

- Visitas, senhor? 

- Sim. Foram recebidas por Sukekuro, e estão há algum tempo com ele. Suas longas 
conversas costumam me aborrecer, sobretudo quando começam a teorizar sobre 
vocação religiosa e arte da guerra. 

- Ah, entendi! Seu visitante é o monge do mosteiro Hozo-in! 

II 

O mosteiro Hozo-in e a casa Yagyu mantinham estreito relacionamento porque eram 
próximos geograficamente e tinham afinidades no campo das artes marciais, o 
primeiro com sua escola de lanceiros, a segunda com sua academia de esgrima. 

Sobretudo, Sekishusai e o monge In'ei - o fundador do estilo Hozo-in para lanças - 
tinham sido muito amigos em vida. 

Vale aqui lembrar que Sekishusai deveu a sua iluminada carreira de espadachim na 
idade madura a lorde Kamiizumi, senhor de Ise, e que tinha si o In'ei quem 
apresentara este último ao primeiro. 

O monge In'ei já havia falecido, e seu sucessor, Inshun, herdara os segredos do 
estilo que fizera a fama dos lanceiros de Hozo-in. Nos últimos tempos, o templo 
Hozo-in tinha-se transformado num dos centros de atenção do mundo guerreiro em 
virtude da crescente popularidade das artes marciais. 

- O senhor Hyogo está demorando muito. Por acaso não se esqueceu de lhe 
transmitir que quero lhe falar e que estou aqui à espera dele? 

Quem assim cobrou sem muita sutileza foi exatamente o monge In'shun, havia já 
algum tempo entretido em conversas na sala de visitas anexa ao estúdio do castelo. 
In'shun tinha sido guindado a um alto posto na hierarquia do mosteiro Hozo-in e 
viera nesse dia escoltado por dois monges-discípulos, que se sentavam mais ao 
fundo, a respeitosa distância. 

O homem que o atendia era Kimura Sukekuro, um dos quatro vassalos veteranos da 
casa Yagyu. 



Por ter conhecido Sekishusai em vida, In'shun costumava aparecer com freqüência 
no palácio, não para combinar cerimônias religiosas ou missas, mas para avistar-se 
com Hyogo e enredá-lo em intermináveis discussões teóricas. Suspeitava-se 
também que nutria o secreto desejo de desafiar para um duelo esse neto que 
Sekishusai mais amara, e a quem este último sempre se referira como "o menino 
que supera em habilidade o tio, senhor de Tajima, e até mesmo a mim, o avô". 
Corria também no mundo dos praticantes de artes marciais o boato de que Yagyu 
Hyogo teria recebido das mãos do avô os três rolos contendo os princípios secretos 
do estilo Shinkage de esgrima, além de mais um, registrando as diversas posições 
de luta em desenhos, preciosidades que o senhor de Ise havia muito legara a 
Sekishusai. 

Hyogo aparentemente percebera a secreta pretensão do monge, pois vinha evitando 
encontrar-se com ele em suas últimas duas ou três visitas, dando como desculpas 
indisposições, resfriados e assuntos urgentes. 

Nesse dia, In'shun parecia como sempre disposto a permanecer indefinidamente, na 
esperança de ver Hyogo surgir na sala de visitas. 

Sukekuro, sabendo disso, respondeu-lhe em tom cortês: 

- Não me esqueci, de modo algum. Ele está sabendo de sua presença desde o 
instante em que o senhor aqui chegou. Se ele se sentir melhor, creio até que 
comparecerá a esta sala para cumprimentá-lo, mas... 

- Ele continua resfriado? - perguntou In'shun. 

- Mais ou menos... 

- Parece-me que tem a saúde delicada... 

- Ao contrário, é muito saudável. Creio, porém, que a longa permanência na cidade 
de Edo o fez estranhar o clima frio destas montanhas. 

- E falando nele, lembrei-me agora de episódio que parece ter ocorrido à época em 
que o suserano Kato Kiyomasa, encantado com as qualidades do então ainda 
menino Hyogo-sama, levou-o consigo a Mango em troca de alto estipêndio. É 
verdade que, nessa oportunidade, o senhor Sekishusai impôs uma condição muito 
interessante ao suserano Kato antes de permitir-lhe que levasse o neto? 

- Não sei de nada parecido. 

- Ouvi esta história de meu antecessor, o monge In'ei. Diz-se que o grão-senhor 
Sekishusai teria dito ao suserano Kato, que o neto Hyogo tinha um gênio 
inusitadamente explosivo e que ele, Sekishusai, só concordaria com sua ida a 
Mango se o referido suserano concedesse, por três vezes, perdão para a pena 
capital em que por certo o menino incorreria em virtude do seu gênio. Ah-ah! O 
episódio ilustra bem quanto o senhor Hyogo deve ser exaltado, e o profundo amor 
que o avô lhe dedicava. 

 



III 

Foi então que Otsu surgiu no aposento. 

- Seja bem-vindo, senhor. Hyogo-sama prepara relatório urgente para o palácio de 
Edo, e não poderá atendê-lo, infelizmente. Pede que o desculpe - disse ela, servindo 
chá e doces que tinha mandado transportar até o aposento vizinho. 

Inshun pareceu desapontado. 

- Que lástima! Eu queria avistar-me com ele para pô-lo a par de certos fatos graves 
que andam acontecendo... 

- Fale-me a respeito, se não se importa, e eu cuidarei de transmitir-lhe as 
informações - disse Sukekuro, prestimoso. 

- Se não há outra solução... Diga-lhe então o seguinte - pediu Inshun. 

Cerca de quatro quilômetros a leste dali, nas proximidades do vale Tsukigaseki, 
famoso por suas ameixeiras, situava-se a fronteira das terras dos Yagyu com as do 
castelo de Ueno, nas terras de Iga58. Não havia clara demarcação separando um 
feudo do outro, e raros eram os povoados nessa área, bastante acidentada e sujeita 
a quedas de barreiras, cortada como era por torrentes que desciam livremente das 
montanhas. O castelo de Ueno tinha pertencido originariamente ao senhor Tsutsui 
Nyudo Sadatsugu, mas Ieyasu, que o havia derrotado, tinha-lhe tomado o castelo e 
reatribuído o feudo a Toudo Takatora. O clã Toudo tomara posse das terras no ano 
anterior e se empenhava agora em reformar o castelo, em rever os impostos sobre a 
terra, em promover o aproveitamento dos rios, em demarcar e reforçar as fronteiras, 
dedicando-se com admirável energia a estabelecer nova política administrativa. 

E talvez em virtude disso, corriam nos últimos tempos insistentes boatos dando 
conta de que havia grande número de samurais construindo casebres na área de 
Tsukigaseki, derrubando ameixeiras, detendo viajantes que passavam pelas 
estradas, invadindo enfim as terras do clã Yagyu. 

- O clã Toudo talvez esteja querendo tirar proveito do luto desta casa para ampliar 
suas fronteiras e, quando menos se esperar, construirá muros e cancelas em 
lugares que melhor lhe convenha. Talvez não haja razão para preocupações, mas 
não seria melhor protestar antes que seja tarde demais? - disse Inshun. 

Como um dos mais antigos vassalos da casa Yagyu, Sukekuro viu-se na obrigação 
de agradecer profundamente o interesse do monge. 

- A informação é valiosa. Procederemos imediatamente a uma investigação e 
apresentaremos os nossos protestos, se o caso assim exigir - disse ele. 

Depois que os visitantes se foram, Sukekuro dirigiu-se diretamente aos aposentos 
de Hyogo. O neto de Sekishusai ouviu atentamente o relato, mas não deu maior 
importância ao fato. 
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- Deixe o assunto de lado. Mais tarde, quando meu tio retornar de Edo, tomará as 
devidas providências - disse ele. 

Mas a disputa de fronteiras não podia ser deixada de lado, nem que envolvesse 
apenas alguns centímetros de terra. Sem saber o que fazer, Sukekuro decidiu levar 
a questão ao conhecimento dos vassalos mais idosos e do grupo dos quatro 
veteranos, a fim de planejar uma contra-ofensiva. Afinal, o vizinho era o poderoso clã 
Toudo e não podia ser menosprezado. 

Assim pensando, esperou pelo dia seguinte. 

Nessa manhã, depois de supervisionar o treino dos principiantes, Sukekuro vinha 
saindo do Shin'in-dou, quando um menino, filho de carvoeiros, lhe veio atrás. 

- Tio! - chamou ele, com respeitosa reverência. 

O garoto costumava vir ao castelo em companhia de alguns adultos desde a distante 
vila Araki, nas terras de Hattori, muito além de Tsukigaseki, para entregar carvão e 
carne de javali. Chamava-se Ushinosuke e devia ter seus treze ou quatorze anos. 

- Olá! Já vi que andou espionando o salão de treinos de novo, não foi? E então? 
Trouxeste carás? 

IV 

Os carás que o garoto costumava trazer de suas terras eram mais saborosos que os 
produzidos na região do castelo, razão por que Sukekuro sempre os cobrava em tom 
de brincadeira. 

- Não trouxe. Em compensação, tenho isto para Otsu-san - disse o menino, 
erguendo um pequeno cesto de palha trançada.  

- Ruibarbos-do-brejo? 

- Coisa muito melhor! É um animal vivo. - Animal vivo? 

- Um rouxinol. Ele sempre gorjeia tão bonito quando passo por Tsukigaseki que 
fiquei de olho nele e o peguei. Pensei em dá-lo de presente a Otsu-san. 

- Por falar nisso, tu sempre atravessas Tsukigaseki quando vens da vila Araki para 
cá? 

- Sim, senhor. Não tem outro caminho. 

- Nesse caso, diz-me: tens visto um número inusitado de samurais naquela área? 

- Não são tantos, mas tem alguns, sim senhor. 

- Que fazem eles? 

- Construíram algumas casas, e moram e dormem nelas. 

- Não estão construindo cercas nas proximidades? 



- Não, isso não. 

- E não andam derrubando ameixeiras, cercando os viajantes e fazendo-lhes 
perguntas? 

- Acho que cortaram algumas árvores, mas foi para construir casas, consertar pontes 
levadas pelas enxurradas do degelo, ou então para usar como lenha. 

- Ora... - murmurou Sukekuro. A história era bem diferente da contada pelos monges 
do Hozo-in. - Ouvi dizer que esses samurais seriam gente do clã Toudo. Se são, por 
que estariam se juntando nessa área? Ouviste algum comentário a esse respeito na 
vila Araki? 

- Ah, tio! Deve haver algum engano. 

- Como assim? 

- Esses samurais que se agruparam em Tsukigaseki são todos rounin banidos de 
Nara! Eles foram expulsos de Uji e Nara, e como não têm onde morar, vieram para 
as montanhas. Foi o que ouvi dizer. 

- Rounin? 

- Isso mesmo. 

Enfim o mistério se esclarecia, pensou Sukekuro. 

O magistrado Okubo Nagayasu, nomeado para o posto de magistrado de Nara pela 
casa Tokugawa, havia expulsado algum tempo atrás os samurais que tinham 
perdido o emprego em conseqüência da guerra de Sekigahara, e agora tumultuavam 
a vida dos cidadãos de Nara. 

- E Otsu-san? Onde posso encontrá-la, tio? Quero lhe dar este rouxinol. 

- Deve estar lá dentro. Ushinosuke: não podes andar a esmo pelo interior do castelo. 
Tu és filho de lavradores, mas permiti que assistas a algumas aulas do lado de fora 
do salão de treinos porque sempre mostraste um interesse incomum pela esgrima, 
ouviste? 

- Nesse caso, será que o senhor não a chamaria para mim? 

- Estás com sorte! Ali vai ela, saindo do jardim. 

- Ah! É Otsu-san! - gritou o menino, correndo na sua direção. 

O menino idolatrava Otsu por ser a única a lhe dar doces e a dirigir-lhe palavras 
bondosas. Além disso, aos olhos do menino criado no rude ambiente montanhês, a 
jovem devia parecer um ser etéreo, frágil e lindo. 

Otsu voltou-se e lhe sorriu de longe. Ushinosuke aproximou-se correndo. 

- Peguei um rouxinol! É seu, Otsu-san! - disse o menino, dando-lhe o cesto. 



- Como? Um rouxinol? - repetiu Otsu. Mas em vez de demonstrar prazer, conforme 
esperara o menino, franziu o cenho e nem sequer estendeu a mão para o cesto. 

Ushinosuke então observou, magoado: 

- O trinado dele é lindo, Otsu-san. Você não gosta de criar passarinhos? 

V 

- Não é que não goste, mas é uma pena prender rouxinóis em cestos ou gaiolas. 
Não precisamos prendê-los para ouvi-los cantar. Deixa que voem livremente para 
onde quiserem: eles cantarão para nós do mesmo jeito, concordas? 

A explicação teve o poder de abrandar a mágoa do menino. 

- Quer que o solte? 

- Quero sim, obrigada. 

- Você ficará mais feliz se eu o soltar? 

- Exatamente. No entanto, agradeço a tua atenção. 

- Vou deixá-lo ir-se, então - disse entusiasmado. 

O menino partiu a palha. No mesmo instante o rouxinol saltou para fora e voou em 
linha reta como flecha para além dos muros do castelo. 

- Vê como ele parece feliz! 

- Dizem que os rouxinóis são chamados de "arautos da primavera". Sabia, Otsu-
san? 

- Ora... Quem te ensinou isso? 

- Qualquer um sabe disso. 

- Desculpa! Não quis dizer que eras ignorante. 

- E como você soltou o rouxinol, vai receber uma notícia muito boa, com certeza. 

- Estás me dizendo que eu vou receber uma notícia tão agradável quanto a da 
chegada da primavera? Pois estou mesmo esperando ansiosamente por uma... 

Otsu tinha começado a andar, de modo que Ushinosuke lhe foi atrás. O menino 
porém reparou que estavam agora nas proximidades de um bosque de bambus, 
longe do pátio principal. 

- Aonde vai, Otsu-san? Esta área já é parte da montanha! 

- Fiquei com vontade de espairecer um pouco porque estive muito tempo trancada 
no interior do castelo. Vou passear um pouco e apreciar a vista das ameixeiras em 
flor. 



- Para isso, você tem de ir a Tsukigaseki, Otsu-san. Comparadas às ameixeiras de 
lá, estas não têm graça alguma. 

- É longe, não é? 

- Qual o quê! Tsukigaseki fica bem pertinho, a apenas uns quatro quilômetros daqui. 

- Bem que gostaria de ir, mas... 

- Então vamos! Tenho um boi preso logo adiante. Trouxe lenha nele. 

- Vou andar no lombo de um boi? 

- Isso mesmo! Eu o conduzo para você. 

De súbito, Otsu se viu tentada. Ela havia estado no interior do castelo por todo o 
inverno, como o rouxinol preso na gaiola. 

Otsu desceu contornando o morro até o portão dos fundos, por onde entrava e saía 
a gente humilde do povo. A sentinela de lança ao ombro patrulhava a área 
permanentemente. Ao avistar Otsu, a sentinela sorriu de longe e cumprimentou com 
um aceno de cabeça. Ushinosuke tinha seu salvo-conduto, mas o vigia o conhecia 
tão bem que não precisou exibi-lo. 

"Devia ter vindo com o véu", pensou Otsu, depois que já se achava sobre o lombo 
do animal. 

Os camponeses com quem cruzava, ou que surgiam às portas das casas a beira da 
estrada, cumprimentavam-na educadamente, conhecendo-a ou não: 

- Belo dia, senhora. 

Aos poucos, porém, as casas da cidade castelar foram ficando para trás. Otsu 
voltou-se do lombo do animal e viu o castelo à distância, branco, ao pé das 
montanhas. 

- Tens certeza de que estaremos de volta antes do anoitecer? Sai sem avisar 
ninguém... 

- Tenho! Eu a trago de volta, sem falta. 

- Mas vais voltar para a vila Araki, não vais? 

- Quatro quilômetros a mais ou a menos não farão diferença alguma para mim. 

Sempre conversando, os dois prosseguiram. Momentos depois, um homem com 
aspecto de rounin, que os viu passar enquanto comprava carne de javali na casa do 
vendedor de sal, passou a segui-los em silêncio. 

 

 



UM BOI EM DISPARADA 

I 

O caminho seguia beirando uma torrente; tornava-se cada vez mais difícil transitar 
por ele conforme prosseguiam. As neves acabavam de degelar depois do longo 
inverno e os viajantes eram ainda raros, mais raras ainda as pessoas que vinham 
até essa distância apenas para ver se as ameixeiras estariam fIoridas. 

- Passas por aqui toda vez que vens da aldeia, Ushinosuke-san? 

- Passo. 

- O castelo de Ueno fica mais perto da tua casa, não fica? 

- Mas em Ueno não existe academia igual à de Yagyu-sama... 

- Quer dizer que gostas de esgrima? 

- Gosto. 

- Mas um lavrador não precisa esgrimir. 

- Sou lavrador, hoje em dia, mas não antigamente. 

- Teus antepassados eram samurais? 

- Isso mesmo. 

- E tu? Queres tornar-te um samurai também? 

- Muito! 

Ushinosuke abandonou a rédea do boi e desceu correndo a ribanceira até a beira do 
rio. 

A extremidade de uma tora atravessada entre duas rochas tinha caído para dentro 
da torrente. O menino a repôs e voltou. 

O rounin que lhes vinha atrás ultrapassou-os nesse ponto e atravessou a ponte 
antes deles. Uma vez no meio da ponte, o desconhecido voltou-se para observar 
Otsu abertamente, tornando a observá-la ainda diversas vezes da outra margem. 
Em seguida, desapareceu no meio das montanhas. 

- Quem será? - murmurou ela de cima do boi, ligeiramente apreensiva. Ushinosuke 
riu: 

- Está com medo desse tipinho? - Não é bem medo, mas... 

- Deve ser um dos rounin que foram expulsos de Nara e que moram nestas 
montanhas. Seguindo um pouco mais, você vai ver muitos deles. - Muitos? 

Otsu pensou se não seria melhor retornar ao castelo. As ameixeiras já estavam logo 



ali, fIoridas, mas em vez de se alegrar com a visão, o vento gelado proveniente das 
ravinas fê-la sentir inquietação, uma vaga vontade de retornar para áreas mais 
povoadas. 

Ushinosuke porém continuava a andar, indiferente. 

- Otsu-san! Você não intercederia por mim junto a Kimura-sama? Não seria capaz de 
lhe pedir para me contratar, nem que seja para varrer o jardim do castelo? Por favor! 

Esse era o maior desejo do menino. Em certa época, sua família tivera o privilégio 
de usar um sobrenome - Kikumura. Nessa época, todos os primogênitos da família 
eram chamados Mataemon. Se ele conseguisse voltar a ser um samurai, receberia 
também o nome Mataemon, dizia o menino E no dia em que conseguisse chamar-se 
Kikumura Mataemon, empenhar-se-ia em tornar-se um bushi influente e honrar o 
nome da família, já que não havia antepassado seu famoso, acrescentou, revelando 
ambição que ninguém suspeitaria existir no peito de um menino com aquela 
aparência. 

Ouvindo-o falar, Otsu lembrou-se de Joutaro e de suas ambições. Uma vaga 
preocupação invadiu-lhe o peito. 

"Ele já deve estar com quase 20 anos!..." 

Contando os anos um a um, Otsu deu-se conta de que ela também envelhecera e 
sentiu insuportável melancolia. A primavera começava para as ameixeiras de 
Tsukigaseki, mas a sua já chegava ao fim. Otsu há muito passara dos 25 anos. 

- Vamos embora, Ushinosuke-san. Leve-me de volta, por favor. 

O menino pareceu desapontado, mas voltou o animal, obediente. Nesse instante, 
alguém os chamou de longe: 

- Eeei! 

II 

Era o rounin de há pouco em companhia de mais dois homens, todos com o mesmo 
aspecto. Aproximaram-se correndo e pararam de braços cruzados em torno do 
animal montado por Otsu. 

- Que querem? - perguntou Ushinosuke, mas ninguém lhe deu atenção. Os três 
contemplavam apenas Otsu com olhos cobiçosos. 

- É! Tem razão! - disse um. Entreolharam-se. 

- É linda! - disse outro. 

- Esperem! - disse o terceiro. - Conheço esta mulher de algum lugar Talvez a tenha 
visto em Kyoto. 

- Sem dúvida a viu em Kyoto! Ela não se parece nem um pouco com as caipiras 
destas redondezas. 



- Não sei se a vi de relance na cidade, ou se na academia do mestre Yoshioka, mas 
uma coisa é certa: esta não é a primeira vez que me encontro com ela. 

- Ora essa! Você chegou a freqüentar a academia Yoshioka? 

- Claro! Depois da batalha de Sekigahara, andei por lá uns três anos. 

Indiferentes ao fato de que tinham detido duas pessoas, os três homens 
conversavam trivialidades, enquanto seus olhares percorriam cobiçosamente o 
corpo e o rosto de Otsu. 

Ushinosuke irritou-se. 

- Ei, tios! Se querem alguma coisa, digam de uma vez. Nesse passo, o sol é capaz 
de ir-se embora - reclamou. 

Um dos homens lançou um olhar maldoso para o menino, como se só agora o visse. 

- Tu és o moleque do carvoeiro, o que vem da vila Araki? - perguntou. 

- E era para perguntar isso que nos deteve? - reclamou o menino. 

- Cala a boca. Não quero nada contigo. Vai-te embora de uma vez! 

- Nem é preciso me mandar. Saiam da frente! - retorquiu o garoto, puxando outra 
vez o boi pela rédea. 

- Dá essa rédea! - interrompeu-o o desconhecido, fixando-o com ferocidade. 

Ushinosuke não a soltou. 

- Para que quer a rédea? 

- Para levar apenas quem me interessa. 

- Aonde? 

- Que te importa? Dá essa corda de uma vez. 

- Não dou! 

- Tu não sabes o que é ter medo? Pára de resmungar e obedece! 

Os outros dois rounin intervieram, empinando o peito e dirigindo-lhe também olhares 
maldosos: 

- Vai, garoto! Dá aqui! - Não discutas! 

Os três desconhecidos rodearam o menino e lhe apontaram o bordão. 

Otsu estremeceu de medo e se agarrou à sela do boi. E ao perceber que aflorava no 
olhar de Ushinosuke um brilho perigoso, capaz de levá-lo a cometer violência, a 
jovem gritou: 



- Esperem! 

Ao contrário do que Otsu pretendia, seu grito atiçou o menino que, com súbito 
movimento, ergueu o pé e atingiu o homem à sua frente. No momento seguinte, 
arremeteu de cabeça - aliás, dura como pedra - contra o peito do homem ao lado. 
Ato contínuo, apossou-se da espada dele, voltou-se inteiramente para o homem às 
suas costas e o golpeou cegamente. 

III 

Otsu achou que o menino tinha enlouquecido, tão rápida e temerária fora a sua 
reação. 

Com sua instantânea movimentação, Ushinosuke tinha porém conseguido igualar-se 
aos seus três adversários, adultos e bem maiores que ele fisicamente. Os homens, 
com seus raciocínios lógicos e conhecimentos de esgrima, tinham sido pegos de 
surpresa pelo instinto, ou melhor, pela imprudência desse pequeno. 

O golpe que o menino desferira às cegas atingiu o terceiro homem em cheio no 
peito. Otsu gritou alguma coisa, mas o berro furioso do rounin atingido encobriu sua 
voz e teve a capacidade de espantar o boi. 

Além de tudo, o sangue do rounin, que tinha ido ao chão, jorrou como uma névoa 
vermelha e lavou os chifres e a cara do boi. 

Um profundo mugido seguiu-se ao grito do homem ferido: o segundo golpe desferido 
por Ushinosuke tinha acabado de atingir o traseiro do boi. Com outro berro, o animal 
disparou pela estrada em desesperada carreira, levando Otsu. 

- Ah, moleque! 

- Vais ver o que é bom! 

Os dois rounin restantes envidavam agora todos os esforços para alcançar 
Ushinosuke, que tinha saltado para a beira do rio e fugia pulando de rocha em rocha 
no meio da correnteza. 

- A culpa não é minha! Não tenho culpa de nada! - gritava o menino enquanto fugia. 

Os homens, porém, não podiam competir com ele em matéria de velocidade e 
agilidade. 

Percebendo que cometiam uma tolice indo-lhe atrás, um deles gritou: 

- Deixa o menino para mais tarde! 

No mesmo instante, os dois dispararam no encalço do boi que se tinha 
desembestado levando Otsu. 

Ao notar que seus perseguidores mudavam de alvo, Ushinosuke foi-lhes agora no 
encalço, gritando: 



- Que foi? Estão com medo de mim? 

- Q... quê? - gritou um, indignado, parando e voltando-se. 

- Deixa o menino para mais tarde, já disse! - berrou seu companheiro, correndo cada 
vez mais depressa atrás do boi. 

O animal tinha deixado o caminho que beirava o rio e se embrenhado cegamente 
pela mata, alcançado a estreita senda entre plantações conhecidas como estrada de 
Kasagi, e agora disparava por ele, deixando atrás morros e casas de camponeses. 

- Pára! 

- Pára aí! 

Os dois rounin sabiam que alcançariam o boi em circunstâncias normais, mas 
aquela não era uma delas. 

O boi de carga aproximou-se com ímpeto da cidade casteleira, ou melhor, da 
estrada que levava a Nara. 

Otsu continuava de olhos fechados. Não fossem as armações destinadas a suportar 
lenhas e sacos de carvão, fixadas às costas do animal, ela já teria sido lançada ao 
chão havia muito. 

- Acudam! 

- O boi enlouqueceu! 

- Salvem a moça! 

Pelo jeito, corriam agora por uma área bastante movimentada, pois mesmo quase 
desfalecendo, Otsu ouvia gritos ao seu redor. 

Num instante, porém, essas vozes assustadas também foram ficando para trás. 

IV 

A planície de Hannya já estava próxima. 

Otsu já se considerava quase morta, mas o animal não dava mostras de parar. 

E agora? 

Por Otsu, emudecida de medo, gritavam os transeuntes. Pessoas voltavam-se, mas, 
impotentes, continuavam contemplando o animal que se distanciava rapidamente. 

Pela estrada vinha nesse instante um homem com aparência de serviçal, 
transportando ao pescoço uma caixa para correspondências. 

- Cuidado!! - gritou alguém, mas o serviçal ignorou a advertência e continuou a 
caminhar sempre em frente. No momento seguinte, homem e boi - o último ainda em 
cega disparada - pareceram chocar-se com horrível violência. 



A aflição fez com que as pessoas se irritassem com o distraído serviçal. - Ah! Foi 
apanhado pelos chifres do boi! 

- O tolo! 

Erraram, porém, os que assim imaginaram. A pancada que tinham ouvido resultara 
de um golpe dado pelo serviçal na cara do boi com a palma da mão. 

A força do golpe devia ter sido impressionante, pois o animal projetou a cabeça para 
o alto e para o lado, mas logo reassestou os chifres para a frente e voltou a disparar, 
agora com redobrado ímpeto. 

Desta vez, porém, não chegou a correr três metros e parou de súbito, imobilizando-
se por completo. Respirando ruidosamente, baba escorrendo da boca em 
quantidade assustadora, o animal acalmou-se desta vez, enorme corpo ondulando a 
cada arquejo. 

- Senhora! Desça de uma vez! - disse o serviçal, parado atrás do boi. Os transeuntes 
acorreram, alvoroçados e maravilhados com a proeza. Logo, 

seus olhares admirados voltaram-se para o chão: um dos pés do serviçal pisava com 
firmeza a ponta da rédea do boi. 

- ...? 

Quem seria esse homem que não se assemelhava nem a um servo de casa 
guerreira, nem a um empregado de uma casa comercial?, pareciam perguntar-se os 
curiosos. Seus olhares voltavam-se uma vez mais para o pé pisando a rédea: 

- Que força prodigiosa! - comentavam, sinceramente admirados. Otsu tinha descido 
do lombo do animal e fazia delicada reverência ao serviçal que acabava de salvá-la, 
mas não parecia ainda ter recuperado por completo o domínio próprio. A multidão a 
seu redor a intimidava e ela não conseguia recuperar a tranqüilidade. 

- Como é que um animal tão manso disparou? - quis saber o serviçal, que a essa 
altura o atava ao tronco de uma árvore na beira do caminho. 

Logo, soltou exclamação admirada: 

- Ele tem extenso ferimento no traseiro! - disse, parecendo afinal compreender. 

E enquanto o homem ainda murmurava seu espanto, um samurai veio abrindo 
caminho entre a multidão, empurrando os curiosos e ordenando-lhes que se 
afastassem. 

- Ora! Tu não és o escudeiro do monge Inshun, do templo Hozo-in? Vejo-te sempre 
com ele no castelo! - disse o recém-chegado, parando ao lado do serviçal. 

Suas palavras soavam ofegantes, prova de que Kimura Sukekuro tinha vindo às 
carreiras. 

 



V 

O escudeiro do Hozo-in disse: 

- Em bom lugar nos encontramos, senhor. 

Retirou o porta-cartas de couro que levava ao pescoço e explicou que, por ordem do 
superior do templo, se dirigia naquele instante ao castelo para entregar-lhe uma 
carta. Agradeceria se Sukekuro passasse os olhos na correspondência ali mesmo, 
caso não achasse inconveniente, concluiu o homem. 

- É para mim? - confirmou Sukekuro, rompendo o lacre em seguida, Tinha sido 
mandada por Inshun, com quem se avistara no dia anterior, Dizia ele: 

Com relação aos samurais estranhos ora habitando a região de Tsukigaseki, mandei 
investigar cuidadosamente a origem deles depois de nos separarmos, e descobri 
que não se trata de vassalos da casa Toudo, mas de rounin que tinham passado o 
inverno naquela área. Considere portanto nula a informação de ontem. Sem mais... 

Esses eram os termos aproximados da carta. Sukekuro a guardou na manga e 
disse: 

- Agradeço a gentileza. Diz ao teu mestre que o assunto tratado nesta carta já sofreu 
investigações de nossa parte, e estávamos tranqüilos por termos percebido que 
tinha havido engano. Portanto, diz-lhe que não se preocupe mais. 

- Nesse caso, despeço-me aqui mesmo - disse o homem, fazendo menção de se 
afastar. 

- Espera, espera um pouco! - interveio Sukekuro. Em seguida, disse em tom mais 
cerimonioso. 

- Diga-me: desde quando serve ao templo Hozo-in? 

- Sou um novato recém-contratado, senhor. 

- Seu nome? 

- Chamam-me Torazo. Sukekuro examinou cuidadosamente suas feições e disse: 

- Pode ser que me engane, mas... você não seria Hamada Toranosuke, um dos 
discípulos mais graduados de Ono Jirozaemon, o instrutor de artes marciais da casa 
xogunal? - C... como disse? 

- Eu não o conheço pessoalmente, mas um dos meus homens, que já o tinha visto 
em dias passados, comentou que o novo escudeiro do monge Inshun era com 
certeza Hamada Toranosuke, um dos mais graduados discípulos de Ono Jiroemon. 

- Hum... 

- Terá ele se enganado? 

- Na verdade... - disse Hamada Toranosuke, enrubescendo violenta-mente e 



baixando a cabeça - trabalho hoje como serviçal no templo Hozo-in em cumprimento 
a uma promessa. Minhas atuais circunstâncias são, porém, uma desonra para o meu 
mestre e uma vergonha para mim. Por favor, guarde segredo disso, senhor. 

- Longe de mim imiscuir-me em sua vida e em seus problemas particulares. Apenas 
quis confirmar a suspeita que vinha alimentando há dias. 

-  Creio já ser do seu conhecimento a notícia de que meu mestre Jirouemon, 
abandonou a academia e se retirou para viver nas montanhas. E na base desse 
acontecimento estou eu. De modo que, para expiar meu erro, resolvi também 

descer a um nível de vida bem baixo. Hoje, varro o jardim do templo baldeio a água 
do poço e tento aprimorar-me um pouco mais. Eis por que não revelo minha 
verdadeira identidade. Para mim, é uma vergonha ser reconhecido. 

- A notícia de que mestre Ono foi vencido por Sasaki Kojiro é fato conhecido por 
todos hoje em dia, já que o próprio Kojiro se encarregou de espalhá-la pelos quatro 
ventos a caminho de Buzen, para onde se dirigiu nos últimos dias. A mim me parece 
que você está se preparando para um dia vingar-se da afronta que seu mestre 
sofreu. 

-  Até mais, senhor... Até mais ver. 

Comovido até o fundo da alma e enrubescendo ainda mais, Torazo, o serviçal do 
templo, afastou-se bruscamente a passos rápidos. 

 

UM GRÃO DE LINHO 

I 

- Ela ainda não retornou? 

Em pé diante do portão do castelo, Yagyu Hyogo esperava apreensivo. 

O alarme tinha sido dado muito tempo depois de Otsu partir em companhia de 
Ushinosuke, montada no boi de carga do menino. 

Uma carta expressa vinda da cidade de Edo, que Hyogo quisera mostrar 
imediatamente para Otsu, tinha originado a busca por ela. 

-   Quais foram os homens que saíram à procura dela na direção de Tsukigaseki? - 
quis saber Hyogo. 

-  Não se preocupe, senhor: no encalço dela partiram sete ou oito homens - 
tentavam acalmar os vassalos em torno dele. 

-  E Sukekuro? 

-  Partiu dizendo que percorreria as estradas que seguem na direção do morro 
Hannya e Nara. 



-  Como demoram! - suspirou Hyogo. 

O jovem neto de Sekishusai sentia por Otsu um amor casto. Hyogo fazia questão de 
mantê-lo casto, uma vez que sabia muito bem a quem pertencia o coração da jovem. 

Só havia lugar para Musashi no peito de Otsu, mas mesmo assim Hyogo a amava. 
Ele julgava conhecê-la agora perfeitamente, pois convivera com ela todos os dias 
durante a longa viagem desde Edo até o castelo de Yagyu. Mais tarde, observara 
sua incansável dedicação ao avô até o momento de sua morte. 

"Um homem amado por uma mulher como Otsu pode considerar-se possuidor de 
uma das condições básicas para ser feliz", pensava com certa inveja. 

Hyogo, porém, jamais pensaria em roubar a felicidade alheia. Era nobre demais para 
isso. Pautava todos os seus pensamentos e ações pelo código de honra dos 
guerreiros e dele não se afastava, nem mesmo para amar. 

Nunca se encontrara com Musashi, mas tinha a impressão de já conhecê-lo só de 
saber que era o eleito de Otsu. Um dia, ele ainda haveria de entregar 

Otsu sã e salva a Musashi, pois esse tinha sido sem dúvida alguma o desejo 

do falecido avô. Nesse dia, chegaria ao fim sua história de amor - triste amor 
guerreiro, pensava Hyogo. 

Voltando, porém, à carta expressa, tinha sido remetida da cidade de Edo por Takuan 
e datava de outubro do ano anterior. Por motivos ainda desconhecidos, a 
correspondência ficara retida no caminho e só chegara às mãos de Hyogo havia 
poucos minutos. 

Nela, Takuan lhe comunicava que, por indicação do senhor de Tajima, tio de Hyogo, 
assim como do senhor Hojo, Musashi tinha sido aceito como instrutor de artes 
marciais da casa xogunal, etc. 

Não só isso como também informava que, uma vez empossado, Musashi teria de 
estabelecer residência. Por isso, necessitava incontinenti de algumas pessoas que 
cuidassem dele. O monge solicitava que pelo menos Otsu retornasse imediatamente 
para Edo. Maiores detalhes seguiriam em correspondências posteriores, terminava 
ele dizendo na carta. 

"Posso imaginar como Otsu ficará feliz!" pensava Hyogo, alegrando-se sinceramente 
por ela. E com a carta na mão, tinha ido aos aposentos da jovem descobrindo em 
seguida que ela não se encontrava em lugar algum do castelo. 

II 

Otsu retornou ao castelo logo depois de ter sido salva por Sukekuro. 

Os samurais que tinham seguido para os lados de Tsukigaseki também tinham 
encontrado Ushinosuke e o trazido de volta pouco depois. 

Ushinosuke, apavorado como se tivesse acabado de cometer um crime, andava 



desculpando-se com todos: 

- O que fui fazer! Perdoem-me, por favor! - dizia. Momentos depois, porém, começou 
a dizer: - Minha mãe deve estar preocupada comigo. Deixem-me ir embora para a 
vila Araki. 

- Não digas asneiras! Se tomares a passar por Tsukigaseki, os rounin de há pouco o 
pegarão e, desta vez, não viverás para contar a história - repreendeu-o Sukekuro. 

Os demais o apoiaram, aconselhando: 

- Dorme esta noite no palácio e vai para casa amanhã. 

E assim, o menino foi levado para o depósito de lenha no pátio fortificado externo do 
castelo. 

Dentro do castelo, Hyogo mostrou a carta para Otsu, e lhe perguntou: 

- E agora? Que pretende fazer? 

O tio, Munenori, tinha obtido do xogum licença para ausentar-se e estaria de volta a 
Yagyu em abril. Otsu podia esperar até lá e retornar com sua comitiva para Edo ou, 
se quisesse, dirigir-se para lá sozinha, imediatamente. 

Só de ouvir falar que a carta era de Takuan, Otsu sentiu a saudade pesando em seu 
coração. Até o cheiro da tinta sumi despertava-lhe a vontade de rever o querido 
monge. 

Que dizer então da notícia que ele lhe mandava, segundo a qual Musashi 

em breve estaria servindo ao xogunato e fixaria residência em Edo? 

Agora que sabia disso, cada dia longe de Musashi representava um ano inteiro, cada 
hora parecia-lhe mais longa que os anos em que o procurara em vão. De que jeito 
esperar até abril? 

Seu coração pulsava de alegria. Incapaz de conter o rubor das faces, Otsu 
murmurou: 

- Parto amanhã mesmo. 

Hyogo a compreendia: 

- Achei que essa seria a sua resposta. 

Ele próprio não pensava em permanecer por muito mais tempo no castelo. Havia 
muitos anos que lorde Tokugawa Yoshinao, do ramo Owari da casa Tokugawa, o 
convidava com insistência a visitá-lo, e sentia que era chegada a hora de ir a 
Nagoya, atendendo a seu convite. 

Hyogo queria portanto acompanhá-la até um bom trecho do caminho, mas teria de 
esperar o retorno do tio e as exéquias do avô. Otsu teria de seguir sozinha, sem ele, 
caso insistisse em partir antes da comitiva do tio, disse-lhe o jovem. 



Só o fato de a carta ter levado quase quatro meses para lhes chegar às mãos 
mostrava que, apesar da aparente ordem, a normalidade não se restabelecera nas 
postas, nas estalagens, ou no próprio país. E uma mulher viajar desacompanhada 
nesse meio não parecia recomendável. Se apesar de tudo ela ainda insistisse, nesse 
caso... 

As insistentes advertências de Hyogo fizeram o coração de Otsu transbordar de 
gratidão. 

- Agradeço de coração, senhor, os seus conselhos. No entanto, estou acostumada a 
viajar sozinha, e conheço muito bem as armadilhas do mundo. Não sou nenhuma 
frágil donzela desprotegida. Esteja tranqüilo quanto a esse aspecto - respondeu ela. 

Resolvido o assunto, Otsu passou a noite preparando-se para a viagem e 
participando de uma pequena reunião de despedida. 

O dia amanheceu glorioso, convidando as ameixeiras a desabrocharem. 

Sukekuro e os demais vassalos da casa Yagyu que conheciam Otsu enfileiraram-se 
ao lado do portão para vê-la partir. 

III 

- Espere um pouco! - disse Sukekuro, no momento em que viu a jovem aproximar-se 
do portão. Voltou-se então para o homem a seu lado. - Ocorreu-me que podemos 
mandá-la ao menos até a altura de Uji no lombo de um boi. Ushinosuke vem a 
calhar: ele deve estar dormindo no casebre de lenha. 

-  Bem pensado! - comentaram os demais. Apesar de já terem-se despedido de 
Otsu, pediram-lhe que esperasse mais um momento e mandaram chamar o garoto. 
Logo, um dos samurais retornou dizendo: 

-  Ushinosuke não estava lá. Segundo o serviçal, seguiu no meio da noite de volta 
para a vila Araki, passando outra vez por Tsukigaseki. 

-  Como é? Ele foi embora durante a noite? - repetiu Sukekuro, atônito. Todos os que 
estavam a par dos acontecimentos do dia anterior não podiam deixar de se espantar 
com a intrepidez do menino. 

-  Tragam um cavalo, então - ordenou Sukekuro.     Um dos serviçais correu às 
cavalariças. 

   - Não vou aceitar. É demais para mim, simples mulher do povo - disse Otsu. 

Como, porém, até Hyogo insistia, acabou aceitando e montou no castanho que o 
jovem cavalariço lhe trouxe. 

O cavalo levando Otsu começou a descer por suave ladeira, afastando-se do portão 
interno do castelo, rumo ao portão principal. O cavalariço naturalmente seguiria até 
Uji, conduzindo o animal pela rédea. 

De cima da sela, Otsu voltou-se e se despediu com leve reverência. Um ramo da 



ameixeira que crescia no barranco roçou-lhe o rosto e algumas flores foram ao chão. 

"Adeus!...", diziam os olhos de Hyogo, embora dos lábios não saísse qualquer som. 
O perfume das flores caídas no meio da ladeira chegou-lhe de leve. Uma tristeza 
indizível apossou-se desse guerreiro que, contrariando os próprios sentimentos, 
rezava pela felicidade da mulher amada junto a outro homem. 

Pouco a pouco o vulto de Otsu foi diminuindo e desaparecendo na distancia. Como o 
jovem senhor do castelo não dava mostras de querer afastar-se do local, os demais 
se foram, deixando-o ali sozinho. 

"Invejo Musashi...", pensou Hyogo, apesar de tudo. E então, percebeu de súbito que 
o menino Ushinosuke estava parado às suas costas. 

-  Hyogo-sama - disse o garoto. 

-  Olá, moleque! 

-  Bom dia. 

- Ouvi dizer que tinhas ido embora ontem à noite. 

-  Sim, senhor. Minha mãe ia preocupar-se demais. 

-  Foste por Tsukigaseki? 

  - Sim. Não tem outro caminho para chegar à vila Araki. 

-  Não ficaste com medo? 

- Nem um pouco. 

- E esta manhã? 

- Nem agora. 

- Conseguiste passar sem ser notado pelos rounin? 

- Mas aí é que está o ponto interessante, Hyogo-sama. Dizem que mais tarde, 
quando os rounin ficaram sabendo que a jovem a quem quiseram molestar ontem à 
tarde era hóspede do castelo, apavoraram-se, certos de que os samurais daqui iriam 
atrás deles tomar satisfações. E então, largaram tudo para trás, venceram as 
montanhas e desapareceram, ainda durante a noite passada. 

- Ah-ah! Interessante, realmente! E tu, moleque? Que vieste fazer aqui esta manhã? 

- Eu?... - disse o menino, demonstrando súbita timidez. - É que ontem, Kimura-sama 
elogiou os produtos naturais de minha vila, de modo que hoje cedo, com a ajuda da 
minha mãe, desenterrei alguns carás e os trouxe - explicou. 

IV 

- Ótimo! - disse Hyogo. Pela primeira vez naquela manhã a nuvem de tristeza 



afastou-se de seu rosto. O humilde menino montes tinha tido a capacidade de 
despertá-lo do quase transe em que se encontrava em virtude do choque e da 
tristeza de ter perdido Otsu. - Isto quer dizer que hoje teremos um belo ensopado de 
cará! 

- O senhor também gosta, Hyogo-sama? Porque, se for assim, posso trazer muitos 
mais! 

- Ah-ah! Não te preocupes. 

- Onde está Otsu-sama esta manhã? 

- Ela acaba de partir para Edo. 

- Edo? Ah... então não chegou a comentar com o senhor ou com Kimura-sama sobre 
o meu pedido, não é mesmo? 

- E que foi que pediste? 

- Que lhes dissesse que quero trabalhar como serviçal neste castelo. 

- Es muito novo ainda para esse tipo de serviço. Quando cresceres mais, eu te 
empregarei. Mas por que queres trabalhar aqui? 

- Porque quero aprender a esgrimir. 

- Sei... 

- Ensine-me, senhor, ensine-me! Quero dar à minha mãe a alegria de presenciar 
meu progresso antes de morrer. 

-  Dizes que queres aprender, mas tenho certeza de que já estudas com alguém. 

- As árvores têm sido minhas mestras. Vez ou outra, golpeio javalis com a espada de 
madeira, ou luto sozinho contra adversários imaginários. 

-  É desse jeito mesmo que se começa. 

-  Mas... 

-  Quero que venhas procurar-me dentro de alguns anos onde quer que eu esteja. 

-  Como assim? 

-  Acho que vou morar em Nagoya por algum tempo. 

-  Nagoya? Nagoya, na província de Owari? Não posso ir para tão longe enquanto 
minha mãe for viva. 

Os olhos de Ushinosuke umedeciam toda vez que se referia à mãe. Hyogo 
comoveu-se. De súbito, disse: 

-  Vem.  



- ...? 

-  Vem comigo ao salão de treinos. Vou testá-lo para ver se és ou não talhado para 
ser guerreiro. 

- V... verdade? 

Ushinosuke achou que sonhava. O salão de treinos era a culminância dos sonhos do 
menino, no local se concentrava toda a sua esperança futura. E era para ali que 
Hyogo o estava mandando! Além de tudo, o homem que assim lhe ordenava não era 
discípulo da academia, nem vassalo da casa, mas membro da família Yagyu! 

A alegria foi tão grande que o menino sentiu o peito pesando de emoção e perdeu a 
palavra. Hyogo já ia na frente. Ushinosuke correu-lhe atrás em rápido trote. 

-  Lava os pés! - ordenou-lhe Hyogo. 

-  Sim, senhor! 

O menino mergulhou os pés no reservatório de águas pluviais e os lavou 
cuidadosamente, esfregando uma a uma as unhas sujas de terra. 

Logo, pisou pela primeira vez em toda a sua vida o assoalho de um salão de treinos. 

O assoalho brilhava tanto que o menino chegou a pensar que se veria refletido nele. 
As resistentes tábuas do piso, a potente viga mestra do telhado, tudo contribuiu para 
intimidá-lo. 

-  Apanhe a espada de madeira - ordenou-lhe Hyogo. Sua voz também soou 
diferente aos ouvidos do menino. A um canto do salão, no local onde costumavam 
agrupar-se os discípulos, Ushinosuke notou a parede com diversas espadas de 
madeira enfileiradas. O menino aproximou-se e escolheu 

uma, de carvalho. Hyogo também apanhou a Sua, e empunhando-a vertical-mente, 
veio para o meio do salão. 

- Pronto? - perguntou. 

Ushinosuke ergueu a sua na extensão do braço e respondeu:  

- Pronto, senhor. 

V 

Hyogo posicionou-se enviesando ligeiramente o corpo, mas não ergueu a espada: 
ela ficou voltada para baixo, empunhada na mão direita. 

A isso, Ushinosuke respondeu guardando-se em posição mediana, o corpo inteiro 
parecendo inchar como porco-espinho ameaçado. Seus olhos arregalaram-se, as 
sobrancelhas arquearam, o sangue disparou por suas veias. O olhar dizia: "Não 
tenho medo!" 

"É agora!", anunciou Hyogo, não em palavras, mas pelos olhos que de repente 



brilharam pétreos, as pupilas parecendo aumentar de tamanho. Ushinosuke gemeu, 
crispando as sobrancelhas. 

De súbito, Hyogo avançou, pés estrondeando sobre o assoalho do salão, 
encurralando o menino e golpeando-o lateralmente na altura dos quadris, mantendo 
ainda a espada em uma única mão. 

- Não me pegou! - berrou Ushinosuke. Seu pé também provocou um estrondo, como 
se tivesse batido no lambril às suas costas. No momento seguinte, seu corpo 
projetou-se no ar e passou sobre o ombro de Hyogo. 

Este abaixou-se rapidamente e tocou de leve o pé do menino com a mão esquerda, 
dando-lhe um empurrão para cima. O efeito foi imediato: levado pelo ímpeto do 
próprio movimento, o menino deu várias voltas sobre si mesmo e caiu estatelado às 
costas de Hyogo. 

A espada escapou-lhe da mão e rolou ruidosamente pelo assoalho liso como gelo, 
indo parar a uma considerável distância. Ushinosuke saltou em pé, e longe de se dar 
por vencido, correu atrás da espada e tentou apanhá-la uma vez mais. 

- Basta! - disse Hyogo. 

Ushinosuke, porém, voltou-se e gritou: 

- Ainda não! 

A essa altura, já tinha reempunhado a espada e a erguido bem alto sobre a cabeça. 
Desta vez, investiu contra Hyogo com o vigor de um filhote de águia. Hyogo apenas 
assestou a ponta da própria espada na direção do menino. No mesmo instante, 
Ushinosuke imobilizou-se no meio da investida.  

- ...! 

Inconformado, olhos cheios de lágrimas, ele se deixou ficar ali, apenas olhando. 
Hyogo o observou cuidadosamente e decidiu: "Este tem espírito guerreiro. 

Não obstante, fingiu zanga e lhe disse com severidade: 

- Moleque! 

- Sim, senhor! 

- És bem insolente! Como ousas saltar sobre meu ombro?  

- ...? 

-  Esqueceste tuas origens? Só porque te trato com familiaridade não significa que 
podes tomar tanta liberdade! Vamos, senta-te aí! 

Ushinosuke sentou-se. Não estava entendendo direito a razão da reprimenda, mas 
ia tocar o assoalho com ambas as mãos e desculpar-se quando Hyogo lançou sua 
espada de madeira no chão diante dos seus olhos e extraiu a de aço da própria 



cintura, metendo-a sob o nariz do menino. 

- Vou executar-te! E não ouses gritar. 

- C... como? Vai me matar? 

- Isso mesmo. Espicha o teu pescoço. 

- ...? 

-  Boas maneiras são imprescindíveis no guerreiro. Sei que não passas de um 
camponês ignorante, mas teu comportamento foi imperdoável. 

- Quer dizer que vai me matar porque o desrespeitei? 

- Exato! 

Ushinosuke ficou contemplando o rosto do homem por algum tempo, mas logo 
pareceu conformar-se. E em vez de curvar-se em reverência a Hyogo, voltou-se na 
direção da vila Araki, tocou o assoalho com as duas mãos e fez profunda mesura: 

-  Mãe! - disse. - Estão me dizendo que vou ser parte da terra do castelo. Perdoa 
este teu filho ingrato, que não soube fazer a tua felicidade! 

VI 

Hyogo sorriu. Repôs a espada na bainha e deu uma leve palmada no ombro do 
menino. 

- Está bem! - disse com suavidade. - Isto foi uma brincadeira. Por 

que haveria eu de matar uma criança? 

- C... como é? Foi brincadeira? 

- Foi. Está tudo bem. 

- Onde estão os bons modos? Acaba de me dizer que bons modos são 
imprescindíveis para um bushi, e depois faz essa brincadeira de mau gosto comigo? 

- Não te zangues. Isto foi um teste. Queria saber se tens ou não estrutura 

para seres bom guerreiro. 

- Mas eu pensei que fosse verdade... - disse Ushinosuke, afinal respirando aliviado, 
mas sentindo raiva do mesmo jeito. 

Hyogo até lhe deu razão. Reatou portanto o diálogo em tom conciliador: 

- Disseste há pouco que não tinhas um mestre. Acho no entanto que mentiste. 
Quando te encurralei contra a parede, há pouco, tu tentaste saltar sobre mim. Na 
situação em que te viste, a maioria das pessoas, mesmo os adultos, costuma 
encostar-se à parede e reconhecer que perdeu. Teu recurso foi inusitado, não 



costuma ser empregado mesmo por discípulos com três ou quatro anos de treino. 

-  Mas... eu não treinei com ninguém. 

-  É mentira! - rebateu Hyogo, ainda sem conseguir acreditar. - Por mais que queiras 
esconder, teu comportamento mostra que tens um bom mestre. Por que não revelas 
o nome dele? 

Encurralado, o menino calou-se. 

-  Pensa bem! Alguém te deu algum tipo de lição, não te deu? No momento seguinte, 
Ushinosuke ergueu o rosto, sorridente: 

-  Ah! Agora entendi! Falando desse modo, vejo que fui ajudado! 

-  Quem te ajudou? 

-  Não foi uma pessoa. 

-  Se não foi gente, foi o quê? Um tengu? 

- Brotos de linho! 

-  Quê? 

-  Brotos de linho, ora! Aquilo que se costuma dar para as aves! 

-  Falas por enigmas. Como pode um broto de linho ter sido teu mestre? Na minha 
vila não tem, mas um pouco mais para dentro das montanhas existem diversas 
mansões habitadas por grupos ninja de Iga, Koga etc. Eu costumava ficar 
observando-os enquanto treinavam e aprendi, por imitação. 

-  Treinavam com brotos de linho? 

- Isso mesmo! Quando a primavera chega, a gente planta o linho. E então, uma 
fileira de brotos desponta da terra. 

- E que fazes com ele? 

- Eu os pulo. O treino consiste em pular todos os dias por cima desses brotos. 
Quando o tempo começa a esquentar, não tem nada que cresça mais depressa que 
esses brotos. A gente salta sobre eles todos os dias, desde a manhã até a noite. 
Enquanto isso, eles vão crescendo 30, 40, 50 centímetros, cada vez mais alto. De 
modo que, se me descuido, não consigo saltá-los mais, acabo vencido pelos brotos. 

-  Ora essa! E tu praticaste dessa maneira? 

-  O ano passado e o anterior a esse, desde a primavera até o outono. 

-  Agora compreendi - disse Hyogo, batendo de leve na própria coxa. Nesse instante, 
Sukekuro o chamou de fora do salão de treinos: 

-  Hyogo-sama. Esta correspondência acaba de chegar da cidade de Edo. Carta na 



mão, o fiel vassalo veio entrando no salão. 

VII 

O missivista era, uma vez mais, o monge Takuan, que dizia: 

Houve uma súbita alteração nos planos e a indicação sobre a qual lhes falei na carta 
anterior foi recusada... 

- Sukekuro! 

- Senhor? 

- Acha que Otsu já vai muito longe? - disse Hyogo de repente, mal acabou de ler. 

- Creio que não. É verdade que está a cavalo, mas como os condutores estão a pé, 
não deve ter ido muito longe. No máximo uns oito quilômetros. 

- Se for essa a distância, alcanço-a em três tempos. Vou galopar um pouco. 

- Alguma emergência, senhor? 

-  Segundo Takuan me comunica nesta carta, a indicação do mestre Musashi foi 
recusada pela casa xogunal. Alguma coisa no passado dele parece tê-los 
desagradado. 

- Como? Recusada? 

- E sem saber disso, Otsu corre feliz ao seu encontro em Edo. Ela precisa ser 
avisada. 

- Eu vou, senhor. Dê-me a carta. 

-  Não, eu mesmo quero ir. Ushinosuke: tenho um assunto urgente a resolver. Volta 
outro dia, está bem? 

- Sim, senhor. 

- Dedica-te com afinco aos treinos até que chegue o momento certo. Não te 
esqueças nunca de trabalhar para a felicidade de tua mãe, ouviste. 

Ainda falando, Hyogo saiu. Escolheu um cavalo na cocheira, montou e saiu 
galopando na direção de Uji. 

Mal porém tinha percorrido alguns quilômetros, Hyogo repensou: o amor de Otsu por 
Musashi não se alteraria, fosse ele nomeado ou não para o cargo 

de instrutor de artes marciais da casa xogunal. O único desejo quase obsessivo de 
Otsu era reencontrar-se com Musashi. Apenas isso. Só o fato de ter-se recusado a 
esperar até abril pela comitiva do senhor de Tajima e preferido enfrentar os perigos 
de uma viagem solitária mostrava o quanto esse desejo era forte. 

Hyogo sabia que não lhe adiantava mostrar a carta agora e aconselhá-la a retornar 



ao castelo: Otsu não haveria de voltar tristemente para o castelo em sua companhia. 
A notícia serviria apenas para desanimá-la, para tornar sombria a sua viagem. 

"Vamos com calma", pensou Hyogo, parando o cavalo. Já tinha percorrido mais de 
quatro quilômetros. Um pouco mais e talvez a alcançasse, mas o esforço seria inútil. 

"Quando ela encontrar-se com Musashi e os dois conversarem, todo esse episódio 
não passará de banalidade e desaparecerá na alegria do reencontro." 

Voltou o cavalo na direção do castelo e retornou, agora a trote lento. 

As plantas desabrochavam na beira da estrada, a paisagem adquiria o suave 
colorido da primavera e ele era a personificação da paz nesse ambiente. Em seu 
peito, porém, a tormenta rugia uma vez mais. Hyogo relutava em deixar Otsu partir. 

"Vê-la apenas mais uma vez...". Não teria sido esse secreto desejo que o havia feito 
galopar até ali? Se alguém lhe fizesse essa pergunta, Hyogo seria incapaz de 
responder com convicção: "Não!" 

Apesar disso, desejava do fundo do coração que Otsu fosse muito feliz. O bushi era 
afinal um ser humano, capaz de lamúrias e sofrimento. Mas tais sentimentos o 
avassalam apenas até o momento em que consegue enxergar claramente pelo 
prisma do código de honra guerreiro. Um passo além dos limites da paixão - e a 
refrescante brisa da primavera o espera, o puro verde das árvores ali está para 
despertá-lo do pesadelo. Um novo mundo se abre à sua frente. O amor não há de 
ser a única fonte de calor a aquecer os dias da juventude... 

O país atravessava momento histórico. O tempo era uma gigantesca mão a chamar 
os jovens: "Tirem o máximo proveito de cada dia, não se atrasem contemplando 
flores à beira do caminho!" 

 

O PEREGRINO 

I 

Vinte dias já eram passados desde que Otsu partira de Yagyu. A primavera se 
firmava gradativamente sobre a face da terra, deixando para trás os dias mornos e 
nevoentos, repetindo os dias quentes e ensolarados. 

- Quanta gente! 

- Não é para menos, senhor: o dia hoje está maravilhoso, incomum até nesta região 
de Nara, e atraiu o povo para fora das casas. 

- Como num piquenique? 

- Mais ou menos. 

Yagyu Hyogo e Kimura Sukekuro eram as duas pessoas que assim conversavam. 



Hyogo usava sombreiro fundo em forma de cesto que lhe escondia quase todo o 
rosto. Sukekuro tinha envolvido cabeça e parte do rosto com pano semelhante aos 
usados pelos monges guerreiros. Estavam ambos em missão secreta. 

A observação sobre o piquenique tanto podia referir-se às pessoas ali presentes 
quanto a eles próprios. A sombra de um sorriso passou pelos lábios dos dois e logo 
desapareceu. 

Para servi-los, o menino Ushinosuke, da vila Araki, acompanhava-os nesse dia. 
Hyogo o tomara sob sua proteção, de modo que o garoto aparecia com maior 
freqüência no castelo nestes últimos tempos. Com a trouxa de lanches às costas e 
um par de muda de sandálias para Hyogo pendendo da cintura, vinha atrás dos dois, 
parecendo pequeno demais para o cargo de serviçal. 

Os três, assim como as pessoas andando naquela estrada, dirigiam-se todos para a 
mesma direção como se estivessem combinados, e desaguaram momentos depois 
em extensa campina, no,meio da cidade. Bem próximo dali e cercado por denso 
bosque ficava o mosteiro de Koufukuji, em meio a cuja propriedade se avistava uma 
torre. 

Nas terras altas além da campina surgiam algumas residências de monges e 
sacerdotes xintoístas em meio a plantações, enquanto as casas da ei a de de Nara 
propriamente dita agrupavam-se nas terras baixas mais adiante, seus contornos 
diluídos pela névoa. 

- Será que já encerraram por hoje? - estranhou Hyogo. 

- Devem estar na pausa do almoço - disse-lhe Sukekuro. 

- Tem razão! Ali estão alguns, abrindo seus lanches. Nunca pensei que monges 
guerreiros almoçassem. 

Sukekuro riu da troça. 

Devia haver cerca de 500 pessoas reunidas no local, mas achavam-se espalhadas 
pela extensa campina. 

Algumas estavam em pé, outras sentadas, outras ainda vagavam a esmo, 
comportando-se como as hordas de cervos da campina de Kasuga. 

Mas o local onde o povo se reunia nesse momento denominava-se Naishi-ga-hara, e 
ficava muito distante de Kasuga. Ali, havia nesse dia uma atração ao ar livre. 

Aliás, as atrações quase nunca eram exibidas no interior de barracos, com exceção 
daquelas levadas na cidade. Ilusionistas famosos, bonequeiros, competidores de 
arco e flecha e esgrima em busca do prêmio em dinheiro -todos se exibiam a céu 
aberto. 

O evento desse dia, porém, tinha uma proposta mais séria, não era simples 
entretenimento como os acima referidos. Aquele era o dia da competição organizada 
uma vez por ano pelos lanceiros do templo Hozo-in. Durante os treinos diários no 
salão do templo, os monges sentavam-se de acordo com o grau de valentia: primeiro 



os mais fortes, seguidos pelos mais fracos. E como a posição de cada lanceiro era 
estabelecida de acordo com os resultados por eles obtidos nesses eventos anuais, 
dizia-se que os competidores, fossem eles monges ou samurais, empenhavam-se 
genuinamente, transformando os duelos em violentos combates, a presença de 
numerosos espectadores contribuindo ainda mais para atiçar-lhes o espírito de luta. 

Nesse momento, porém, a campina estava vazia e tranqüila. 

A única cena a chamar alguma atenção eram cortinados estendidos em três ou 
quatro pontos a um canto da campina, ao redor dos quais alguns monges com 
vestes contidas em tiras de couro tinham aberto seus lanches embalados em folhas 
de carvalho e os comiam, compondo quadro bucólico. 

- Sukekuro.  

- Senhor? 

- Que acha de lancharmos também? Tudo indica que a espera vai ser longa. 

- Um momento, senhor. 

Sukekuro passeou o olhar em busca de um local aprazível. 

Logo, Ushinosuke surgiu com a esteira. 

- Sente-se nisto, Hyogo-sama! - ofereceu o menino, forrando o chão. Garoto 
atencioso!", pensou Hyogo, admirando o cuidado que ele sempre lhe dispensava. 
Por outro lado, tanta consideração pelos outros talvez tosse negativa para a 
formação guerreira. 

II 

Os três sentaram-se sobre a esteira e abriram o lanche embalado em macias cascas 
internas de bambu. 

Bolinhos de arroz integral, ameixas em conserva e miso constituíam a leve refeição. 

- Delicioso! - exclamou Hyogo, apreciando esse momento de descontração ao ar 
livre: parecia-lhe que comia um pedaço do límpido céu azul. 

- Ushinosuke - chamou Sukekuro. 

- Senhor? 

- Quero oferecer um pouco de chá quente a Hyogo-sama. 

- Vou buscá-lo. Peço um pouco àqueles monges guerreiros reunidos ali adiante. 

- Vai, então. Mas não reveles aos lanceiros do Hozo-in que somos da casa Yagyu, 
ouviste? - instruiu Hyogo. - Não os quero ao meu redor, apresentando-me respeitos. 

- Sim, senhor. Ushinosuke ergueu-se. 



Vinte metros adiante, duas pessoas movimentavam-se ativamente havia algum 
tempo. 

- Ora essa! Não estou achando a nossa esteira. Onde está ela? 

Perto deles havia rounin, mulheres e mercadores, mas ninguém ocupava a esteira 
procurada. 

- Deixe para lá, Iori - disse o mais velho dos dois, cansando-se de procurar. 

Era homem robusto, de músculos rijos e rosto arredondado, e empunhava um 
bastão de carvalho de seus 125 centímetros. Se andava em companhia de Iori, só 
podia ser Muso Gonnousuke. 

- Não precisa procurar mais, Iori - tornou a dizer Gonnousuke, mas o menino parecia 
cada vez mais inconformado e reclamou: 

- Quem será o cretino que levou a esteira? 

- Não se enfeze. É apenas uma esteira. 

- Não estou reclamando do valor que perdemos, mas da atitude desse sujeito que se 
apossou de coisa que não lhe pertence. 

Gonnousuke esqueceu-se rapidamente do incidente. Sentou-se na relva, re-tirou o 
estojo portátil e uma caderneta e passou a registrar as despesas miúdas dessa 
manhã. 

Ele tinha adquirido o hábito de anotar cada uma dessas miudezas depois que 
passara a viajar com o menino e a admirá-lo. Iori nem parecia criança, tão prudente 
se mostrava no cotidiano. Era do tipo metódico, incapaz de desperdiçar o que quer 
que fosse, e sabia agradecer cada porção de arroz, cada dia de sol. 

Seu amor à correção era tão grande que não lhe permitia perdoar as faltas alheias. 
E esse aspecto tinha-se acentuado cada vez mais no contato com o mundo, depois 
que se separara de Musashi. O menino não conseguia perdoar a falta de 
consideração desse desconhecido que lhe tinha roubado a esteira. 

-  Ei! Os culpados são eles! 

Iori encontrara enfim os criminosos, os indivíduos que tinham levado a esteira que 
Gonnousuke usava para dormir! 

-  Vocês aí! - disse, aproximando-se. Deu dez passos apressados, mas logo parou, 
imaginando como apresentaria o protesto. Nesse momento, Ushinosuke, que tinha 
se erguido para buscar o chá, trombou com ele. 

-  Que quer? - disse, empinando o peito. 

III 

Iori acabava de completar quatorze anos. Ushinosuke tinha apenas treze, mas 



parecia muito mais velho que o primeiro. 

- Que modos são esses? - irritou-se Iori. 

Ushinosuke contemplou o forasteiro de cima a baixo e disse: 

- Não gostou? Perguntei-lhe o que quer porque você nos interpelou. 

- Quem leva a propriedade alheia sem pedir licença é ladrão, ouviu? - replicou Iori. 

- Ladrão? Ora, pirralho! Está me chamando de ladrão? 

- Pois não acaba de pegar a esteira que meu companheiro de viagem depositou logo 
ali? 

- Ah, a esteira! Eu a peguei porque estava abandonada. Ademais, tanto barulho por 
causa de simples esteira? 

- Pode ser simples esteira, mas é muito valiosa para um viajante: é com ela que se 
abriga da chuva e se protege contra o vento à noite. Quero-a de volta. 

- Posso até devolvê-la, mas não gostei do seu jeito de falar. Peça desculpas por ter-
me chamado de ladrão e a devolverei. 

- Pedir desculpas para reaver o que é meu? Nunca! Se não vai devolver por bem, vai 
por força. 

-  Isso eu quero ver! Sou Ushinosuke, da vila Araki, e não tenho a mínima intenção 
de perder para você. 

- Arrogante, não é? - replicou Iori, empinando também o pequeno peito. - Posso ser 
miúdo, mas sou discípulo de um grande guerreiro, ouviu? 

- Nesse caso, vamo-nos encontrar mais tarde, longe daqui. Você fala grosso porque 
está no meio dessa gente toda, mas quando estivermos sozinhos, frente a frente, 
quero ver se tem coragem de me enfrentar. 

- Não se esqueça do que disse agora porque vai ter de engolir tudo, palavra por 
palavra. 

- Você vem? 

- Aonde? 

-  À torre do templo Koufukuji. E não traga ninguém para ajudá-lo ouviu bem? 

- É óbvio! 

- E quando eu erguer a mão, é sinal para ir até lá. Não se esqueça! 

O confronto, por ora verbal, terminou, e os dois se afastaram. Ushinosuke foi buscar 
o chá. 



Quando ele retornou com a chaleira de porcelana, uma coluna de poeira já se erguia 
no meio da campina. A competição tinha recomeçado. A multidão acorreu, formando 
larga roda em torno dos guerreiros. 

Por trás da roda, passou Ushinosuke com sua chaleira. Iori, que já estava na roda 
contemplando a disputa em companhia de Gonnousuke, voltou-se. Ushinosuke 
então sinalizou com o olhar: "Não se esqueça!" Iori respondeu-lhe com outro: "Claro 
que não!" 

Com o reinicio da competição, o pacífico ambiente daquela tarde de primavera na 
campina Naishi-ga-hara sofreu brusca transformação. Colunas de poeira amarelada 
passaram a subir vez ou outra, e com elas rugia a multidão, como exército em 
marcha. 

Vencer ou perder, nisso se resume uma competição. Esse era o espírito de uma 
época, com reflexos naquelas duas crianças, crias da época. Tão naturalmente 
quanto a criança necessita fortalecer-se para poder chegar à idade adulta, assim 
também essas pequenas criaturas tinham, desde os seus treze ou quatorze anos, de 
aprender a não se curvar ante imposições pouco convincentes. A questão não era a 
esteira. 

Mas tanto Iori quanto Ushinosuke estavam em companhia de adultos, e modo que 
fingiram momentaneamente assistir ao duelo junto com eles. 

IV 

Um monge guerreiro estava em pé no meio do campo, empunhando bastão longo, 
semelhante àqueles com visgo na ponta usados por crianças para apanhar libélulas. 

Muitos desafiantes o vinham confrontando, uns após outros, mas tinham 

sido todos rechaçados ou lançados ao chão. Nenhum era páreo para ele. 

- Quem se habilita? - gritava o monge vencedor em atitude provocadora, mas 
ninguém mais parecia disposto a enfrentá-lo. 

Os competidores agrupados em cortinados à direita e à esquerda dele pareciam 
todos achar mais inteligente abster-se de desafiá-lo, pois permitiam que o monge 
vencedor continuasse a provocar. 

- Se ninguém mais se apresenta, vou-me retirar. Concordam, portanto, 

que a competição foi vencida por mim, Nanko-bou, do templo Jurin'in? -desafiava 
alto e bom som o monge, voltando-se à direita e à esquerda. 

Nanko-bou, dizia-se, tinha aprendido a técnica de lancear do Hozo'in diretamente do 
seu fundador, monge In'ei, e com o tempo tinha criado estilo próprio, a que 
denominara "estilo Jurin'in", rivalizando nos últimos tempos com Inshun, o atual 
instrutor do templo Hozo'in. 

Inshun não comparecera ao evento desse dia, declarando-se doente e acamado: 
talvez temesse perder, ou simplesmente não quisesse competir. 



Com ar enfarado, Nanko-bou deitou a lança que empunhara em pé até então, como 
se estivesse cansado de derrotar tantos discípulos do Hozo'in. 

- Declaro-me então invencível e vou-me retirar - disse. 

- Espere! - interveio alguém nesse instante. Um monge saltou do meio da multidão, 
empunhando a lança diagonalmente. - Sou Daun, discípulo de Inshun! 

- Ah! 

- Aceito o desafio! 

- Adiante-se! 

Seus calcanhares bateram no chão erguendo novas nuvens de poeira. No instante 
em que saltaram, distanciando-se mutuamente, os dois bastões pareceram criar vida 
e encarar-se ferozmente. 

A multidão, que havia desanimado, certa de que a competição chegara ao fim, rugiu 
de alegria, quase enlouquecida. Logo, porém, pesado silêncio caiu sobre ela, 
sufocante. Sonora pancada tinha ecoado, e enquanto conjeturavam se o som fora ou 
não provocado pelo choque dos bastões, descobriram que Nanko-bou tinha atingido 
com força a cabeça do seu adversário. 

Daun tombou de lado, como espantalho soprado por forte ventania. Três ou quatro 
monges destacaram-se de um grupo e acorreram, dando a impressão de que ali se 
iniciaria uma nova briga. Contra todas as expectativas, porém, os monges ergueram 
Daun e se retiraram. 

No meio do círculo tinha restado apenas Nanko-bou, cada vez mais arrogante, peito 
estufado, ombros para trás. 

- Pelo jeito, ainda restam alguns bravos neste mundo. Vamos, quem mais se 
habilita? Não me importo de enfrentá-los, sozinhos ou em bandos! 

Foi então que um homem com roupas do tipo usado por peregrinos das montanhas59 
descarregou à sombra de um cortinado o cesto que levava às costas. Livre do peso, 
apresentou-se perante os monges do Hozo'in e indagou: 

- Esta competição está restrita aos discípulos de mosteiros?    Os monges do 
Hozo'in responderam, em uníssono, que não. 

Conforme avisos afixados em frente ao templo Todaiji e à beira do lago Sarusawa, 
qualquer homem em busca de aprimoramento marcial podia desafiá-los. No entanto, 
explicaram, não havia ninguém tolo o suficiente para desafiar os selvagens monges 
lanceiros do Hozo'in - cuja violência superava a dos antigos monges guerreiros - e 
expor-se voluntariamente ao ridículo, saindo afinal aleijado. 
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 Tal categoria de peregrino é chamada nobushi, ou também yamabushi, isto é, homem "que dorme no campo". 
Esses religiosos procuravam a purificação peregrinando por templos e terras sagradas situados em topos de 
montanhas. Andavam com longos cajados, pés protegidos por perneiras, trajavam-se inteiramente de branco, 
levavam às costas um cesto onde guardavam seus pertences e materiais de culto, e envolviam a cabeça com 
bandanas de cor preta. A bandana era provida de 12 pregas, alusivas às 12 provações por que um homem 
passa na vida, e protegia o peregrino contra miasmas e espíritos malignos que rondam montanhas e rios. 



O peregrino então fez uma leve reverência aos demais monges presentes e disse: 

-  Nesse caso, aqui está um desses tolos a que acabam de se referir. Aceito o 
desafio. Emprestem-me uma espada de madeira. 

V 

Hyogo, que contemplava o espetáculo a distância, voltou-se para Sukekuro nesse 
momento e comentou: 

- Está começando a ficar interessante, Sukekuro. 

- Parece que esse peregrino vai aceitar o desafio... 

- Mas o resultado desse duelo já é evidente. 

- Acha que Nanko-bou o vence, senhor? 

- Pelo contrário: Nanko-bou vai evitar este confronto, porque se aceitar, exporá seu 
despreparo. 

- Ora essa... Realmente? - disse Sukekuro, em tom de dúvida. 

O comentário tinha partido de Hyogo, homem que conhecia muito bem Nanko-bou. 
Mas por que seria ele imprudente aceitando esse desafio? 

Momentos depois, Sukekuro compreendeu por quê. Pois agora, no centro do círculo, 
o peregrino tinha-se aproximado de Nanko-bou com a espada de madeira 
emprestada e desafiava o monge: 

- Estou pronto para a luta. 

E vendo-lhe a postura, Sukekuro também compreendeu. 

O peregrino, proveniente talvez das montanhas Oomine, ou praticante do estilo 
Shogo'in, parecia ter pouco mais de 40 anos. Seu corpo, rijo como ferro, não parecia 
ter sido construído por intermédio de exercícios ascéticos, mas temperado em 
campos de batalha. Esse homem moldara o corpo na fronteira da vida e da morte. 

- Aceite por favor o meu desafio - disse o forasteiro. 

Suas palavras eram tranqüilas, o olhar sereno. Apesar de tudo, esse olhar 
observava de um ponto distante, muito além da fronteira da vida e da morte. 

- É forasteiro? - perguntou Nanko-bou, contemplando o novo desafiante. 

- Sou, de fato - respondeu o peregrino. 

- Espere! - disse então Nanko-bou, acabando por posicionar agora a lança 
verticalmente, apoiada no chão. Ao que parecia, tinha-se dado conta de que estava 
perdido. Se a questão se restringisse apenas ao aspecto técnico, talvez o vencesse. 
Havia porém algo além da técnica nesse adversário, impossível de ser vencido, 
sentira ele. Nos últimos tempos muitos guerreiros famosos costumavam ocultar sua 



identidade por inúmeras razões, e viajavam pelo país disfarçados de peregrinos, de 
modo que Nanko-bou achou mais prudente evitar o confronto. 

-  Não duelo com forasteiros - disse, sacudindo a cabeça negativamente. 

-  Mas acabo de confirmar o regulamento com os monges do Hozo-in, ali adiante - 
disse o peregrino, disposto a dar legitimidade à sua pretensão, calmo, mas com 
persistência. 

-  Os outros são os outros, eu sou eu - replicou Nanko-bou. - Minha lança não é 
usada com o único intuito de vencer adversários. Minha técnica foi desenvolvida 
dentro do espírito búdico, é uma atividade religiosa em certos aspectos. Não me 
agrada duelar com forasteiros. 

-  Ora, ora!... - sorriu o peregrino, disposto a replicar mais alguma coisa, mas pensou 
melhor e murmurou que, nesse caso, se retirava: pelo jeito, não queria discutir em 
público. Devolveu portanto a espada de madeira a um dos monges no agrupamento 
e retirou-se pacificamente, desaparecendo a seguir. 

Nanko-bou aproveitou a oportunidade para retirar-se também. Monges do Hozo-in 
presentes e demais espectadores sussurraram entre si que seu comportamento era 
covarde, mas Nanko-bou nem lhes deu atenção e se foi majestosamente em 
companhia de dois ou três discípulos, como um general em parada triunfal. 

- Não lhe disse, Sukekuro? - perguntou Hyogo.  

- Estava certo, senhor! 

- Claro! Aquele peregrino deve ser um dos rounin refugiados na montanha 
Kudoyama. Remova os trajes brancos e a bandana do religioso, vista-lhe capacete e 
armadura, e você verá surgir com certeza um experiente guerreiro, razoavelmente 
famoso. 

Com o término da competição, a multidão tinha começado a se dispersar. Sukekuro 
olhou em torno e murmurou: 

- Ora, onde foi que ele se meteu? 

- Que procura, Sukekuro? 

- Não vejo Ushinosuke em lugar algum, senhor. 

 

PEQUENOS GUERREIROS 

I 

Os dois meninos tinham prometido encontrar-se sozinhos. 

Enquanto os adultos se entretinham assistindo aos duelos, Ushinosuke sinalizou: 

- Vem! 



Iori escapuliu do meio da multidão sem nada dizer a Gonnousuke e encontrou-se na 
base da torre do templo Koufukuji com Ushinosuke - que também escapara de 
Sukekuro e Hyogo em segredo. 

- Ei, você! 

- Que há? Os dois pequenos guerreiros encararam-se ferozmente sob o pagode de 
cinco andares. 

- Prepare-se, porque você poderá morrer - disse Iori. 

- Ora, o convencido! - rebateu Ushinosuke, segurando com firmeza o seu bastão, já 
que não possuía uma espada. 

Iori tinha a sua e, nesse momento, desembainhou-a e atacou: 

- Insolente! 

Ushinosuke esquivou-se com um salto, afastando-se. Iori julgou ver sinal de 
fraqueza no adversário e lhe foi no encalço, golpeando cegamente. 

No mesmo instante, Ushinosuke saltou sobre Iori, como fazia com os brotos de linho. 
Ainda no ar, seu pé atingiu o rosto do adversário. 

- Ai! - gritou Iori, cobrindo uma das orelhas com a mão e indo ao chão, mas saltou 
em pé em seguida com o mesmo ímpeto com que tinha ido ao chão. 

Quando se reaprumou, ergueu a espada acima da cabeça com as duas mãos. 
Ushinosuke também tinha erguido o seu bastão acima da cabeça. Iori esqueceu-se 
instantaneamente das lições que Musashi - e nos últimos tempos Gonnousuke - lhe 
vinham dando todos os dias e convenceu-se de que, se não golpeasse, acabaria 
golpeado. 

"Os olhos, os olhos, Iori!" - a advertência insistente de Musashi tinha desaparecido 
de sua mente. Iori fechou os olhos e avançou às cegas, apontando a espada para o 
adversário. Ushinosuke, que o esperava em guarda, desviou-se da carga e atingiu-o 
pela segunda vez com força, derrubando-o. 

Iori gemeu alto e não conseguiu erguer-se de novo, ficando estatelado no chão. 

 - Venci! Eu venci! - gritou Ushinosuke, orgulhoso. Ao perceber, porém, que Iori não 
se mexia, sentiu súbito medo e saiu correndo na direção do portal do templo. 

- Alto! - gritou nesse instante alguém às suas costas. O grito mais parecia rugido, e 
repercutiu no arvoredo próximo. Simultaneamente, o bastão com mais de um metro 
de comprimento veio sibilando no seu encalço e o atingiu na altura dos quadris. 

- Ai-ai! - gritou o menino, rolando para um dos lados. 

Logo, um homem veio perseguindo o bastão: era Gonnousuke, natural-mente, que 
tinha estado à procura de Iori. 



- Pare aí! 

Ao pressentir a aproximação de Gonnousuke, o menino esqueceu a dor nos quadris 
e saltou em pé com a agilidade de uma lebre. Mal porém tinha corrido dez passos 
quando se chocou com outro homem que vinha entrando pelo portal nesse instante. 

- Ushinosuke? 

- Hã?!... 

- Que lhe aconteceu? 

Ali estava Sukekuro. Num piscar de olhos o menino ocultou-se atrás dele. 

E então, muito repentinamente, Sukekuro viu-se frente a frente com Gonnousuke, 
que tinha vindo no encalço do menino. Os olhares chocaram-se e os dois homens 
assumiram instantaneamente a posição de duelo. 

II 

Olhos nos olhos: no momento do choque, em que chispas pareceram saltar dos 
olhares de ambos, tudo pareceu possível. 

A mão de Sukekuro tinha ido ao cabo da espada, e a de Gonnousuke ao bastão. Os 
dois imobilizaram-se. 

E se dessa situação foi-lhes possível passar para o diálogo seguinte, que ajudou a 
elucidar a verdade, deviam os dois pura e exclusivamente à capacidade que tiveram 
de intuir a personalidade um do outro. 

- Forasteiro! Não sei direito os detalhes deste caso, mas por que persegue este 
menino? Ele não passa de uma criança! 

- Sua pergunta me é inesperada. Antes de mais nada, olhe na direção do pagode e 
verá que ali jaz o meu companheiro de viagem. Ele foi duramente atingido por seu 
menino e está desmaiado. 

- Aquele garoto é seu acompanhante? 

- Exato - disse Gonnousuke, logo revidando: - E esse, é seu servo? 

- Não é meu servo. É o protegido do meu amo, e se chama Ushinosuke. 

Ouve bem, Ushinosuke: por que feriste o acompanhante deste forasteiro? -indagou 
Sukekuro, voltando-se para o menino, havia já algum tempo escondido às suas 
costas em silêncio. - Diz honestamente. 

Antes porém que Ushinosuke abrisse a boca para responder, Iori ergueu a cabeça e 
gritou, de longe: 

- Foi um duelo! Um duelo! 

Ergueu-se em seguida, apesar da dor que sentia em todo o corpo, e veio 



caminhando na direção do grupo. 

- Duelamos e eu perdi. O menino não tem culpa. Eu é que fui fraco - disse ele. 

Sukekuro arregalou os olhos e contemplou, com expressão aprovadora, o menino 
que bravamente confessava a própria derrota. 

- Muito bem! Quer dizer que os dois se bateram regularmente em duelo? - disse, 
sorrindo e voltando o olhar para Ushinosuke. Este último pareceu um pouco 
encabulado e explicou: 

- Eu também não agi direito. Peguei a esteira sem saber que era deles e a levei 
embora. 

A vítima parecia ter-se recobrado por completo, e o motivo da briga nada mais era 
que um mal-entendido. O episódio, quase divertido, por pouco não se transformara 
em sangrento confronto se os dois adultos que acorreram ao local não tivessem tido 
a capacidade de raciocinar com clareza e evitado valer-se de suas respectivas 
armas no momento em que se tinham encontrado pela primeira vez. 

- Ora essa! Perdoe minha rudeza - disse Sukekuro. 

- Eu também peço desculpas - respondeu Gonnousuke. 

- Muito bem, meu amo me aguarda. Adeus. 

- Adeus. 

Sorrindo, os quatro saíram pelo portal, Sukekuro levando Ushinosuke, Gonnousuke 
em companhia de Iori. 

Os dois grupos seguiram em direções opostas, mas de súbito, Gonnousuke voltou 
atrás. 

- Senhor! Pode dar-me uma informação? Qual o caminho que devo tomar para ir ao 
feudo de Yagyu? Posso seguir sempre em frente por este caminho? 

Sukekuro voltou-se. 

- A que parte do feudo se dirige? - perguntou. - Ao castelo de Yagyu. 

- Ao castelo? - ecoou Sukekuro, por sua vez retrocedendo na direção de 
Gonnousuke. 

III 

E assim, sem o querer, os dois homens conheceram a identidade um dou outro. 

Hyogo, que esperava de longe por Sukekuro e pelo pequeno protegido, aproximou-
se também nesse momento. Posto a par do que falavam suspirou pesarosamente: 

- Que lástima! 



Olhou a seguir com simpatia para Gonnousuke e Iori, que tinham vindo da distante 
Edo até ali, e disse: 

- Se tivessem chegado 20 dias mais cedo... Sukekuro também murmurou diversas 
vezes: 

- Que pena! 

Contemplou em seguida as nuvens, como se indagasse a elas sobre o destino de 
certa pessoa distante. 

A esta altura, fica claro que Gonnousuke e Iori tinham vindo até o castelo de Yagyu 
por ter ouvido falar certa noite, na mansão do senhor de Awa, que Otsu ali se 
encontrava. Na ocasião, o monge Takuan tinha explicado que a moça era, em 
verdade, a irmã que Iori tanto procurava. 

Mas Otsu tinha partido quase 20 dias antes para encontrar-se com Musashi em Edo. 
Todos os males parecem acontecer de uma só vez quando a sorte dá as costas: 
agora, Hyogo estava sendo informado por Gonnousuke que, ainda antes deste partir 
de Edo, Musashi também tinha abandonado a cidade xogunal, e que ninguém, nem 
mesmo as pessoas com quem ele privara nos últimos tempos, sabia de seu destino. 

- Ela deve estar se sentindo tão perdida... - murmurou Hyogo de repente. 
Arrependeu-se por não tê-la alcançado e trazido de volta no dia em que galopara no 
seu encalço até quase a cidade de Uji. 

"Pobrezinha! Até onde a má sorte haverá de persegui-la?", pensou, afagando na 
solidariedade a dor do amor não correspondido. 

Mas bem ao lado de Hyogo havia outro ser digno de piedade: Iori, que havia já 
algum tempo escutava em triste silêncio a conversa dos adultos. 

"A irmã que nunca vi em minha vida" era um ser distante, não despertara o seu 
interesse. Mas ao saber que ela existia de verdade, e que se encontrava nesse 
exato momento no castelo de Yagyu, tinha-se sentido como o navegante solitário 
que enfim descobre uma ilha no mar revolto. O amor ardente, a irresistível vontade 
de aconchegar-se a esse único parente que lhe surgia na vida como num passe de 
mágica, tinham-se transformado em incontrolável pressa e perturbado o bom 
Gonnousuke durante todo o percurso desde Edo até o feudo de Yagyu. 

Em silêncio, Iori continha a custo a vontade de romper em choro. Mas antes ele 
queria ir a um lugar deserto para poder chorar bem alto, à vontade. Ao ver que 
Gonnousuke, instado por Hyogo, demorava-se pondo-o a par dos últimos 
acontecimentos da cidade de Edo, o menino seguiu a trilha de flores-de-campo e foi-
se afastando aos poucos do grupo. 

-  Aonde vai? - perguntou-lhe Ushinosuke. Passou o braço em torno dos seus 
ombros tentando confortá-lo. - Você está chorando? 

Iori negou, sacudindo a cabeça com vigor, fazendo as lágrimas saltarem para longe. 

- Não estou. Está vendo como não estou? 



- Olhe! Esta hera é de cará! Você sabe desenterrar este tipo de batata? - Claro que 
sei! Na minha terra também tem! 

- Vamos ver quem consegue desenterrar uma inteira? Iori aceitou o desafio e se 
agachou junto a outra hera. 

IV 

Notícias recentes do tio, Munenori, e também de Musashi, mudanças ocorridas no 
aspecto da cidade de Edo, o desaparecimento de Ono Jiroemon - quanto mais 
Hyogo perguntava, mais tinha a perguntar, quanto mais Gonnousuke contava, mais 
tinha a contar. 

Nesta distante província de Yamato, cercada por montanhas, as notícias trazidas por 
raros viajantes provenientes de Edo eram o único meio que dispunham para 
vislumbrar o que ia pelo mundo. 

Absortos em conversas, os homens tinham perdido a noção do tempo, mas Hyogo e 
Sukekuro deram-se conta de que o sol já tinha caminhado um bocado no céu. 

- Acompanhe-nos ao castelo. Hospede-se conosco por algum tempo convidou-o 
Hyogo. 

Gonnousuke agradeceu sinceramente, mas recusou: 

- Se Otsu-sama não se encontra entre os senhores... - disse, explicando que preferia 
seguir viagem. Era um guerreiro andarilho, peregrinando para aperfeiçoar-se, contou 
Gonnousuke, mas tinha agora outra missão: depositar no santuário do monte 
Koyasan, em Kishu, ou em Nyojin Kouya, em Kouchi, já que estava perto dessas 
localidades, relíquias de sua velha mãe falecida havia alguns anos em Kiso - uma 
mecha dos seus cabelos e a tabuleta memorial com seu nome - as quais trazia 
consigo nesse momento. 

- Nesse caso, teremos de nos separar... É uma pena! - murmurou Hyogo, 
percebendo que não devia insistir mais. E quando já se dispunha a despedir-se, 
notou que Ushinosuke tinha desaparecido outra vez. 

- Aonde terá ido ele? - indagou Gonnousuke, também procurando Iori 

- Olhem! Lá estão eles. Que estarão desenterrando esses dois? Os meninos 
encontravam-se realmente na direção apontada por Sukekuro, a curta distância um 
do outro, absortos a ponto de não desviar o olhar sequer por um momento. 

Os adultos sorriram e se aproximaram mansamente pelas costas. 

O buraco já tinha a profundidade de um braço, mas os meninos continuavam a cavar 
cuidadosamente em volta do tubérculo a fim de não quebrá-lo, buscando-lhe a 
extremidade para poder arrancá-lo inteiro do solo. 

Nesse instante, Ushinosuke deu-se conta da presença dos adultos e se voltou com 
exclamação de susto. Iori também voltou-se, sorridente. 



A atenção dos adultos só fez aumentar o fervor dos dois no desempenho de suas 
tarefas. Logo, porém, Ushinosuke gritou: 

- Consegui! 

Lançou a seguir aos pés dos homens uma longa batata. 

Iori tinha quase desaparecido por inteiro no buraco, mas continuava a cavar 
furiosamente. Ao ver que a tarefa ainda estava longe de chegar ao fim, Gonnousuke 
interveio: 

- Como é? Vai demorar muito? Vou-me embora! 

Iori então ergueu-se, e batendo nas próprias costas como ancião, se aprumou: 

- Esta batata é grande demais, vai anoitecer antes que eu consiga desencavá-la 
inteira - disse. 

Com olhar pesaroso, começou a limpar a terra da roupa. Ushinosuke espiou dentro 
do buraco e comentou: 

- Que foi? Vai parar depois de cavar tudo isso? Você desiste fácil! Quer que eu 
termine o serviço por você? 

- Não, não! Você vai acabar por quebrá-la - recusou Iori. Em seguida, empurrou a 
terra com o pé para dentro do buraco e tornou a enterrar a batata mais de dois 
terços desencavada. 

- Adeus! 

Ushinosuke pôs ao ombro orgulhosamente a sua batata e começou a se afastar. No 
entanto, logo se tornou óbvio que ela não estava inteira: a seiva branca começou a 
escorrer do ponto em que tinha sido quebrada. 

- Perdeste esta, Ushinosuke! Ouvi dizer que venceste o duelo, mas perdeste para o 
outro menino na competição pela batata inteira, compreendes? - disse Hyogo dando 
leve empurrão na cabeça do menino. 

O trigo tem de ser pisado para crescer a contento. Hyogo segurou o menino pela 
nuca com firmeza. 

 

O SANTO DAINICHI 

I 

As cerejeiras de Yoshino já teriam empalidecido, passado o auge, e os ardos à beira 
do caminho estavam em plena floração. Os dias estavam agora um pouco mais 
quentes e deixavam os andarilhos ligeiramente suados. Contudo, era sempre 
agradável trafegar pelas estradas daquela região, onde ruínas históricas e até 
mesmo o cheiro do estrume secando ao sol traziam à lembrança cenas da velha 



Nara perdidas no tempo. 

- Tio! Tio!... - chamou Iori, olhando repetidas vezes para trás e puxando Gonnousuke 
pela manga. - O homem está nos seguindo de novo. 

Gonnousuke não se voltou de propósito e respondeu, olhando sempre para a frente: 

- Não lhe dê atenção. E não se volte com tanta freqüência. 

- Mas esse indivíduo está agindo de modo estranho! 

- Estranho por quê? 

- Ele vem nos seguindo desde ontem, desde o momento em que nos separamos de 
Hyogo-sama, perto do templo Koufukuji, ora passando à nossa frente ora ficando 
para trás. 

- Que importa? Cada um anda do jeito que bem entende. 

- Mas então, por que é que ele passou a noite na mesma hospedaria que a gente? 

- De qualquer modo, não importa que nos siga. Não temos nada de valor que valha a 
pena ser roubado. 

- Temos coisa muito valiosa, sim senhor: a vida. 

- Ah-ah! A minha, está muito bem guardada. E a sua, Iori?  

- A minha também! 

Quanto mais aconselhado a não se voltar, mais Iori sentia-se tentado a isso. Sua 
mão esquerda segurava com firmeza a bainha da espada logo abaixo da 
empunhadura. 

Gonnousuke também não se sentia muito à vontade. Ele se lembrava muito bem: o 
homem que os seguia era o peregrino que se havia apresentado para duelar na 
competição promovida pelo templo Hozo-in, no dia anterior. Por mais que pensasse, 
porém, Gonnousuke não atinava com o motivo por que o estranho os estaria 
seguindo. 

- Ora!... Ele desapareceu! - disse Iori nesse momento, olhando para trás uma vez 
mais. 

- Acho que se aborreceu. Ainda bem! 

Nessa noite, os dois pediram pouso em uma casa de camponeses da vila Katsuragi 
e no dia seguinte, bem cedo, chegaram às terras de Amano, ao norte de Kawachi60. 
As casas do povoado tinham sido construídas à beira de um rio de águas cristalinas, 
próximas ao portal de um templo. Gonnousuke andou espiando pelos alpendres 
enquanto indagava: 
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 Kawachi: antiga denominação de certa área a leste da atual província de Osaka. 



- Conhecem a senhora de nome Oan-san? Ela é originária da região de Narai, em 
Kiso, e se casou com um artesão produtor de saque desta localidade... 

A pista era tênue, mas Gonnousuke a perseguiu. 

Havia conhecido Oan-san no tempo em que morara em Kiso e tinha ouvido dizer que 
ela mudara para perto do templo Kongouji, no monte Amano. Gonnousuke 
considerara interessante procurá-la e pedir-lhe que intercedesse junto aos monges 
desse famoso templo para que aceitassem ser os depositários das relíquias da mãe, 
isto é, a plaqueta memorial e a mecha de seus cabelos. 

Caso não conseguisse encontrar Oan, tinha decidido seguir até o monte Kouya. O 
templo desse monte, porém, era famoso por celebrar missas memoriais de pessoas 
da nobreza. Gonnousuke ouvira dizer que cuidavam ali de almas muito famosas, e 
sendo ele um simples plebeu nômade, sentia-se pouco à vontade para solicitar que 
aceitassem as relíquias de sua pobre mãe. 

E enquanto se debatia em dúvida quanto à melhor solução, conseguiu com 
inesperada rapidez a informação desejada. 

-  Oan-san? Ela mora numa dessas casas geminadas ocupadas pelos artesãos 
produtores de saque - disse-lhe uma mulher do povoado. Prestimosa, tomou a frente 
e os conduziu até lá. - Entre por este portão, vá até a quarta casinha à direita e 
pergunte pelo artesão Tohroku. Ele é o marido de Oan-san - explicou. 

II 

"É proibido passar por este portal com saquê e produtos de odor ofensivo61." O 
severo regulamento é costumeiramente visto na entrada da maioria dos templos 
zen-budistas. Não obstante, o mosteiro do templo Kongouji de monte Amano 
produzia saque! 

A produção não era comercializada, naturalmente, mas Toyotomi Hideyoshi 
apreciara o saque produzido nesse templo e o tornara famoso entre os senhores 
feudais. Morto Hideyoshi, a fama da bebida também decaiu, mas persistia no templo 
a tradição de produzi-la e distribuí-la todos os anos pelos paroquianos que a 
pedissem. 

- Por esse motivo, eu e mais dez artesãos fomos contratados pelo mosteiro e 
continuamos a trabalhar nesta montanha - explicou o marido de Oan-san a 
Gonnousuke, quando este lhe perguntou a razão da atividade incongruente com a 
tradição dos templos zen-budistas. 

E com relação ao pedido de Gonnousuke, o artesão do saque logo chamou a si a 
iniciativa de falar com os monges: 

- Não me custa nada. Amanhã mesmo irei ter com o bispo, sobretudo porque se 
trata de pedido piedoso feito por um bom filho. 
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 O regulamento diz: "Sanshu san-mon ni hairu wo yurusazu", e costuma estar gravado em lápides à entrada 
dos templos zen-budistas situados nas montanhas. Por produtos de odor ofensivo entendam-se, entre outras 
coisas, vegetais de cheiro especialmente forte, como cebolinha e alho-poró. O regulamento visa impedir a 
entrada de tudo que é impuro ou perturbe o espírito. 



Na manhã seguinte, quando Gonnousuke se levantou, o proprietário da casa já tinha 
ido trabalhar, mas retornou pouco depois do meio-dia, anunciando: 

- Pedi ao senhor bispo e ele aceitou imediatamente. Acompanhe-me. Gonnousuke e 
Iori seguiram-no por trechos solitários e isolados no pico da 

montanha. Em torno deles, restavam ainda algumas cerejeiras em flor, quase 
brancas. O complexo religioso tinha sido construído no fundo do vale e era cortado 
pelo rio Amano. Sob a ponte que levava ao portal do templo, passavam apressadas 
pétalas de cerejeiras trazidas do pico pelo rio. 

Iori recompôs a gola do seu quimono. Gonnousuke também aprumou-se. A solene 
imponência da área sagrada os obrigou a isso. 

Inesperadamente, porém, o bonzo que lhes dirigiu a palavra do santuário central 
tinha um aspecto descontraído e simples. 

- Foi você quem pediu para celebrar uma missa pela alma da mãe? - perguntou. 

Era do tipo roliço, alto, de pés grandes. Gonnousuke tinha ouvido dizer que seria 
atendido por um bispo, de modo que esperara encontrar um monge austero, usando 
estola bordada com fios de ouro, mas ali estava um bonzo bem humano, do tipo que 
se vê esmolando pelas portas das casas. 

Tohroku, porém, prostrou-se no chão diante do santuário e respondeu, com todo o 
respeito, no lugar de Gonnousuke: 

- Sim, senhor. Este é o homem sobre o qual lhe falei, senhor. Gonnousuke concluiu 
então que esse era realmente o bispo. Murmurou portanto algumas palavras de 
cumprimento e preparou-se para ajoelhar perto do artesão, mas o bispo não lhe deu 
tempo: desceu da varanda, calçou distraidamente os grandes pés em sandálias 
sujas e rotas que encontrou nas proximidades e disse:  

- Vamos para perto de Dainichi-sama.  

E empunhando apenas o terço nas mãos, seguiu na frente. 

Passaram pelo santuário dos Cinco Santos e de Yakushi Nyorai, por um refeitório, 
por mais santuários e pagodes e, um pouco distantes do mosteiro, viram-se 
finalmente frente a frente com o Santuário Dourado e com o pagode do santo Tahou, 
que cultua o santo do mesmo nome e Buda. 

Um jovem aprendiz acorreu um pouco atrasado, e perguntou nesse momento: 

- Quer que o abra, senhor? 

Ao aceno do bispo, pegou uma enorme chave e abriu a porta do santuário dourado. 

- Tomem seus lugares - convidou o bispo. Gonnousuke e Iori sentaram-se sozinhos 
no interior da vasta construção. Ao olhar para cima, Gonnousuke viu a escultura de 
mais de três metros do santo Dainichi: o santo sorria para ele da altura do teto. 



 

III 

Momentos depois, o bispo surgiu devidamente paramentado do interior do santuário. 
Sentou-se a seguir no estrado e entoou suas preces. 

Há pouco, tinha a aparência de um humilde monge peregrino das montanhas, mas 
agora suas costas mostravam uma energia autoritária que nada ficava a dever à do 
escultor Unkei62. 

Mãos postas sobre o peito, Gonnousuke evocou a imagem da falecida mãe. E então, 
um floco de nuvem branca surgiu por trás de suas pálpebras cerradas, e de 
entremeio avistou as montanhas em torno do passo Shiojiri e a relva do planalto. 
Musashi estava em pé no meio da brisa, espada desembainhada, e ele próprio o 
enfrentava com o bastão. 

Debaixo do único cedro no meio do campo, imóvel e pequenina, estava sentada sua 
idosa mãe, lembrando a estátua Jizo, esculpida em pedra. 

Seus velhos olhos brilhavam, inquietos, e ela parecia prestes a saltar para interpor-
se entre o bastão e a espada. 

Olhar repleto de amor de uma mãe que teme pela sorte do filho... E o terrível grito de 
advertência que lhe ensinara o golpe salvador, a que mais tarde dera o nome de 
"Luz Materna". 

"Mãe!... Você ainda observa o caminho deste seu filho com o mesmo olhar daquele 
dia? Hoje, porém, quero lhe dizer: não se preocupe mais. Mestre Musashi, meu 
adversário daquele dia, aceitou felizmente meu pedido e me tornou sob sua 
orientação. O dia em que este seu filho vai constituir um nome e uma casa pode 
estar longe ainda, mas ele jamais se desviará do caminho da retidão que a senhora 
lhe ensinou!" 

Gonnousuke continha a respiração enquanto rezava. E então, de súbito, o sagrado 
rosto do santo Dainichi Nyorai, pairando alguns metros acima dele, confundiu-se em 
sua mente com o rosto da própria mãe, e seu sorriso transformou-se no da idosa 
mulher, chegando-lhe repleto de calor ao coração. 

- Ora!... - exclamou ele, separando as mãos postas, dando-se conta repentinamente 
de que o bispo já se tinha retirado. A cerimônia tinha chegado ao fim. Ao seu lado, 
Iori parecia alheio a tudo, apenas contemplando com olhos sonhadores o rosto do 
santo Dainichi. 

- Iori! - chamou Gonnousuke. - Por que olha com tanta intensidade o rosto do santo? 

Iori pareceu despertar de um transe e disse: 

- Porque este santo se parece com minha irmã!... 
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 Unkei (1223): famoso escultor do início do período Kamakura (1185-1333). Suas esculturas realistas e de 
traços vigorosos exerceram forte influência no mundo artístico dessa época. Suas obras mais famosas 
encontram-se exatamente no templo Koufukuji, aqui mencionado, e também no Toudaiji. 



Gonnousuke riu alegremente e observou: como poderia ele saber o rosto daquela 
que nunca vira? Além do mais, esta era a representação do santo Dainichi. Não 
havia no mundo inteiro outro ser com feições tão misericordiosas e harmoniosas. 
Aquela imagem era uma espécie de milagre, que somente um devoto escultor como 
Unkei seria capaz de criar. A criatura ali representada não pertencia a este mundo. 

Iori porém protestou com veemência cada vez maior: 

- Não é bem assim! Eu me encontrei uma vez com essa irmã a quem chamam Otsu-
sama, quando me perdi no meio da noite a caminho da mansão Yagyu, na cidade de 
Edo. Se eu soubesse que ela era minha irmã, eu a teria observado melhor. Agora, já 
não sou capaz de me lembrar direito de suas feições. Era nisso que eu estava 
pensando até o momento em que o bispo começou a rezar a missa. E então, o rosto 
de Dainichi-sama transformou-se no da minha irmã... e pareceu dirigir-me a palavra! 

- Sei... - murmurou Gonnousuke, agora incapaz de contradizê-lo, sentindo-se cada 
vez mais relutante em se afastar desse santuário. 

A noite chega mais rápido nos vales. O sol já se tinha posto do outro lado do passo e 
apenas o enfeite sobre o pagode Taho reluzia, refletindo ainda os últimos raios. 
Gonnousuke suspirou: 

   - Este dia foi maravilhoso, não só para minha mãe, que teve uma cerimônia 
fúnebre muito além do que poderia esperar uma mulher da sua condição, como 
também para nós, os vivos. Visto daqui, o mundo com suas armadilhas sangrentas 
parece tão distante... 

Sentados na varanda do santuário, Gonnousuke e Iori permaneceram por bom 
tempo, contemplando a paisagem que mergulhava lentamente na penumbra. 

IV 

Um leve raspar, como o de alguém varrendo folhas secas, vinha até eles de algum 
lugar. Gonnousuke ergueu o olhar para o barranco à sua direita e soltou uma 
exclamação de espanto. 

No meio do barranco havia um caramanchão antiquado, em elegante estilo 
Muromachi, e um pequeno santuário. Um estreito caminho cheio de pedregulhos e 
quase oculto no musgo passava por ali e continuava sempre para cima, rumo ao 
deserto topo da montanha. 

Duas pessoas ali se encontravam. Uma delas era uma delicada velhinha que se 
vestia como monja. A outra era um homem de cerca de 50 anos, roliço, vestindo 
modestas roupas de algodão, um, sobretudo sem mangas, meias de couro e 
sandálias novas. A cintura, trazia uma espada curta com empunhadura revestida em 
couro de tubarão, ficando portanto difícil definir-se a partir de sua aparência se o 
homem era um bushi ou um mercador. Inegável era apenas o ar refinado dos dois 
vultos que, vassouras nas mãos, se empenhavam em suas tarefas. 

A velha senhora, que envolvia a cabeça em capuz branco de seda, voltou-se nesse 
instante e disse: 



- Acha que ficou um pouco mais limpo? 

Em seguida, passeou os olhos pelo trecho do caminho que estivera varrendo, 
transferindo o olhar de um ponto para o outro. 

Pelo aspecto, a área não era muito visitada e não merecia a atenção nem dos 
guardiães do templo, pois, insensíveis à chegada da primavera, galhos quebrados 
em nevascas, folhas e pássaros mortos empilhavam-se aos pés dos dois como os 
montículos destinados a estéreo que são vistos com freqüência em casas de 
lavradores. 

- Deve estar cansada, minha mãe. O sol já está se pondo. Vá descansar, senhora, 
deixe o resto por minha conta - disse o homem. 

Segundo se depreendia dessas palavras, a idosa mulher era a mãe do homem que 
aparentava quase 50 anos. Sorrindo às palavras do filho, a mulher retrucou: 

- Não estou cansada. O trabalho doméstico de todos os dias me fortalece. Mas você, 
com toda a sua gordura e desacostumado a este tipo de trabalho, deve estar muito 
mais cansado que eu. Suas mãos devem estar ficando ásperas. 

- Sim, senhora. Conforme disse, estou com bolhas nas mãos por ter estado varrendo 
o dia inteiro. 

- Leva uma bela lembrança para a casa, meu filho! - disse a mãe, soltando uma 
risadinha cristalina. 

- Em compensação, passei um dia deveras agradável, sinal de que o humilde 
serviço que prestamos deve ter agradado a céus e terra. 

- Seja como for, vamos descansar por hoje e continuar amanhã, já que 
pernoitaremos mais esta noite no mosteiro. 

- Cuidado com os seus passos, senhora, que a tarde vem caindo e está 
escurecendo rapidamente. 

Assim alertando, o filho tomou a mão da mãe e veio descendo pela estreita 
passagem até um dos lados do Santuário Dourado, em cuja varanda descansavam 
Gonnousuke e Iori. 

Os dois últimos tinham-se erguido de súbito, e o movimento assustou a dupla que 
acabava de descer pelo barranco, pois estavam ambos certos de não haver ninguém 
nas proximidades. 

- Ora, quem?... - pareceram perguntar-se, imobilizando-se bruscamente. Logo, 
expressão doce e sorridente surgiu em torno dos olhos da anciã, que disse à guisa 
de cumprimento, no tom cúmplice de um viajante que cruza com outro: 

- Vieram visitar o templo? Tivemos um lindo dia, não tivemos? Gonnousuke curvou-
se também, retribuindo o cumprimento: 

- Sim, senhora. Vim até aqui para pedir que celebrassem missa em memória de 



minha mãe, mas a tarde veio caindo com tanta placidez que me deixou quase em 
transe. 

- Veio para mandar rezar missa em memória de sua mãe? Que bela atitude filial! - 
elogiou-o ela, logo transferindo o olhar para Iori. - Que menino bonito... É seu 
discípulo? - perguntou, acariciando-lhe a cabeça. 

Voltou-se em seguida para o filho e pediu: 

- Koetsu, sobraram alguns doces dos que comemos no alto da montada. .. Você os 
guardou na sua manga, não guardou? Dê-os a este menino, por favor. 

 

UM GIRO HISTÓRICO 

I 

Koetsu, o filho da idosa mulher vestida de monja, retirou do fundo da manga os 
doces embrulhados num pedaço de papel e os depôs nas mãos de Iori. 

- São restos, sinto muito, mas aceite-os. 

Com os doces na mão e em dúvida, Iori voltou-se para Gonnousuke e indagou: 

- Posso, tio? Gonnousuke respondeu-lhe: 

- Claro que pode! 

A seguir, agradeceu em nome do menino. A idosa senhora tornou então a dizer: 

- Percebo que não são irmãos. Vocês são da região de Kanto, não são? Para onde 
se dirigem? 

- Percorremos um caminho sem fim, numa jornada sem fim. Como a senhora bem 
percebeu, não somos irmãos de sangue. Mas apesar da grande diferença de idade 
que nos separa, somos discípulos-irmãos de um mesmo mestre no caminho da 
espada. 

- São ambos aprendizes de guerreiro? 

- Sim, senhora. 

- Um duro aprendizado os espera! E quem é o seu mestre? 

- Mestre Miyamoto Musashi. 

- C... como? Mestre Musashi? 

- Sim. Conhece-o? 

Esquecida de responder, a velha monja apenas arregalava os olhos, perdida em 
lembranças. Gonnousuke percebeu de imediato que ela conhecia Musashi muito 



bem. 

E então, o filho da monja também aproximou-se bruscamente, como se acabasse de 
ouvir um nome muito querido. 

- E por onde anda mestre Musashi? Como tem ele passado? - perguntou.. As 
perguntas se sucediam e Gonnousuke forneceu-lhes as informações de que 
dispunha. De cada vez, mãe e filho entreolhavam-se, acenando em muda 
admiração. 

Foi a vez de Gonnousuke perguntar: 

- E os senhores? Quem são? 

- Perdoe-nos a rudeza! - exclamou o filho. - Eu me chamo Koetsu, e moro na rua 
Hon'ami, em Kyoto, e esta é Myoshu, minha mãe. Há quase sete anos, tivemos a 
felicidade de conhecer mestre Musashi casualmente, e de lá para cá, temo-nos 
perguntado muitas vezes como andaria ele... 

Koetsu então contou resumidamente três ou quatro episódios dessa época. 

Gonnousuke conhecia Koetsu por sua fama como restaurador de espadas. Além 
disso, durante os dias em que vivera na campina de Musashino, o próprio Musashi 
tinha-lhe contado certa noite à beira do fogo o seu relacionamento com Koetsu. Que 
incrível coincidência!, espantou-se Gonnousuke. 

Parte do espanto devia-se ao fato de ver, nesse templo perdido no meio das 
montanhas, Myoshu, a matriarca de uma fina família de Kyoto, e o seu famoso filho, 
Koetsu, varrendo até tarde da noite as folhas secas de uma área pouco freqüentada, 
descuidada até pelos mantenedores do templo. 

Uma lua velada tinha subido, despercebida, e estava agora no topo do pagode Taho, 
sobre o enfeite em forma de labareda63. A noite chegara, segregante, fazendo as 
pessoas ansiarem por companhia. Gonnousuke relutava em separar-se dos novos 
conhecidos: 

- Entendi que os senhores andaram o dia inteiro varrendo a área mais acima e este 
estreito caminho que sobe pelo barranco. Há algum memorial de parentes ou 
conhecidos de sua família neste trecho da montanha? Ou fizeram piquenique nos 
arredores? 

II 

- Nada disso - negou Koetsu, sacudindo a cabeça. - Como poderíamos nós pensar 
em nos divertir num local tão sagrado, repleto de solenes lembranças? 

E para enfatizar que não estava ali por mero passatempo, perguntou: 

- É a primeira vez que vem ao templo Kongouji? Os monges não lhe contaram nada 
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sobre a história desta montanha? 

Gonnousuke respondeu francamente que não. Na qualidade de guerreiro, não lhe 
era vergonhoso desconhecer tais detalhes, achou ele. 

- Se é assim - prosseguiu Koetsu -, ofereço-me no lugar dos monges para servir de 
guia em um giro histórico pelo local. 

Passeou o olhar em torno. 

- Por sorte, a lua vem subindo e me dá com a sua luz a possibilidade de indicar os 
locais daqui mesmo, como se os apontasse no mapa. Veja, acima de nós, o 
cemitério do templo, o mausoléu do fundador Kuukai, e o caramanchão. Para este 
lado, os santuários Gumonji, Goma, Daishi, logo depois o refeitório, seguidos pelo 
santuário xintoísta Nibu Kouya pelo pagode das relíquias e pelo portal - disse 
Koetsu, apontando os locais um a um. - Observe. Cada pinheiro, cada rocha, cada 
árvore, cada arbusto, é a expressão de um propósito indomável e de rica tradição, à 
altura do povo deste país. Veja como cada um deles parece querer contar sua 
história a quem se interessar em perguntar. Eu, Koetsu, vou momentaneamente 
personalizar o espírito de cada árvore e arbusto, e traduzir-lhe o que eles tentam 
contar. Dizem eles: 

Durante os longos e conturbados anos de guerra dos períodos Genkou (1331-1334), 
Kenmu (1334-1336) e Shohei (1346-1370), esta montanha chegou a presenciar o 
príncipe Morinaga erguer ardentes preces aos céus pedindo a vitória de suas tropas; 
em outras, ela foi protegida por exércitos legalistas como o de Kusunoki Masashige, 
enquanto em outras, ainda, se viu alvo das investidas do exército do rebelde Kyo 
Rokuhara. Posteriormente, no período mais negro do país, quando lorde Ashikaga 
tomou o poder, esta montanha viu chegar o imperador Go-Murakami que, tendo sido 
expulso de Otokoyama, vagou longo tempo em seu coche, chegou ao Kongouji e 
nele estabeleceu sua morada provisória, vivendo a vida frugal de um monge montes. 

Em passado ainda mais remoto, os imperadores abdicados Kogan, Komyo e Sukou 
costumavam passear por estas montanhas, razão por que um número assustador de 
soldados da guarda imperial e muitos nobres aqui viveram, além naturalmente das 
tropas destinadas à sua proteção contra exércitos rebeldes. Ao longo dos meses e 
anos, escassearam os víveres para alimentar toda essa gente e o próprio imperador. 
A situação desesperadora por que passaram o templo e a montanha foi registrada 
pelo monge superior Zen'e, uma das testemunhas da época: "Os alojamentos dos 
monges e o escritório, tudo foi devastado. A perda é indescritível." Diz-se ainda que 
o refeitório do templo havia sido destinado ao imperador para lhe servir de escritório, 
e ali teve ele de despachar todos os dias, sem aquecimento nos dias frios de 
inverno, sem meios para amenizar o calor no verão. 

Nesse ponto, Koetsu parou por instantes, para logo prosseguir: 

- De modo que, nestas redondezas, até o refeitório é um marco histórico que guarda 
heróicas lembranças. O cemitério do templo, visível logo acima, é famoso por 
guardar parte dos restos mortais do imperador Kogan, mas desde os anos 
turbulentos do domínio Ashikaga, folhas mortas soterram o túmulo, e a sebe em 
torno dele ruiu. Ao ver o estado de abandono em que ele se encontra, resolvemos, 



minha mãe e eu, varrer as redondezas, para tentar 

restabelecer um pouco de ordem. Reconheço, porém, que nosso gesto pode ser 
interpretado como simples passatempo de desocupados... - disse o homem, com um 
sorriso. 

III 

Gonnousuke sentiu o solene peso histórico do ambiente penetrando por cada poro 
do seu corpo, e sem o querer, formalizou-se. Muito mais formalizado que ele ouvia 
Iori: seu olhar não se desviou sequer por instantes do rosto do homem que assim lhe 
explicava a importância histórica do local. 

- De modo que, no conturbado período que sobreveio com o término do domínio 
Taira e ascensão dos Ashikaga, essa rocha, aquela moita e esta árvore devem ter 
lutado para proteger a linhagem imperial. A rocha foi o forte que protegeu a pátria, as 
árvores deram a vida e se transformaram em lenha para a refeição do imperador, a 
relva em cama para os seus soldados. 

Na presença de dois ouvintes tão atentos, Koetsu aproveitou para esgotar o pesar 
que lhe ia na alma pelo abandono em que se encontrava a montanha. Relutava em 
partir e contemplou a noite e a terra silenciosas, continuando: 

- E talvez tenha sido obra de um dos soldados do exército imperial que, alimentando-
se apenas de raízes e plantas, lutaram contra as tropas rebeldes, ou de um dos 
monges que, empunhando a lança, combateram o mal em companhia desses 
soldados... O fato é que, hoje, enquanto varríamos a senda nas proximidades do 
mausoléu, encontramos no meio dos arbustos uma pedra com uma poesia, que 
dizia: "Cem anos de guerra/ Podem devastar o país/ Mas a primavera/ Sempre há de 
retornar./Companheiros, cantá-la é preciso." Isto me comoveu demais. Que largueza 
de espírito tinha este homem, que viu a própria vida destruída em dezenas de anos 
de guerra sem fim. Que notável fé tinha este homem na pátria! "Sete vezes 
renascerei para proteger este país!" disse o grande general Kusunoki Masashige. 
Pois seu espírito aí está, visível no poema de um simples soldado. E por causa da 
heróica resistência e da largueza de espírito desses homens, estes santuários e 
pagodes ainda hoje se conservam como a sagrada terra deste império. A eles 
devemos gratidão, concorda? - concluiu Koetsu. 

Gonnousuke soltou um suspiro audível e disse: 

- Não sabia que estas terras testemunharam tantas batalhas importantes no 
passado. Desculpe-me se lhe fiz perguntas levianas! 

- Não se desculpe - disse Koetsu, abanando a mão. - Na verdade, eu andava 
sequioso por companhia desde ontem, desesperado por abrir o meu coração... 

- Talvez eu esteja fazendo outra pergunta tola, más... Há quanto tempo o senhor 
está neste templo? - indagou Gonnousuke. 

- Apenas sete dias, desta vez. 

- Foi a fé que o trouxe aqui? 



- Não exatamente. Minha mãe gosta de viajar por estas terras. Quanto a mim, não 
perco nenhuma oportunidade de contemplar, toda vez que venho a este templo, as 
pinturas e esculturas santas de vários mestres que datam do período Nara e 
Kamakura. 

A lua projetava a sombra dos dois pares - Myoshu e Koetsu, Gonnousuke e Iori - que 
finalmente se afastavam da varanda do santuário rumo ao refeitório do monastério. 

- No entanto, pretendo partir amanhã bem cedo. Caso reveja mestre Musashi, diga-
lhe que Koetsu lhe pede encarecidamente que me procure uma vez mais na rua 
Hon'ami... 

- Transmitirei, sem falta. Até mais ver, senhores! 

- Já se vão? Boa noite!... 

À sombra do portal, as duplas separaram-se: Myoshu e Koetsu rumo ao refeitório, 
Gonnousuke e Iori para fora da propriedade religiosa. 

Do outro lado do muro, o rio torrencial correndo no fundo do barranco constituía um 
fosso natural em torno do templo. E foi no instante em que chegaram à ponte sobre 
o rio que algo branco saltou das sombras às costas de Gonnousuke. O menino não 
teve tempo sequer de gritar ao sentir a ponte fugindo sob seus pés. 

IV 

Iori caiu na água com um baque e saltou em pé no momento seguinte. A correnteza 
era forte, mas o rio não era fundo. 

"Que aconteceu?", pensou o menino, sem saber como fora parar dentro do rio. 

Mas ao erguer o olhar, descobriu, recortado contra o céu, o responsável pela sua 
queda: um homem, que nem sequer tinha se identificado, enfrentava Gonnousuke. O 
vislumbre branco que Iori tivera antes da queda eram as roupas do homem. 

- Ei! É o peregrino! 

Ali estava afinal o indivíduo que os vinha seguindo havia dois dias e de quem tanto 
desconfiara! 

O peregrino empunhava o bastão, assim como Gonnousuke. 

Súbito golpe fez o ar vibrar, mas Gonnousuke, que estava à espera dele, desviou-se 
a tempo com igual rapidez. Em conseqüência, o peregrino acabou por se posicionar 
na saída da ponte, para o lado que dava para a estrada, enquanto Gonnousuke 
permaneceu dando as costas para o portal do templo. - Quem é você? - esbravejou 
este. - Não me confunda com um dos seus inimigos! 

O peregrino nada respondeu. Sua atitude dizia de forma clara que não era dado a 
confusões. O cesto atado às suas costas dava-lhe aspecto pouco ágil, mas os pés 
retesados aparentavam extrema firmeza, como dois troncos profundamente 
enraizados. 



Gonnousuke logo percebeu que tinha diante de si um adversário nada desprezível e 
preparou-se, agora inteiramente alerta. Recuou um pouco o bastão e o rodou com 
força na palma da mão, tornando a perguntar: 

- Apresente-se, covarde! Declare seu nome! Ou senão, explique por que ataca a 
mim, Muso Gonnousuke! 

- ... 

O peregrino parecia não ter ouvidos. Somente seus olhos chispavam, como se 
tentassem envolver em labaredas o adversário. Os dedos dos pés, calçados em 
sandálias típicas dos peregrinos, pareciam ter vida própria e aproximavam-se como 
centopéias rastejando sobre a terra. 

Urrando uma imprecação, Gonnousuke pareceu crescer, seus músculos 
enrijecendo-se e formando nodosidades pelo corpo inteiro, enquanto se adiantava 
ao encontro do peregrino. 

Um forte estalo ecoou. Ao mesmo tempo, o bastão do peregrino partiu-se em dois e 
um dos pedaços saiu voando. 

Mas o peregrino lançou rapidamente a metade que lhe restara na mão contra o rosto 
de Gonnousuke e, aproveitando a fração de segundo em que este desviava a 
cabeça, extraiu uma adaga da cintura e preparou-se para saltar sobre o adversário 
com a agilidade da andorinha. 

Nesse exato instante, porém, o estranho homem soltou um grito. Simultaneamente, 
Iori, pés ainda metidos no rio, também esbravejava:  

- Cão maldito! 

O peregrino cambaleou cinco ou seus passos para trás sobre a ponte, regando na 
direção da rua. 

A pedra lançada pelo menino tinha atingido em cheio o rosto do homem, o olho 
esquerdo, talvez. Qualquer que fosse o dano, o desconhecido aturdiu-se 
completamente com o inesperado ataque: com a guarda aberta, agora, girou uma 
vez sobre si mesmo e disparou na direção da vila pela estrada que beirava o rio e o 
muro do templo. 

Iori saltou para cima do barranco, gritando a plenos pulmões:  

- Pare aí! 

Ia correr-lhe no encalço, ajeitando outra pedra na mão, mas foi retido por 
Gonnousuke, de modo que apenas gritou:  

- Aprendeu a lição, maldito? Arremessou a seguir a pedra na direção da rua escura, 
agora deserta. 

 



V 

Os dois foram dormir pouco depois de retornarem à casa do artesão, mas nenhum 
pôde conciliar o sono. 

Não era apenas o vendaval noturno que estremecia o alpendre da casa, rugindo 
cada vez mais forte pela serra conforme a noite avançava. 

Vagando nos limites da vigília e do sono, Gonnousuke sentia ressoando em seus 
ouvidos as palavras de Koetsu, e pensava: "Desde os períodos Kenmu e Shohei, o 
país assistiu à revolta de Onin, à queda dos Ashikaga, ao esforço de unificação de 
Nobunaga e ao surgimento de Hideyoshi. E hoje, depois da morte de Hideyoshi, Edo 
e Osaka disputam a supremacia, prontos a envolver o país uma vez mais em 
escuras nuvens. Pensando bem, contudo, que diferença havia entre os distantes 
períodos Kenmu, Shohei e o atual? Nos mais odiosos períodos em que grandes clãs 
como Hojo e Ashikaga perturbaram os alicerces do país, surgiam, em contrapartida, 
clãs leais ao imperador, como o de Kusunoki Masashige e de outros valentes 
guerreiros em diversas províncias, verdadeiros representantes da mais pura tradição 
guerreira deste país. Mas o que se podia dizer da classe guerreira e do código 
samuraico nos dias atuais?" 

Gonnousuke não sabia. 

Enquanto contemplava os poderosos de suas épocas como Nobunaga, Hideyoshi e 
Ieyasu disputando o poder, o povo tinha acabado por esquecer a própria existência 
do verdadeiro imperador e, em conseqüência, perdido de vista o sentido de unidade. 

Parecia-lhe que os caminhos dos guerreiros, mercadores e camponeses existiam 
agora apenas para dar supremacia à classe guerreira, e que o povo tinha-se 
esquecido dos deveres mais importantes como súditos do imperador. 

"O país prospera, a vida de cada cidadão torna-se mais ativa, mas básica-mente o 
país não melhorou desde aqueles remotos tempos. Na realidade, vivemos hoje num 
mundo muito aquém daquele envisionado por Kusunoki Masashige, estamos ainda 
muito longe do ideal dele." 

Deitado sob as cobertas, Gonnousuke sentia o corpo febril: os picos de Kawachi, as 
árvores e os arbustos de Kongouji, a ventania a gemer na noite, todos os seres eram 
dotados de espírito e chamavam por ele. 

Iori, por seu lado, não conseguia apagar da lembrança o vulto branco do peregrino. 

"Quem será ele?", pensava, insone. A jornada que iniciariam no dia seguinte passou 
a preocupá-lo. "Que homem temível!", murmurou, puxando as cobertas e protegendo 
os ouvidos contra o triste uivar do vento na montanha. 

E por causa disso, acabou por madrugar, sem ter conseguido sonhar com o bondoso 
sorriso do santo Dainichi, nem com a irmã em busca de quem partiria às primeiras 
horas daquela manhã. 

Oan-san e o marido, sabendo que os dois se iriam bem cedo, já tinham preparado a 
refeição matinal e o lanche. Ao se despedirem, a bondosa mulher ainda introduziu 



nas mãos do menino algumas bolachas feitas com o arroz fermentado usado na 
produção do saque. 

- Agradeço-lhes a bondosa acolhida - disseram os dois, saindo para a estrada. 
Àquela hora matinal, vagarosas nuvens iridescentes moviam-se em torno dos picos 
das montanhas, e um vapor branco se erguia do rio Amano. 

E então, um vulto saltou agilmente do interior de uma das casas próximas e rompeu 
a névoa matutina: 

- Bom dia! Vejo que gostam de madrugar! - disse às costas dos dois. Era um 
mascate, e sua voz tinha a vivacidade característica dos que madrugam. 

 

O BARBANTE 

I 

O homem era um completo estranho, de modo que Gonnousuke apenas respondeu 
vagamente ao cumprimento. Ainda impressionado com os acontecimentos do dia 
anterior, Iori manteve-se em desconfiado silêncio. O estranho, porém, não se deixou 
desanimar e perguntou: 

- Vocês acabaram pousando a noite passada na casa do produtor de saquê, não foi? 
Ele é um bom homem. Aliás, o casal é admirável! Eu conheço aquela gente de longa 
data, sabem? 

Logo, o desconhecido pareceu achar que fora admitido à companhia dos dois, e 
passou a portar-se com familiaridade cada vez maior. 

Gonnousuke não lhe deu muita importância e continuou seu caminho, mas o homem 
era persistente. 

- Costumo ir muitas vezes ao palácio Yagyu. E deixe-me dizer-lhes que Kimura 
Sukekuro-sama é um dos meus fregueses: sempre me favorece com sua preferência 
- disse o homem, ainda procurando despertar o interesse dos dois companheiros. - E 
já que estiveram ontem no templo Kongouji, na montanha Nyojin Kouya, acredito 
que hoje se dirijam ao monte Kouya de Kishu. A neve já derreteu nas estradas e os 
deslizamentos ocorridos durante o inverno foram completamente arrumados. Se 
pretendem subir a essa montanha, esta é a melhor época do ano. Por hoje, vençam 
com calma os passos Amami e Kiimi, e passem a noite em Hashimoto ou Kamuro. 

O estranho dava a impressão de saber tão bem dos planos dos dois que despertou a 
desconfiança de Gonnousuke. 

- E quem é você? - perguntou. 

- Na verdade, sou mascate e vendo barbantes. Aqui neste fardo - disse, apontando a 
pequena trouxa às costas - levo amostras de barbantes, e ando por províncias 
distantes anotando as encomendas. 



- Ah, vendedor de barbantes! 

- Já vendi muito no mosteiro do templo Kongouji, graças à apresentação do nosso 
amigo comum, mestre Tohroku. E ontem, eu me dirigi à casa dele para, como 
sempre, pedir pousada por uma noite, mas fui recusado e levado à casa de 
conhecidos, porque ele tinha visitas inesperadas, segundo me disse. E então, passei 
a noite numa dessas casinhas geminadas ocupadas pelos artesãos. Não, não se 
desculpem, a culpa não é dos senhores. Lamento apenas não ter podido 
experimentar o saque especial que ele sempre me oferece quando me hospedo com 
ele. Devo confessar que é isso o que me atrai à casa do artesão Tohroku, muito 
mais que a sua hospitalidade. Ah-ah! - riu-se o homem. 

A explicação abrandou a desconfiança de Gonnousuke. Aproveitando o minucioso 
conhecimento que o mascate tinha da área, começou a lhe fazer perguntas sobre 
detalhes geográficos, usos e costumes locais, e a trocar idéias com o desconhecido 
descontraidamente. 

E na altura em que, já no planalto de Amami, avistaram diante deles o gigantesco 
pico Kouya a partir do passo de Kiimi, ouviram voz distante chamando: "Eeei!" 

Os três voltaram-se e viram um homem também com aparência de mascate 
aproximando-se em rápida corrida. 

- Isso não se faz, Sugizo! - disse arfando o recém-chegado, mal os alcançou. - Tu 
disseste que me chamadas antes de partir, de modo que fiquei te esperando na 
entrada da vila Amano! Como é que me largaste lá e seguiste sozinho na frente? 

- Perdoa-me, Gensuke! Não é que me esqueci? Encontrei estes hóspedes do mestre 
Tohroku e me distraí conversando com eles - disse o mascateiro, rindo e cocando a 
cabeça. 

Olhou de esguelha para o lado de Gonnousuke e tornou a rir. 

O recém-chegado era também vendedor de barbantes, ao que parecia, e por algum 
tempo os dois homens trocaram informações sobre vendas, preços e situação do 
mercado. Pouco mais à frente, os mascates pararam de repente. 

- Que perigo! - exclamou um deles. 

Dois troncos de árvore tinham sido atravessados sobre um profundo precipício, ao 
que parecia surgido em eras distantes em conseqüência de algum terremoto. 

II 

- Que aconteceu? - indagou Gonnousuke, aproximando-se por trás. Os dois 
mascates voltaram-se. 

- Patrão, espere um pouco. Esta ponte não está firme, pode balançar. 

- A beirada do barranco ruiu? 

- Nada tão sério, mas o degelo levou as pedras que calçavam os troncos e eles não 



foram repostas até agora. Vou dar um jeito nisso para o bem dos que precisam 
desta ponte. Sente-se ali e espere um pouco, patrão, Os dois agacharam-se em 
seguida à beira do precipício e empenharam-se em travar os troncos com novas 
pedras e espalhar terra por cima delas para firmá-las. 

"Que iniciativa louvável!", pensou Gonnousuke. Só mesmo um mascate para saber 
das agruras por que passa um viajante. No entanto, quanto mais afeito a viajar, mais 
indiferente costuma tornar-se o indivíduo com relação às dificuldades dos demais 
andarilhos. 

- Tios! Querem que eu vá buscar mais pedras? - ofereceu-se também Iori, trazendo 
grandes blocos de rocha das proximidades. 

O precipício era bastante fundo. Iori espiou e calculou que havia mais de seis metros 
até o fundo. Arvores mortas e rochas forravam sua base, já que a região era alta 
demais para juntar água. 

Dentro de instantes, um dos mascates pisou experimentalmente a beirada da ponte 
e avisou: 

- Está pronto. 

Voltou-se a seguir para Gonnousuke e disse: 

- Vou na frente. 

Gingando com agilidade, o homem atravessou a ponte num instante. 

- Sua vez, por favor - disse o outro mascate, convidando Gonnousuke a prosseguir. 
Iori lhe foi no encalço. 

E quando já se tinham afastado quatro a cinco passos da margem do barranco e 
estavam no meio da ponte, mais precisamente sobre o precipício, Iori e Gonnousuke 
pararam e agarraram-se um ao outro com gritos de susto. 

Pois o mascate que os precedera empunhava agora uma lança, por certo escondida 
de antemão em macega da margem contrária, e dirigia agora com firmeza a ponta 
prateada na direção do desprevenido Gonnousuke. 

"Será um bandoleiro?", pensou Gonnousuke voltando-se, para descobrir no 
momento seguinte que também o outro mascate empunhava uma lança, extraída 
não sabia de onde, e lhes ameaçava as costas. 

- Uma armadilha! 

Gonnousuke mordeu os lábios, lamentando a própria imprevidência, sentindo os 
cabelos arrepiando-se ao perceber o perigo a que se expunha agora. 

Ele se achava sobre dois troncos que mal sustentavam seu corpo trêmulo, preso 
entre duas lanças. 

- Tio! Tio! - berrava Iori, compreensivelmente apavorado, agarrando-se aos quadris 



de Gonnousuke. Este tinha um braço protetor passado sobre seus ombros, mas 
cerrou os olhos por um breve segundo, confiando aos céus o próprio destino. 

- Ladrões de meia-tigela! Como ousam? - gritou ele para os mascates. E então, uma 
voz grossa, diferente da dos mascates, respondeu de algum lugar: 

- Cala a boca! Gonnousuke ergueu o olhar para o alto do barranco à sua frente e 
avistou no mesmo instante o rosto de um peregrino. O homem tinha um hematoma 
arroxeado sobre o olho esquerdo, o que o fez lembrar-se num átimo da pedra 
lançada por Iori no dia anterior, à beira de uma torrente perto do templo Kongouji. 

III 

- Mantenha a calma! - disse Gonnousuke a Iori com carinho. Suas palavras 
seguintes, porém, nada tinham de carinhosas e vibravam de hostilidade. 

- Malditos! - esbravejou, passeando pela ponte um olhar brilhante de tensão. - Foste 
tu, peregrino ladrão, que planejaste isto? Cuidado! Avalia direito com quem lidas, ou 
perdes a vida, ouviste? 

Os dois mascates continuavam em silêncio, apenas assestando as lanças de cada 
extremo da ponte. 

O peregrino, por sua vez, contemplava Gonnousuke friamente do alto do barranco. 

- Ladrão? - gritou ele, em tom perigoso. - Tens de desenvolver olhos mais aguçados 
para diferenciar-me desses bandidos que assaltam viajantes nas estradas, atrás dos 
parcos recursos de gente de tua laia, ou não poderás desempenhar tua tarefa em 
terra inimiga! Ouviste, espião? 

- De que me chamaste? Espião? 

- Isso mesmo! Espião de Kanto! - gritou de volta o peregrino. - Joga a lança no 
precipício! Em seguida, joga também a espada que trazes à cintura. Põe as mãos 
atrás, deixa que te amarrem e segue-nos à nossa morada! -ordenou. 

- Ah! - disse Gonnousuke com um suspiro, parecendo de repente ter perdido a 
vontade de lutar. - Agora entendi! Estás me confundindo com alguém. Eu vim da 
região de Kanto, não nego, mas não sou um espião. Eu me chamo Muso 
Gonnousuke, e ando pelas províncias adestrando-me no manejo deste bastão. Sou 
o criador de um estilo conhecido como estilo Muso! 

- Não adianta procurar ocultar o óbvio. Nunca vi nenhum espião reconhecer-se como 
tal! 

- Pois eu nego! - Não quero saber, a esta altura. 

- Insistes então em me acusar? 

- Se queres que te ouça, ouvirei, mas só depois de ter-te bem amarrado. - Não tenho 
a mínima vontade de matar sem motivo. Diz-me apenas por que achas que sou um 
espião. 



- Nossos companheiros em Kanto há muito nos mandaram uma mensagem dizendo 
que um homem de aparência suspeita e um menino partiam da mansão do cientista 
militar Hojo, senhor de Awa, a serviço da casa xogunal. Esse suspeito estava 
levando instruções secretas a Kyoto. Não bastasse isso, tu tiveste encontro secreto 
com Yagyu Hyogo e um vassalo dele, antes de chegares aqui. Não adianta 
desmentir, pois eu mesmo assisti a esse encontro. 

- Continuo assegurando-te que está havendo um terrível engano. 

- Não me interessa. Conta tua história depois de chegarmos ao nosso destino. 

- E que destino é esse? 

- Logo verás. 

- Ir ou não, depende da minha vontade. E se eu me recusar? 

E então, os dois mascates nos extremos da ponte adiantaram-se, lanças assestadas 
brilhando ao sol: 

- Nesse caso, morres trespassado! 

- Quê? - berrou Gonnousuke. No mesmo instante, deu uma palmada nas costas de 
Iori, até então protegido debaixo do seu braço. 

Iori tombou para a frente. No exíguo espaço sobre o pontilhão, cuja largura mal 
comportava um pé de cada vez, o menino não encontrou meios de se reequilibrar e, 
com um grito agudo, saltou para o precipício de mais de seis metros. 

No momento seguinte, Gonnousuke rugiu, girou-o bastão sobre a cabeça, fazendo-o 
zumbir. A seguir, deu um salto e lançou-se sobre um dos mascates. 

IV 

A lança não é instantânea: para que possa cumprir plenamente sua função, 
necessita de uma fração de segundo e um pequeno espaço. 

O mascate Sugizo estava preparado, e também estendeu a mão que empunhava a 
arma no tempo certo. Não obstante, conseguiu apenas soltar um grito estranho e 
trespassar o ar. Na fração de segundo seguinte, Gonnousuke, que se tinha lançado 
no ar, chocou-se com ele. Os dois homens foram a chão, o mascate caindo sentado 
sobre o barranco. 

No instante em que rolaram pelo chão, Gonnousuke empunhava ainda o bastão na 
mão esquerda, e ao ver o mascate prestes a saltar em pé, seu punho direito voou 
para o centro do rosto do adversário, atingiu-o em cheio, e nele se afundou. 

O sangue esguichou e o rosto do homem realmente apresentava uma concavidade 
ao voltar-se para Gonnousuke com os dentes arreganhados. Gonnousuke pisou-lhe 
a cabeça, e com um salto firmou-se em pé sobre o terreno plano além do barranco. 
Cabelos arrepiados, assestou a ponta do bastão na direção do outro mascate e 
gritou: - Pode vir! Estou pronto para ti! 



E quando enfim se sentiu livre do domínio da morte, Gonnousuke caía realmente 
nas garras dela. 

Das moitas ao seu redor, fios achatados que lembravam tênias vieram voando baixo 
na sua direção, roçando a relva, um, depois outro e mais outro. Na extremidade de 
um dos fios havia uma guarda de espada amarrada, na de outra, uma espada curta 
com bainha e tudo. Os objetos deviam estar servindo de peso para os barbantes, 
que se enroscaram com ímpeto nos pés e no pescoço do jovem. 

Gonnousuke tinha-se voltado em posição de guarda na direção do outro mascate e 
do peregrino que vinham cruzando a ponte em socorro do companheiro abatido, 
quando sentiu mais um barbante voando e se enroscando como gavinha à sua mão. 

Com um grito de susto, Gonnousuke debateu-se instintivamente, como inseto 
tentando escapar da teia de aranha, mas logo se viu dominado por cinco ou seis 
homens que lhe saltaram em cima: o vulto do jovem guerreiro desapareceu em 
seguida, encoberto por seus inimigos. 

Num instante Gonnousuke viu-se de pés e mãos atados. Instantes depois, quando 
os homens se aprumaram comentando que, realmente, o homem era muito 
perigoso, Gonnousuke jazia no chão totalmente amarrado por voltas e voltas de 
barbante. 

O fio usado para amarrá-lo era de algodão bastante resistente, conhecido não só 
naquelas redondezas como também em províncias bem distantes dali. Chamavam-
no de barbante Kudo-yama, ou ainda, de barbante Sanada64. O artigo já era tão 
conhecido que os mascates o encontravam nos últimos tempos em todos os lugares 
aonde iam. 

Os sete homens tinham todos eles o aspecto de vendedores ambulantes, o único 
diferente sendo o peregrino. 

- Um cavalo! Precisamos de um cavalo!- logo se deu conta este último. - Levá-lo 
contra a vontade e a pé até a montanha Kudo-yama é trabalhoso demais. Será mais 
fácil jogá-lo no lombo de um cavalo e cobri-lo com algumas esteiras. - É verdade! 

- E se formos a Amami? 

Atingido o consenso, os homens rodearam Gonnousuke e o levaram aos empurrões, 
logo desaparecendo no ponto em que as nuvens pareciam tocar a relva.  

E quando todos já se tinham ido, uma voz veio do fundo do precipício: trazida pelo 
vento, o grito ecoou tristemente pelo planalto. Nem será preciso dizer, era Iori 
chamando do fundo do vale. 
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 No original, Sanada-himo: foi assim chamado porque Sanada Yukimura usava esse tipo de fio para envolver o 
cabo de sua espada. Seu aspecto achatado lembra também uma tênia, ou seja, um sana-da-mushi, como é 
conhecido esse tipo de verme no Japão. 



DOCE FLOR EXPOSTA A CHUVA 

I 

Pássaros existem cantando em todos os lugares, mas seu trinado soa difere 
dependendo do local e da disposição do ouvinte. 

Na floresta de cedros existente bem ao fundo das montanhas Kouya, ressoa o 
mágico gorjeio do pássaro celestial kalavinka. Nesta área, mesmo o trinado das mais 
simples aves, conhecidas no vil mundo como picanços e tordos, assemelha-se ao do 
sagrado pássaro que, dizem, habita o paraíso. 

- Nuinosuke. 

- Pronto, senhor? 

- Tudo é vão... 

Em pé sobre uma ponte, o idoso bushi voltou-se para seu jovem acompanhante e 
assim comentou. 

À primeira vista, o homem usando um grosso sobretudo sem mangas tecido em tear 
caseiro e hakama próprio para viagem parecia um velho samurai provinciano, mas o 
par de espadas à sua cintura era de rara qualidade. Além disso, seu acompanhante, 
o jovem chamado Nuinosuke, também chamava a atenção por sua excelente 
compleição e certo ar educado e fino, que falava de uma infância bem orientada, 
bem diferente do da grande maioria dos jovens samurais que andam de feudo em 
feudo oferecendo seus serviços para quem melhor lhes pague. 

- Você notou os túmulos de Oda Nobunaga, de Akechi Mitsuhide65, Ishida Mitsunari 
e Kingo Hideaki, bem como os dos diversos membros das casas Heike e Taira, 
ocultos sob o musgo? Ah, quanta gente sob lápides e musgo!... 

- Aqui não há aliados ou inimigos, não é mesmo, senhor?  

- Todos eles transformados em marcos... Particularmente Uesugi e Takeda, que 
tanto se rivalizaram em vida...  

- É estranho pensar nisso...  

- Que acha você de tudo isso? 

- Fico pensando se tudo no mundo não passaria de uma formidável ilusão. 

- Onde está a ilusão? Nestes túmulos ou na vida? 

- Não saberia lhe dizer, senhor. 

- Pergunto-me quem teria dado a esta ponte, no limite do Templo Interno com o 
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 Akechi Mitsuhide: vassalo de Oda Nobunaga, acaba por traí-lo, encurralando-o no templo Honnoji. Com o 
templo tomado pelo fogo e não vendo outra saída, Oda Nobunaga suicida-se nesse episódio. 



Externo, o nome de "Meigo-no-hashi"66... 

- Bastante apropriado, realmente, senhor. 

- A ilusão é real. A compreensão também. Assim penso eu. Pois se você concluir 
que ambas são ilusões, este mundo deixaria de existir. Aliás, um vassalo que 
empenha a vida a serviço de um amo não pode dar-se ao luxo do niilismo. Por tudo 
isso, pratico um zen ativo, o zen Saha, bem mundano, o zen do inferno! Pois como 
seria possível haver vassalagem se o samurai se deixar impressionar pela 
impermanência das coisas e se desgostar do mundo? - disse o idoso bushi. - Eu já 
me decidi: atravesso para o lado de cá! Pronto, vamos voltar ao nosso velho e 
conhecido mundo! 

O idoso bushi apressou-se em seguir caminho. 

Seus passos eram seguros, apesar da idade. Marcas de capacete eram visíveis em 
seu pescoço, na altura da nuca. Aparentemente, os dois já tinham percorrido os 
pontos turísticos, santuários e pagodes principais desse topo de montanha, e 
terminado por visitar o Templo Interno. Agora, seus pés dirigiam-se objetivamente 
para o caminho que os levaria à base da montanha. 

- Ora essa, eles vieram!... - murmurou nesse momento o idoso guerreiro, franzindo o 
cenho impaciente. Tinham-se aproximado do portal principal por onde alcançariam a 
estrada, e avistado, à distância, o monge principal do templo Seiganji, assim como 
quase 20 estudantes do mosteiro, enfileirados em ambos os lados do caminho, à 
espera deles. 

A comitiva ali viera para despedir-se do idoso samurai. Pois tinha sido exatamente 
para evitar todo esse trabalhoso aparato que o velho bushi apresentara seus 
cumprimentos a todos, inclusive a estes monges, ainda no templo Kongoubuji. Muito 
embora agradecesse a homenagem, despedidas ostensivas não lhe convinham, já 
que viajava incógnito. 

De modo que o idoso samurai acabou por apresentar formalmente as despedidas 
uma vez mais e veio descendo rapidamente a montanha, contemplando a seus pés 
a região conhecida como .Noventa e Nove Vales. Aos poucos, recuperou seu humor 
costumeiro, assim como a fina camada de sujeira espiritual que envolvia a alma do 
mortal comum, conforme lhe chegavam ao nariz e ouvidos os cheiros e sons 
humanos do vil mundo - onde o zen Saha, o zen do inferno por ele mencionado se 
tornava tão necessário. 

- Senhor! O senhor não seria por acaso... - disse-lhe de súbito alguém, quando o 
idoso homem se dispunha a dobrar um dos caminhos da montanha. 

O homem que o interpelara era um jovem samurai de boa aparência, robusto, de 
pele alva, mas que não podia ser classificado como bonito. 
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 A palavra meigo é composta de dois ideogramas: mei (ou mayoi: perplexidade, dúvida, ilusão) e go (ou satori: 
compreensão, entendimento, despertar espiritual, iluminação). Em outras palavras, Ponte entre a Ilusão e a 
Compreensão. 



II 

Surpresos, o velho bushi e seu acompanhante, Nuinosuke, pararam abruptamente. 

- E o senhor, quem é? - perguntou de volta o idoso samurai. 

Depois de uma profunda reverência, o jovem samurai disse, com estudada cortesia: 

- Peço-lhe sinceras desculpas se cometi um engano. Estou aqui na qualidade de 
mensageiro de meu pai, que reside atualmente no monte Kudoyama. Sei o quanto é 
descortês interpelá-los deste modo, na beira da estrada, mas o senhor não seria por 
acaso Nagaoka Sado-sama, um dos mais antigos vassalos do suserano Hosokawa 
Tadatoshi, de Kokura, em Buzen? 

- Como? - disse o idoso bushi, arregalando os olhos de espanto. - Eu sou realmente 
Nagaoka Sado, mas quem é você e como soube que eu me achava nesta área? 

- Estou feliz por encontrá-lo, senhor. Permita que me apresente: sou o filho de 
Gesso, o eremita do monte Kudoyama, e me chamo Daisuke, ao seu dispor. 

- Gesso... Não me lembro de ninguém com esse nome - disse Sado. Daisuke voltou 
o olhar para o cenho franzido do velho samurai e explicou: 

- Talvez se lembre então deste outro nome, embora meu pai já não o use desde os 
tempos da batalha de Sekigahara: Sanada Saemonnosuke. 

- Como é? - disse Sado, atônito. - Fala do senhor Sanada... Sanada Yukimura67? 

- Sim. 

- E você é filho dele? 

- Sim, senhor - confirmou Daisuke, mostrando constrangimento nada condizente 
com seu físico vigoroso. - Um monge proveniente do templo Seiganji parou hoje 
cedo na casa de meu pai e lhe deu a notícia de que o senhor visitava hoje estas 
montanhas. O monge disse também que o senhor estaria viajando incógnito, mas 
meu pai insiste em oferecer chá ao ilustre visitante em nossa humilde casa, mais 
ainda porque, de acordo com o roteiro, o senhor passaria muito perto de onde 
moramos. Por essa razão, aqui estou para apresentar-lhe o convite e conduzi-lo a 
ele. 

- Quanta gentileza! - disse Sado, apertando os olhos e dando a entender que 
apreciava o convite. Em seguida voltou-se hesitante na direção de Nuinosuke. - O 
convite me lisonjeia deveras... - acrescentou parecendo indagar ao acompanhante a 
conveniência ou não de aceitá-lo. 

- Realmente, senhor... - respondeu Nuinosuke, não se atrevendo a dar uma opinião 
leviana. 
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 Sanada Yukimura (1567-1615), segundo filho do general Sanada Masayuki, lutou com o pai ao lado dos 
Toyotomi na batalha de Sekigahara. Derrotado, refugiou-se na montanha Kudoyama. Morreu no cerco ao castelo 
de Osaka, lutando contra os Tokugawa. 



Daisuke então insistiu: 

- Sei que o sol ainda vai alto no horizonte, mas caso o senhor se decida a passar 
uma noite em nossa casa, será uma honra para nós e dará alegria muito grande 
para o meu pai. 

Sado, que tinha estado pensativo por alguns instantes, pareceu de súbito ter 
chegado a uma conclusão, pois acenou em sinal de aquiescência. 

- Está bem, aceito o convite. Quanto ao seu oferecimento de pouso, veremos mais 
tarde. Vamos, Nui, aceitar o chá que nos é oferecido. 

- Sim, senhor. Eu o acompanharei. 

Os dois trocaram um olhar alerta e seguiram Daisuke. 

Logo, estavam nos campos ao pé do monte Kudoyama. Uma casa solitária tinha 
sido construída em local distante das casas camponesas, à beira da torrente, 
próxima a uma elevação. Um muro de pedras e uma sebe de bambu e galhos secos 
rodeavam a construção. 

O estilo arquitetônico da casa assemelhava-se ao das casas de campo de famílias 
abastadas, a sebe e o portal baixos não perturbando a elegância do conjunto, muito 
apropriado, aliás, como moradia de um homem que se havia retirado do mundo. 

- Aquela é a casa. Meu pai o aguarda, em pé ao lado do portal - disse Daisuke, 
apontando. Desse ponto em diante, cedeu respeitosamente a dianteira às visitas, e 
passou a segui-los alguns passos atrás. 

III 

Dentro dos muros, havia pequena horta onde cultivavam cebolinhas e verduras em 
quantidade necessária apenas para as refeições da casa. 

A construção principal dava os fundos para a elevação, e da sua varanda avistava-
se o monte Kudoyama e os telhados das casas campestres. Ao lado, havia um 
bambuzal cortado por regato murmurante. Além desse bosque, parecia ainda haver 
outras residências, pois dois alpendres eram vagamente visíveis em meio às folhas 
de bambu. 

Sado foi introduzido a um aposento elegante, e Nuinosuke acomodou-se na 
varanda, em guarda. 

- Como isto é calmo! - murmurou Sado, percorrendo cada canto do aposento com o 
olhar. Eleja tivera a oportunidade de se avistar com o proprietário da casa, Yukimura, 
no momento em que cruzara o portão. 

Os dois, porém, não se haviam ainda cumprimentado formalmente. O anfitrião tinha 
com certeza a intenção de apresentar-se uma vez mais, conforme mandava o 
protocolo. O chá fora servido por uma mulher - aparentemente a esposa do filho -, 
que se retirou em seguida. 



Mais um tempo se passou, mas Sado não se aborreceu: cada objeto, cada detalhe 
dessa sala de visitas - a paisagem distante, além do jardim, o murmúrio de um 
riacho invisível, as minúsculas flores do musgo que vicejava na beirada do teto 
colmado - parecia ali estar para entreter o hóspede no lugar do anfitrião ausente. 

Dentro do aposento não havia nenhum móvel ou objeto excepcionalmente fino, mas 
o proprietário, embora vivendo em retiro, era afinal o segundo filho de Sanada 
Masayuki, antigo suserano do castelo Ueda e de um feudo avaliado em 38 mil koku. 
Um perfume exótico provinha de algum canto da casa, dando a perceber que a 
madeira aromática queimada era de espécie rara, inexistente em casas comuns. As 
colunas eram finas, o forro baixo, e no elegante nicho central havia um galho de 
pereira com uma única flor, disposto casualmente em vaso delgado, bem ao gosto 
dos que prezam o sóbrio e o simples. 

"Doce e única flor de pereira / Exposta à chuva desta primavera68..." - o trecho da 
obra Chang He Ke, de autoria do poeta Po Chü-i celebrando o amor do imperador 
chinês por sua delicada princesa Yang Kuei-fei veio-lhe de súbito à mente como um 
sussurro soluçante. 

No momento seguinte, seu olhar caiu sobre o quadro na parede do nicho. 

Apenas cinco ideogramas de um exercício caligráfico ali estavam representados em 
traços grossos e arrojados, em tinta sumi espessa. Havia algo Ingênuo, infantil nas 
letras escritas num único ímpeto: 

Toyokuni Daimyojin69 

Ao lado, em letras bem menores, estava escrito: "Por Hideyori, aos oito anos." 

"Claro!", pensou Sado no mesmo instante. O quadro despertava em sua memória 
lembranças quase esquecidas. Consciente de que dava as costas para um objeto de 
valor, Sado transferiu-se para uma posição um pouco lateral. O perfume que sentia 
no ar não provinha da queima apressada de madeira aromática para agradar um 
ilustre visitante: ele se achava impregnado na coluna e nas paredes do aposento 
porque o dono da casa cumpria ritual purificador todas as manhãs e tardes, 
queimando a madeira aromática naquela sala, cultuando a memória do antigo 
xogum Hideyoshi, pai de Hideyori, o autor do quadro. "Aqui está a confirmação dos 
boatos que envolvem o nome Yukimura!", deu-se conta Sado de imediato. 

Sanada Yukimura, o guerreiro que vivia oculto no monte Kudoyama era sem dúvida 
alguma um homem contra quem era preciso precaver-se. Ele sim, podia ser definido 
como verdadeiro farsante. Sado tinha ouvido insistentes boatos dando conta de que 
as preferências políticas de Yukimura mudavam ao sabor do vento e do tempo. 

E como podia ele, sendo tão ladino, expor tão claramente suas preferências por 
intermédio desse único detalhe? Por que mantinha no meio da sala o quadro que 
traía sua verdadeira cor política ao primeiro visitante ali convidado a entrar? Havia 
tantos outros trabalhos que poderiam ser expostos nessa parede, como, por 
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 Toyokuni Daimyojin é o nome dado a Toyotomi Hideyoshi depois de sua morte, quando o xogum foi Elevado à 
categoria divina. Sua memória é venerada no santuário Toyokuni-jinja, em Kyoto. 



exemplo, trabalhos caligráficos de monges do templo Daitokuji... 

Nesse momento, passos na varanda fizeram Sado desviar discretamente o olhar do 
quadro. O homem miúdo e magro que havia pouco o encontrara no portão da casa 
surgiu à sua frente. Vestindo sobretudo sem mangas e com espada curta à cintura, o 
homem se curvou em profunda reverência: 

- Desculpe-me a demora. Perdoe-me também a audácia de mandar meu filho ao seu 
encontro, interrompendo bruscamente a sua viagem. 

IV 

Aquela casa era um retiro, e seu dono, um rounin. 

A própria natureza da relação entre anfitrião e convidado já removia barreiras 
sociais, mas, ainda assim, Sado, o convidado, muito embora fosse o mais antigo 
conselheiro da casa Hosokawa, em última análise não passava de vassalo de um 
vassalo do xogum. 

Por seu lado, o anfitrião, muito embora nesses dias tivesse até mudado o nome para 
Denshin Gesso, era o filho do suserano Sanada Masayuki, e seu irmão mais velho, 
Nobuyuki, era atualmente um dos muitos daimyo ligados à casa Tokugawa. 

E, ao ver que um homem dessa categoria depunha as mãos sobre o tatami em 
respeitosa reverência, Sado perturbou-se e, curvando-se por sua vez, insistiu: - Por 
favor, senhor, sua formalidade me constrange. Por favor... – Fez breve pausa e 
completou: - Ouço falar muito a seu respeito, e esta inesperada oportunidade de 
encontrar-me com o senhor e vê-lo com boa saúde deixa-me sinceramente feliz. 

A isso, Yukimura respondeu, demonstrando descontração à altura da perturbação do 
convidado: 

- E eu em vê-lo, grão-conselheiro! Ouvi dizer que seu jovem amo 

Tadatoshi passa bem e que retornou de Edo a Buzen nos últimos tempos, notícia 
que me faz ainda mais feliz. 

- É verdade. Este ano já é o terceiro desde que Yusai-sama, o avô do meu amo 
Tadatoshi-sama, partiu deste mundo. 

- Tanto tempo assim? 

- E para as cerimônias em memória do avô retorna o meu jovem amo para a sua 
terra. Como vê, eu próprio servi a três gerações da casa Hosokawa, senhores Yusai, 
Sansai e, atualmente, Tadatoshi-sama. Estou a caminho de me tornar rara 
antigüidade... 

A essa altura, o diálogo já se tinha tornado bastante informal a ponto de permitir que 
anfitrião e convidado rissem juntos. Essa era a primeira vez que Yukimura se 
encontrava com Nuinosuke, o acompanhante, mas aparentemente já conhecia o 
próprio Sado, pois em meio a assuntos diversos observou: 



- Tem visto nosso bom monge Gudo, do templo Myoshinji? Infelizmente, não. Por 
falar nisso, foi no grupo de estudos zen dirigido pelo monge Gudo que o conheci, 
não foi? O senhor estava em companhia de seu pai, o então suserano Masayuki, se 
não me engano. Na época, eu mesmo ia com freqüência ao templo Myoshinji para 
vistoriar a construção de uma nova ala, a mando de meu amo. Pensando bem, foi há 
muito tempo. O senhor era ainda muito novo... - disse Sado, em tom sonhador, 
relembrando o passado. 

Yukimura juntou também suas lembranças: 

- Lembro que naqueles tempos muitos valentes costumavam agrupar-se nas salas 
de aula do monge Gudo, para que ele lhes aparasse as arestas de seus 
temperamentos explosivos. O monge nunca fez distinção entre daimyo e rounin, 
idosos e jovens, sempre ouviu a todos com atenção. 

- Ele amava especialmente rounin e jovens. Lembro que sempre dizia: "Ser rounin 
não é andar a esmo, pois andar a esmo é simplesmente ser um nômade. O 
verdadeiro rounin é íntegro e dotado de firme propósito, e carrega no peito a tristeza 
de sua condição nômade. O verdadeiro rounin não busca fama e riqueza, não se 
deixa atrair pelo poder; na carreira pública não tenta usar o poder político para 
proveito próprio; o particular nunca entra em questão quando a justiça é envolvida; é 
distante, livre e transparente como nuvem branca, mas sua ação é rápida como o 
desabar de um aguaceiro; encontra conforto na pobreza, não perde tempo 
lamentando insucessos..." -disse Sado, sonhador. 

- Ora, que memória fiel! 

- Também me lembro de ouvi-lo dizer que esse tipo de rounin era tão raro quanto 
pérolas no vasto oceano; contudo, examinando a história deste país, quantos rounin 
não houve que sacrificaram suas vidas incógnitos para salvar o país em momentos 
de crise? Um grande número de rounin desconhecidos estão hoje enterrados no solo 
desta pátria, são eles os pilares que sustentam este país... E como vão os rounin de 
hoje?, indagava o monge Gudo a certa altura, voltando-se para o público. 

Enquanto falava, Sado fixou diretamente o olhar no rosto de Yukimura. Este, porém, 
não se deu por achado e respondeu: 

- É verdade! E falando nisso, lembrei-me agora: naqueles tempos, havia um jovem 
rounin sempre presente ao lado do monge Gudo. Ele provinha de Sakushu, e 
chamava-se Miyamoto... Não se lembra dele, grão-conselheiro? 

V 

- Rounin de Sakushu, de sobrenome Miyamoto? - repetiu Sado, quase num 
murmúrio. 

- Sim, senhor. Lembrei-me dele neste momento: seu nome completo era Miyamoto 
Musashi. 

- E que tem ele? 

- Na época, mal tinha 20 anos, mas havia algo impressionante em seu jeito. Andava 



sempre com roupas encardidas, e escutava atentamente as pregações do monge 
Gudo, num canto da sala. 

- Ora, ora, se não é esse Musashi!... 

- Lembrou-se dele? 

- Não, não! - negou Sado, sacudindo a cabeça. - Esse nome me chamou atenção faz 
muito pouco tempo, enquanto servia ao meu amo na cidade de Edo. 

- Ah! Ele está em Edo, nesses últimos tempos? 

- Não sei onde anda, infelizmente, apesar de ter tido instruções de meu amo no 
sentido de achá-lo. 

- Musashi me veio à lembrança porque o monge Gudo costumava comentar esse 
jovem tem futuro, a qualidade do zen que ele pratica é promissora. Eis porque o 
vinha observando com certo interesse. Mas um belo dia, ele partiu de repente, e 
passados alguns anos, ouvi falarem dele em conexão com o episódio do duelo de 
Ichijoji. Isso me fez admirar uma vez mais o discernimento do monge Gudo. 

- Pois a mim ele chamou a atenção não por causa de feitos guerreiros como os que 
acaba de mencionar. No tempo em que servi em Edo, ouvi falar de um certo rounin 
de visão aberta, que ajudava os aldeões do lugarejo chamado Hotengahara, em 
Shimousa. Esse rounin estaria orientando os referidos camponeses, educando-os e 
ajudando-os a recuperar e fertilizar terras áridas. Eu queria falar com ele ao menos 
uma vez e fui-lhe ao encontro em Hotengabara, mas já não o encontrei. E esse 
rounin digno de admiração era, conforme mais tarde fiquei sabendo, Miyamoto 
Musashi. Eis por que ainda mantenho grande interesse por ele. 

- Seja como for, dentro do meu parco conhecimento, talvez ele seja um dos 
"verdadeiros rounin" de que o nosso monge tanto falava, a pérola rara deste nosso 
vasto oceano. 

- Também o considera assim? 

- Lembrei-me dele porque falávamos do monge Gudo, mas sem dúvida alguma 
Musashi deixa uma forte impressão. 

- Na verdade, eu o indiquei ao meu amo Tadatoshi, mas está difícil localizar essa 
pérola no vasto oceano. 

- Pois eu também apoio sua indicação, 

- Mas um indivíduo da categoria dele não é atraído simplesmente por bom 
estipêndio. Há de querer espaço para desenvolver suas metas no posto a que for 
indicado. E nesse caso, pode até ser que esteja aguardando convite, não da casa 
Hosokawa, mas do monte Kudoyama. Quem sabe? 

- Como? 

- Ah-ah! - riu Sado, como se quisesse desfazer o sentido incisivo da sua última 



observação. 

Mas as palavras que pareceram ter escapado de sua boca podiam não ter sido tão 
aleatórias. 

Tomadas negativamente, Sado talvez as tivesse usado para sondar seu anfitrião, 
assestando contra ele a ponta de uma lança. 

- Não brinque - replicou Yukimura, incapaz de deixar passar a provocação com uma 
simples risada. - Nas condições em que me encontro hoje em toa, não tenho meios 
nem para convidar um jovem samurai para a montanha kudoyama, que dirá um 
rounin famoso! E mesmo que tivesse, Musashi não deitaria o meu convite - 
completou, sabendo que suas palavras soavam como desculpa. 

Sado não deixou escapar a oportunidade: 

- Ora, vamos falar francamente. Por ocasião da batalha de Sekigahara, a casa 
Hosokawa lutou ao lado da coalizão oriental, e é mais que conhecida a sua posição 
ao lado dos Tokugawa. Quanto ao senhor, é do conhecimento geral que Hideyori-
sama, o filho único da casa Toyotomi, o considera o mais expressivo aliado de sua 
causa. Há pouco, tive a oportunidade de observa-esse quadro no lugar de honra do 
aposento. Acho que vislumbrei uma louvável lealdade. 

Voltou-se então para contemplar o exercício caligráfico que pendia da parede, com 
isso deixando bem claro que ali se encontrava ciente de que suas simpatias políticas 
diferiam. 

VI 

- Não diga isso, que me constrange, senhor - disse Yukimura, parecendo realmente 
aborrecido. - Esse quadro de autoria de lorde Hideyori me foi dado por certa pessoa 
do castelo de Osaka por lembrar o falecido lorde Hideyoshi. Não posso menosprezá-
lo, portanto, e aqui o tenho, como diz o senhor, no lugar de honra do aposento. Mas 
agora que lorde Hideyoshi está morto... - completou, cabisbaixo. 

Depois de um curto silêncio, voltou a dizer: 

- O tempo passa, nada podemos fazer quanto a isso. Hoje em dia, não é preciso ser 
sábio para avaliar o destino do castelo de Osaka, ou o poder de Kanto. Nem por isso 
posso mudar repentinamente minhas convicções ou servir a um segundo amo. Não 
se ria, mas esse é o fim deste que lhe fala, senhor. 

- Embora assim se declare, o mundo não acreditará. Se me permite falar com 
franqueza, dizem que a dama de Yodo e o filho dela, Hideyori-sama, fazem chegar 
secretamente às suas mãos um incalculável valor em dinheiro, e que a um único 
gesto seu de comando, cinco ou seis mil rounin logo acorrerão para formar um 
exército... 

-Ah-ah! Quanta tolice! Não há nada mais triste, para um homem, que ter a fama 
superando-lhe a capacidade, senhor Sado. 

- Ainda assim, acredito que o povo tem razão. Desde a sua mocidade, o senhor 



sempre esteve ao lado do falecido lorde Hideyoshi, e dele merece muita estima e 
consideração. Eis por que hoje todos comentam: será o segundo filho de Sanada 
Masayuki um Kusunoki Masashige ou um Shokatsu Komei de nossos dias? 

- Não continue. Quanto mais fala sobre isso, mais me constrange. 

- Está me dizendo que ouvi mal? 

- Eu apenas quero enterrar meus ossos ao pé desta montanha sagrada. Embora já 
não possa aspirar a uma vida elegante, desejo ao menos lavrar um pedaço de terra, 
ver o filho de meu filho nascer e crescer, e me consolar, comendo no outono um 
delicioso macarrão de trigo sarraceno, ou colhendo brotos na primavera para um 
bom prato aromático. Se possível, quero ter uma vida longa e tranqüila, longe de 
cenas sangrentas e de histórias de guerra, cujos rumores gostaria que chegassem a 
mim apenas como o uivar distante do vento em pinheirais. 

- Realmente? 

- Nestes últimos tempos, tenho lido velhos mestres chineses como Lao-tsu e 
Chuang-tsu e sinto que a vida vale a pena ser vivida com prazer. Ando-me 
perguntando: para que serve a vida se dela não podemos tirar prazer? Não me 
despreze por pensar assim. 

- Ora, ora... - disse Sado, não o levando a sério, mas fazendo propositadamente 
uma expressão admirada. 

Mais uma hora tinha-se passado. 

Uma mulher, provavelmente a nora de Yukimura, tinha surgido diversas vezes 
durante esse tempo, servindo o chá tanto ao anfitrião quanto ao convidado, 
dispensando-lhes respeitosa atenção. 

Sado pegou um doce na bandeja e disse: 

- Acabei falando demais, levado por sua hospitalidade. Vamos indo, Nui? 

- Um instante, por favor! - interveio Yukimura. - Meu filho e minha nora querem lhe 
oferecer um prato de macarrão feito com trigo sarraceno, e o estão preparando. 
Como bem vê, moro no meio do mato e não posso lhe oferecer nenhuma iguaria 
digna de tão ilustre convidado. O sol, no entanto, ainda vai alto. Mesmo partilhando 
esta refeição ligeira conosco, terá tempo de sobra para alcançar Kamuro, se ali 
pretende passar a noite. 

Nesse instante, Daisuke surgiu anunciando: 

- Está pronto, meu pai. 

- O aposento está em ordem? - O do fundo, sim senhor. 

- Vamos, então - convidou Yukimura, conduzindo o convidado pela longa varanda. 

Sado acompanhou seu anfitrião, sem deixar de notar nesse instante que um ruído 



estranho soava além do bambuzal, nos fundos da casa. 

VII 

Em um primeiro momento, Sado imaginou que as batidas proviessem do tear, mas 
logo percebeu que o som era mais alto e o ritmo diferente. A refeição leve à base de 
macarrão sarraceno tinha sido preparada no aposento que dava para o bambuzal. 
Um pequeno frasco de saquê acompanhava o serviço. 

- Não se ofenda com a nossa simplicidade - disse Daisuke adiantando-lhe o hashi. A 
nora, que não parecia ainda à vontade no papel de anfitriã, ofereceu o saque, mas 
Sado recusou, emborcando a sua taça sobre a mesinha. 

- Prefiro o macarrão - disse. 

Daisuke e a mulher não insistiram e, passados instantes, retiraram-se. E durante 
todo o tempo, o ruído que lembrava o do tear continuava a soar além do bambuzal. 

- Que barulho é esse? - perguntou Sado a uma certa altura, incapaz de se conter por 
mais tempo. 

Só então Yukimura pareceu dar-se conta de que o ruído devia estar incomodando 
seu convidado e disse: 

- Ah, esse barulho! Na verdade, provém de uma roda de madeira que usamos em 
nossa fábrica de barbante, onde emprego meus familiares e servos. Não me sinto 
orgulhoso de confessar, mas esse é o recurso que encontrei para sustentar a 
família. O som já está tão entranhado no nosso cotidiano que nem me dei conta de 
que poderia estar incomodando seus ouvidos, senhor. Mandarei parar a roda de 
imediato. 

Yukimura bateu palmas para chamar a atenção da nora e providenciar a cessação 
do ruído, mas Sado interveio: 

- Nem me passa pela cabeça interromper a produção de sua fábrica! Se fizer isso 
estará apressando nossa partida, senhor. 

Estavam aparentemente perto da ala onde a família se reunia, pois lhes chegava 
aos ouvidos o som de vozes, de passos entrando e saindo, o ruído da cozinha, o 
tilintar distante de moedas, havendo grande diferença entre esse ambiente e o da 
sala de visitas. 

"Tanto esforço apenas para sobreviver?", indagou-se Sado no íntimo. Se em 
verdade a família não recebia ajuda do castelo de Osaka, talvez esse fosse 
realmente o retrato dos últimos dias de um daimyo que não tinha conseguido 
adaptar-se à lavoura e que fora obrigado a desfazer-se de todos os bens para 
sustentar uma família grande. 

Perdido em pensamentos, Sado continuou a comer seu macarrão em si-lêncio, mas 
o aromático trigo sarraceno não lhe deu nenhuma pista quanto à verdadeira 
identidade de Yukimura. 



"Ele é nebuloso!", pensou. Havia algo bem diferente, mas indefinível, entre o jovem 
que Sado conhecera nas reuniões de zen do monge Gudo e o homem à sua frente. 

E enquanto se perdia em conjecturas, Yukimura talvez tivesse conseguido obter 
pistas sobre os reais propósitos e a situação atual da casa Hosokawa por intermédio 
da conversa inconseqüente do idoso vassalo. 

"No entanto, não percebi por trás de suas palavras qualquer indício de que sondava 
alguma coisa...", pensou Sado. 

Por falar em indícios, Yukimura sequer tentara saber com que objetivo Sado viera 
àquelas montanhas. 

Na verdade, o velho conselheiro tinha subido ao monte Kouya a pedido de seu amo, 
Tadatoshi. No tempo em que Toyotomi Hideyoshi ainda estava no poder, o falecido 
Hosokawa Yusai o havia acompanhado algumas vezes ao templo Seiganji. Em outra 
ocasião, ele próprio havia permanecido o verão inteiro nesse místico topo de 
montanha, escrevendo um livro de poesia. De modo que haviam restado no templo 
alguns papéis com anotações do próprio punho de Yusai, assim como o material que 
ele usara para escrever, hoje relíquias do falecido. E aproveitando as 
comemorações do terceiro ano do seu falecimento, Sado tinha vindo especialmente 
de Buzen até o templo para resgatar esse material e providenciar seu transporte. 

Yukimura, porém, não tinha sequer tentado saber esses detalhes. Ao que tudo 
indicava, Sado fora apenas alvo de uma genuína demonstração de gentileza por 
parte do seu anfitrião. Conforme lhe dissera o filho na ocasião em que o interpelara 
na beira da estrada, Yukimura talvez tivesse desejado somente oferecer chá e um 
agradável momento ao viajante que lhe passava perto da casa. 

VIII 

Nuinosuke, o acompanhante, ainda permanecia a um canto da varanda, mas mal 
conseguia conter-se, tão preocupado estava com a segurança do seu idoso amo. 

Parecia-lhe que o dono da casa apenas tentava entretê-los com calorosas 
demonstrações de hospitalidade, mas falando com franqueza, os dois achavam-se 
em território inimigo. O anfitrião era, afinal, o alvo mais importante das desconfianças 
da casa Tokugawa, o homem de quem não se descuidavam nem por um instante. 

Havia também boatos de que o suserano de Kishu, Asano Nagaakira, tinha sido 
especialmente orientado pela casa Tokugawa para manter contínua e severa 
vigilância sobre o monte Kudoyama. E por causa da importância e da ladinice de 
Yukimura, histórias das muitas dificuldades envolvendo essa tarefa eram do 
conhecimento geral. 

"É mais que hora de nos retirarmos, meu amo!", queria dizer o apreensivo 
Nuinosuke a Sado. 

Era-lhe impossível afirmar categoricamente que aquilo não era uma armadilha. E 
mesmo que não fosse, se a casa Asano, encarregada da vigilância da área, 
mandasse um relatório à casa xogunal informando que o velho conselheiro dos 
Hosokawa tinha visitado Yukimura em sua residência enquanto viajava incógnito por 



aquelas terras, a imagem da casa Hosokawa por certo sairia abalada. 

Realmente, a crise entre Edo e Osaka tinha-se deteriorado a esse ponto "Sado-
sama com certeza está bem a par disso!", pensava Nuinosuke, lançando sem parar 
olhares preocupados na direção em que o idoso amo desaparecera. Nesse 
momento as campânulas e as rosas próximas à varanda foram agitadas por uma 
súbita lufada. O céu tinha escurecido havia já algum tempo, e uma grossa gota de 
chuva passou raspando pelo beirai e atingiu o solo. 

"E agora!", decidiu-se Nuinosuke. Desceu ao jardim e por ele dirigiu-se aos fundos 
da casa. Aproximou-se então da varanda e disse, conservando-se a respeitosa 
distância: 

- Parece-me que vamos ter chuva, meu amo. Se pretende seguir viagem, será 
melhor irmo-nos de uma vez, senhor. 

Envolvido pela conversa do seu anfitrião, Sado procurava havia algum tempo uma 
escusa para erguer-se, de modo que, ao ouvir a voz do seu escudeiro, agradeceu-
lhe mentalmente a engenhosa interferência e respondeu: 

- Chuva? Vamo-nos então, antes que desabe um aguaceiro: ainda está em tempo. 
Perdoe-me se parto um tanto bruscamente - acrescentou, voltando-se para 
Yukimura. 

A essa altura, esperava-se que o anfitrião oferecesse pouso por essa noite, mas ele 
pareceu ler a mente do seu hóspede, pois não insistiu. Chamou Daisuke e a nora, 
ordenando-lhes: 

- Tragam capas de chuva para as visitas. Quanto a você, Daisuke, acompanhe 
nosso convidado até Kamuro. 

- Perfeitamente - respondeu Daisuke, indo buscá-las. Sado e seu escudeiro as 
vestiram e saíram. 

Nuvens ligeiras já vinham chegando por vales e picos do monte Kouya, mas a chuva 
ainda era fraca. 

- Adeus! 

Yukimura e seus familiares acompanharam os visitantes até o portão.  

Sado devolveu o cumprimento com respeitosa reverência e disse: 

- Talvez nos vejamos uma vez mais, quem sabe se em dia de vento ou de chuva... 
Até lá, desejo-lhe felicidades. Yukimura sorriu e acenou, concordando. 

Os dois com certeza vislumbraram mentalmente a imagem um do outro a cavalo, 
vestindo armaduras e carregando uma longa lança. Mas ali, ao pé do muro, havia 
apenas um anfitrião despedindo-se cortesmente de seu convidado assim como o 
damasqueiro em flor derrubando suas pétalas sobre as capas dos que partiam e 
dando o tom desse fim de primavera. 



Daisuke liderava o caminho, comentando: 

- A chuva é passageira, uma das muitas com que essas nuvens rápidas costumam 
nos brindar todos os dias durante a primavera. 

Seus passos porém continuaram apressados, fugindo das nuvens. E quando enfim 
já se encontravam perto das hospedarias de Kamuro, avistaram um peregrino em 
roupas brancas, que vinha às pressas em sentido contrário conduzindo um cavalo 
de carga.                                                                    i 

IX 

Uma esteira rústica tinha sido lançada sobre o dorso do cavalo. Sob ela, um homem 
tinha sido amarrado à sela com inúmeras voltas de corda. Pilhas de lenha fechavam-
lhe a frente e as costas. 

O peregrino veio correndo na frente, seguido de dois homens com aspecto de 
mascates, um conduzindo pela rédea o cavalo, outro fustigando as ancas do animal 
com uma vara fina. 

E foi nesse ímpeto que se cruzaram. 

Sobressaltado, Daisuke desviou o olhar, voltando-se propositadamente para o lado 
de Nagaoka Sado e dirigindo-lhe a palavra. O peregrino porém não percebeu a 
manobra e exclamou, ofegante: 

- Daisuke-sama! 

Ainda assim, Daisuke fingiu não ouvir, mas tanto Sado como Nuinosuke 
imobilizaram-se instantaneamente com expressões admiradas: 

- Mestre Daisuke, esse homem o chama - disse Sado, voltando o olhar na direção do 
peregrino. 

Incapaz de continuar fingindo ignorância, Daisuke também voltou-se para o 
peregrino e disse em tom casual: 

- Olá, bonzo Rinshobou. Aonde vais? 

- Vim correndo desde o passo Kiimi, e me dirigia neste instante para a sua casa - 
disse o peregrino, elevando a voz, excitado. - Localizei em Nara o tal homem 
misterioso de Kanto, sobre o qual fui informado, e com muito custo consegui prendê-
lo no passo. Ele é muito mais forte do que a maioria das pessoas e deu um bocado 
de trabalho, mas pretendo levá-lo à presença de Gesso-sama para que o submeta a 
interrogatório. Talvez consigamos arrancar informações sobre a movimentação 
inimiga... 

Entusiasmado, o homem disparou a falar, fornecendo voluntariamente informações 
não solicitadas, de modo que Daisuke teve de interrompê-lo, observando: 

- Espera, Rinshobou. Do que estás falando? Não entendi nada do que me disse! 



- Pois olhe bem sobre o cavalo. O homem que aí está, todo amarrado, é o tal espião 
de Kanto! 

- Pára de falar tolices! - berrou Daisuke, incapaz de se conter por mais tempo, já que 
não tinha conseguido alertar seu interlocutor com olhares e cenhos franzidos. - 
Como ousas interpelar-me desse jeito no meio da rua, ignorando além de tudo meus 
ilustres companheiros? Este idoso guerreiro é, nada mais nada menos que Nagaoka 
Sado-sama, o grão-conselheiro da casa Hoso-kawa, de Buzen. Não digas 
leviandades, ou melhor, deixa-te de brincadeiras! 

- C... como? - disse Rinshobou, pela primeira vez desviando o olhar na direção de 
Sado. 

Este e seu escudeiro contemplavam ostensivamente os arredores, fingindo-se 
surdos. Mas nos breves minutos em que tinham parado, as nuvens ligeiras já os 
tinham alcançado e passavam agora sobre suas cabeças, despejando forte 
aguaceiro em meio à ventania. E a cada lufada, a palha do abrigo de Sado se 
arrufava, como penas de uma garça. 

"Da casa Hosokawa?...", pareceu dizer o olhar de Rinshobou, que se tinha enfim 
calado, contemplando de esguelha, com um misto de espanto e desconfiança, o 
velho guerreiro. 

- Por quê... - perguntou ele em voz baixa. 

Algumas palavras foram trocadas em tom sussurrado, e logo Daisuke retornou para 
perto de Sado. Este aproveitou a oportunidade e declarou: 

- Por favor, deixe-nos agora. Não quero dar-lhe mais trabalho. Agradeceu então 
rapidamente e se afastou. 

Daisuke não conseguiu insistir e deixou-se ficar para trás, apenas observando os 
dois vultos que se afastavam. Logo, porém, voltou o olhar para o peregrino e o 
cavalo de carga. 

- Leviano! Olha bem onde estás e com quem falas antes de abrires a boca! Se meu 
pai souber disso, não te deixará impune! - gritou ele. 

- Sim, senhor! Mas tudo pareceu-me tão tranqüilo que... - desculpou-se o peregrino, 
arrependido. Naquela região, todos o conheciam muito bem como Toriumi Benzo, o 
vassalo dos Sanada. 

 

O PORTO 

I 

"Devo ter enlouquecido!", pensava Iori, coração aos saltos e apavorado. Ao passar 
por uma poça de água, parou e espiou: "Estou vendo meu reflexo. Ainda bem!" 

Ele vinha andando desde o dia anterior, sem saber direito por onde. 



Desde que conseguira galgar de volta o precipício, vinha gritando a intervalos com o 
rosto voltado para o alto, como se estivesse possuído por um espírito maligno: 

- Vem! 

Ou ainda, fixando ferozmente o chão: 

- Maldito! Maldito! 

De repente, perdia o ânimo, dobrava o braço e levava a mão ao rosto para enxugar 
algumas lágrimas. 

- Tiio! - chamava às vezes por Gonnousuke. 

Ele devia ter morrido naquela armadilha. Iori havia chegado a essa conclusão depois 
de encontrar diversos objetos pessoais de Gonnousuke espalhados nas 
proximidades da ponte. 

- Tiio! 

Sabia que era inútil, mas o menino, perturbado, continuara a chamar e a andar a 
esmo desde o dia anterior, sem ao menos sentir cansaço. Havia sangue em seus 
pés e em torno dos ouvidos, seu quimono se rasgara, mas Iori nem sequer atentou 
para esses detalhes. 

"Onde estou?", perguntava-se o menino às vezes, ocasiões em que, de súbito, 
sentia fome. Devia ter comido alguma coisa, mas não se lembrava direito o quê. 

Talvez pudesse estabelecer um destino e para lá se encaminhar com maior 
objetividade se conseguisse lembrar-se do templo Kongouji, onde tinha dormido na 
véspera, ou do vale Yagyu, onde passara dois dias antes. No fomento, porém, a 
lembrança de qualquer fato anterior à queda no precipito havia-se apagado da sua 
memória. 

Tinha idéia de que continuava vivo e de que estava sozinho agora. E ao que parecia, 
tateava, buscando um jeito de sobreviver. 

Alguma coisa com as cores do arco-íris cruzou-lhe a frente. Era um faisão. O 
perfume de glicínias silvestres chegou-lhe de leve. Iori sentou-se. 

"Onde estou?", tornou a pensar. 

De súbito, surgiu-lhe na mente algo em que se agarrar: o sorriso do santo Dainichi. 
Parecia-lhe que o santo estava nas nuvens, nos picos e nos vales, em todos os 
lugares para onde se voltava, de modo que se sentou de repente sobre a relva, 
cruzou as mãos sobre o peito, e rezou: 

"Dainichi-sama: mostre-me o caminho a seguir." Ele tinha cerrado os olhos. 
Passados instantes, ergueu a cabeça e viu, muito além, no espaço entre uma 
montanha e outra, o mar, brilhando como névoa azulada. 

- Garoto! - disse-lhe nesse exato momento uma mulher, que estivera havia já algum 



tempo em pé às suas costas. Em sua companhia havia outra, mais jovem, sua filha 
talvez. Estavam ambas bem vestidas em roupas leves de viagem, e nenhum homem 
as escoltava. Esses detalhes indicavam que eram de boa família, moravam nas 
proximidades e tinham saído talvez para visitar um templo ou santuário, ou ainda 
para um curto passeio, aproveitando o lindo dia de primavera. 

- Hum? - disse Iori, voltando-se e olhando para as duas. Seu olhar era ainda um 
pouco vago. 

A jovem voltou-se para a mãe. 

- Que lhe teria acontecido? - perguntou. 

A mãe pendeu a cabeça para um lado, em dúvida, e aproximou-se. Franziu o cenho 
ante a visão do sangue nas mãos e no rosto e quis saber: 

- Dói? 

Iori sacudiu a cabeça, negando. A mulher voltou-se então para a filha e comentou: 

- Parece ao menos compreender o que lhe dizem. 

II 

- De onde vem você? Onde é a sua terra? Qual é o seu nome? 

- Sobretudo, que faz você sentado no meio do mato, rezando? Enquanto tentava 
responder às perguntas das duas mulheres, Iori foi aos poucos recuperando a 
memória e explicou: 

- O homem que me acompanhava foi morto nas proximidades do passo Kiimi. Eu caí 
no precipício, galguei o barranco e andei perdido desde ontem, sem saber para onde 
ir. Lembrei-me então do santo Dainichi, sentei-me ali para rezar, e quando abri os 
olhos, vi o mar lá na frente. 

Aos poucos, a filha, que se mostrara a princípio mais assustada, começou a 
demonstrar interesse ainda maior que o da mãe e comentou: 

- Coitadinho! Mãe, vamos levá-lo conosco a Sakai. Talvez possamos dar-lhe 
emprego na nossa loja, já que tem a idade certa para ser garoto de recados. 

- Realmente. Mas será que o menino concorda? 

- Acho que sim. Concorda, não concorda, menino? 

E quando Iori respondeu que sim, a mulher disse: 

- Então venha. Mas em troca, carregue a nossa trouxa, está bem? 

- Hum... - disse Iori. Por um bom trecho do caminho, o garoto se mostrou arredio, 
respondendo com monossílabos às perguntas que lhe faziam. 

Não se passou muito, e chegaram à base da montanha e à cidade de Kishiwada. O 



mar havia pouco avistado pelo menino era a baía de Izumi. Caminhar em meio à 
multidão, no centro de uma cidade, fez com que o menino se sentisse mais à 
vontade em relação às duas mulheres e lhes perguntasse: 

- Tia! Onde fica a sua casa? 

- Em Sakai. 

- É perto daqui? 

- Não, menino. Fica perto de Osaka. 

- E para que lado fica Osaka? 

- Vamos ter de pegar um barco em Kishiwada para chegar lá. 

- Um barco? 

A notícia entusiasmou-o. Iori começou a falar sem parar, contando que a caminho de 
Edo para Yamato andara diversas vezes de balsa para cruzar rios, mas que nunca 
cruzara o mar, embora tivesse nascido em Shimousa, perto do oceano. 

- Que bom! Vou andar de barco! - disse ele diversas vezes. 

- Escute bem, Iori - disse a jovem, que a essa altura já sabia seu nome. Pare de 
chamar minha mãe de "tia", está bem? Chame-a de senhora. E eu sou a senhorita. 
Você tem de aprender desde já, está bem? 

- Hum - fez ele, com um aceno. 

- E também, pare de responder "hum". Soa estranho. Diga "sim, senhora", 
doravante. 

- Sim, senhora. 

- Isso mesmo, muito bem. Você é um menino muito esperto. Se você se aplicar e 
trabalhar com afinco na loja, logo o promoveremos a ajudante. 

- E a tia.... quero dizer, a senhora tem uma loja de quê? 

- Somos donos de uma frota mercante. 

- Frota mercante? 

- Talvez você não saiba, mas possuímos muitos barcos com os quais chegamos a 
diversos portos das áreas de Chugoku, Shikoku e Kyushu. Nossos barcos 
transportam mercadorias e também encomendas dos diversos daimyo por todos os 
portos. Em suma, somos mercadores. 

- Ora essa! São mercadores! - sussurrou Iori, contemplando com certo ar 
desdenhoso a "senhora" e a "senhorita". 

 



III 

- Como é? Que quer dizer com isso? - disse a jovem, trocando olhares com a mãe, 
contemplando agora com certa irritação o menino que acabara de salvar. 

- É porque ele imagina que todos os mercadores são iguais aos vendedores de 
roupa e de balas que vê todos os dias - disse a mãe, rindo e não dando grande 
importância ao fato. 

A filha, porém, não se conformou: tinha de deixar claro alguns pontos para o menino, 
restabelecer a honra dos mercadores de Sakai. 

E de acordo com o que orgulhosamente contou, o pai era um armador. Ele tinha-se 
estabelecido na faixa marinha do bairro chinês na cidade de Sakai, possuía três 
depósitos, e sua frota era composta de algumas dezenas de barcos. 

Além disso, era dono de lojas não apenas em Sakai, como também nos portos de 
Akamagaseki70, Marugame e Shikama. 

Sobretudo, tinham a preferência do clã Hosokawa, de Kokura, em Buzen, e também 
a permissão para hastear a bandeira do clã em seus barcos quando a serviço dele. 
O pai era tão importante que obtivera o privilégio de usar sobrenome e portar duas 
espadas, como um samurai. Kobayashi Tarozaemon, de Akamagaseki, dizia a filha, 
era um nome conhecido por todos desde a região central do Japão até os confins de 
Kyushu. 

E mais: 

- Existem mercadores e mercadores, fique sabendo. Em situação de guerra, por 
exemplo, até grandes senhores feudais como Shimazu-sama e Hosokawa-sama 
precisam de mais barcos, além dos que já possuem. Nessas horas, são os 
proprietários de frotas mercantes, como meu pai, que são chamados a auxiliar. 
Entendeu? - disse Otsuru, a filha do famoso Kobayashi Tarozaemon, revoltada com 
o que considerou atitude ofensiva do menino. 

A outra mulher era mãe de Otsuru e esposa de Tarozaemon, e chamava-se Osei. 
Aos poucos, Iori foi-se inteirando desses detalhes e percebeu que tinha sido 
arrogante, de modo que disse, em tom conciliador: 

- Não tive a intenção de ofendê-la, senhorita. 

A observação desarmou mãe e filha, que acabaram rindo. 

- Pois não nos ofendeu. Você não passa de um menino ignorante e eu apenas quis 
abrir seus olhos para que não continue sendo insolente - disse a filha.  

- Desculpe-me. 

- Em nosso estabelecimento você terá de conviver com outros empregados e moços, 
assim como com barqueiros e cules, quando os barcos atracam. Se você continuar 
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petulante, será castigado na certa. 

- Sim, senhorita. 

- Que graça! Você às vezes parece tão atrevido, e no momento seguinte, 
transforma-se em menino bem dócil - disse a jovem, agora sorrindo. 

Ao dobrar uma esquina, o cheiro de maresia atingiu-os em cheio no rosto. Estavam 
então no porto de Kishiwada. E ali estava atracado um barco de uma tonelada e 
meia. 

Otsuru apontou-o e disse para Iori: 

- E nele que iremos. Faz parte da frota do meu pai - explicou com orgulho. 

De uma barraquinha à beira-mar surgiram nesse instante três ou quatro homens. 
Pelo jeito, eram o capitão do navio e alguns empregados da casa Kobayashi que, 
pressurosos, cumprimentaram: 

- Bem-vinda de volta, senhorita. 

- Estávamos à sua espera! 

- Infelizmente, estamos hoje carregados demais, e não consegui um espaço 
realmente confortável para as senhoras. Queiram, no entanto, me acompanhar, por 
favor. 

Assim dizendo, o capitão as conduziu para o convés. A área reservada para elas na 
popa do barco estava cercada por um cortinado. Um tapete vermelho forrava o 
tombadilho, e sobre ele estavam dispostos o serviço de saque com utensílios em 
estilo Momoyama, assim como caixas suntuosas com lanche, compondo a sala de 
visitas fina, raramente encontrada a bordo de barcos. 

IV 

A embarcação chegou sem novidades ao porto de Sakai nessa mesma noite. 

  Um gerente idoso e a maioria dos empregados da casa Kobayashi enfileiravam-se 
à vasta entrada da loja, bem próxima à foz do rio. 

- Bem-vindas, senhoras. 

- Fico contente em vê-las tão cedo de volta. 

- O dia foi favorável à travessia. 

As duas mulheres passaram por eles e se dirigiram para dentro da casa. A meio 
caminho, na divisória que separava a loja dos aposentos internos, a mulher voltou-se 
para Sahei, o gerente idoso, e disse: 

- É verdade, ia-me esquecendo. O menino que está aí... 

- Fala desse moleque sujo que veio com a senhora? 



- Ele mesmo. Eu o recolhi a caminho de Kishiwada. Parece-me bastante esperto. 
Experimente empregá-lo na loja. 

- Ah, a senhora o pegou na rua! Agora entendi. 

- Pode ser que esteja infestado de piolhos. Dê-lhe bom banho frio na beira do poço, 
jogue suas roupas fora e dê-lhe um quimono usado qualquer, antes de pô-lo para 
dentro para dormir. 

A divisória entre a parte externa da casa e os aposentos internos não podia ser 
transposta senão com ordens expressas dos donos, a rígida regra valendo também 
para os gerentes. Iori, pobre menino recolhido na estrada, não tinha naturalmente o 
direito de invadir a área interna, e a partir desse dia foi acomodado num dos cantos 
da loja. A partir de então, o menino não via a dona da casa e a filha por dias 
seguidos. 

"Que gente desagradável!", pensou Iori, irritado com os severos regulamentos que 
regiam esse estabelecimento, esquecido de que devia a eles o teto protetor. 

"Moleque! Faça isso, faça aquilo!", mandavam eles. 

Desde Sahei, o gerente idoso, até o mais novo dos empregados, tratavam-no como 
se ele fosse um cachorrinho, quase a pontapés. 

Mas essas mesmas pessoas arrogantes curvavam-se em obsequiosas mesu-ras 
que quase as levava a bater com a cabeça nos joelhos toda vez que defrontavam 
com os familiares da casa ou um freguês. 

Noite e dia sem cessar falavam apenas de dinheiro e viviam sempre atarefadas, em 
constante correria. 

"Que coisa mais chata! Acho que vou fugir!", chegou a pensar o menino inúmeras 
vezes. Ele sentia falta do infinito céu azul sobre a cabeça e do cheiro do mato nas 
noites em que dormia ao relento. 

V 

A vontade de fugir apertava nos dias em que lhe vinham à cabeça histórias 
construtivas sobre artes marciais e aperfeiçoamento pessoal, contadas por Musashi, 
ou ainda por Gonnousuke. Nesses momentos, Iori sentia o peito oprimir de tanta 
saudade. 

Em outros, vinha-lhe à mente a imagem da irmã, Otsu. 

Noites seguiam-se a dias, e a tentação de fugir persistia. Por outro lado, o menino 
não podia deixar de sentir também certa atração por essa luxuosa cidade portuária 
com sua cultura estranha, suas ruas de aspecto estrangeiro, seus barcos coloridos e 
sua vida faustuosa. 

"Como é possível que vivam desse jeito!", não podia deixar de pensar o menino. 

Fascinado, atraído por esse mundo, Iori deixava os dias correrem. 



- Io! Ei, Io! 

Era o gerente Sahei, chamando-o da recepção. O garoto varria, nesse instante, o 
amplo vestíbulo de terra batida e a passagem entre a casa e o depósito. 

- Io! - tornou a gritar o gerente, irritado por não ouvir a resposta. Ergueu-se da 
recepção e veio até a frente da casa. 

- Moleque! Não me ouviu chamando? Por que não vem? O menino voltou-se. 

- Era comigo? 

- Que tipo de resposta é essa? 

- Está certo. 

- Não gosto dessa, tampouco. Diga: Pronto! E faça uma mesura! 

- Pronto. 

- É surdo, por acaso? 

- Não, não sou. 

- Então, por que não respondeu? 

- Porque ouvi chamando um certo Io. Meu nome é Iori, de modo que não pensei que 
fosse comigo. 

- Esse nome não condiz com um moleque de recados. Io é mais adequado para 
chamar você. 

- Está bem. 

- E aí está você de novo com essa espada na cintura. Já não o proibi de andar com 
essa arma que mais parece um bordão? 

- Sim, senhor. 

- Idiota! Como é que um moleque de recados de um mercador pode andar com uma 
coisa dessas na cintura? 

- ... 

- Dê-me isso! 

- ... 

- Que cara brava é essa? 

- Não posso entregá-la. Isto aqui me foi legado por meu pai. 

- Teimoso! Dê-me isso, já disse! 



- E eu nem quero ser um mercador! 

- Escute aqui: você fala com desprezo dos mercadores, mas o mundo não seria 
mundo sem eles, ouviu? Nobunaga-sama, Hideyoshi-sama podem ter sido 
verdadeiros heróis, mas nenhum deles seria capaz de construir os castelos que 
fizeram a fama deles não fosse o trabalho dos mercadores.Nenhum desses objetos 
estrangeiros, tão ao gosto dessa gente, chegaria as suas mãos não fossem os 
mercadores, especialmente os de Sakai, que corajosa-mente atravessam mares 
para negociar com Nanban, Ruzon, Fukushu e Amoi. Compreendeu? 

- Já sei de tudo isso. 

- Verdade? Então, explique com suas próprias palavras. 

- Basta observar a cidade e qualquer um verá grandes lojas de tecidos em bairros 
como Ayamachi, Kinumachi e Nishikimachi. Na parte mais alta da cidade existem 
verdadeiros palácios pertencentes à família de Ruzon Sukezaemon, e na praia 
enfileiram-se enormes mansões e depósitos de ricaços. Comparados a eles, esta 
casa, de que tanto a senhora e a senhorita parecem orgulhar-se, não é nada. 

- Ah, moleque atrevido! 

Saemon saltou para o vestíbulo enquanto Iori largava a vassoura e fugia. 

VI 

- Rapazes! Segurem esse moleque! Não o deixem fugir! - gritou Saemon do 
alpendre. 

Os ajudantes, que nesse momento instruíam os cules quanto ao transporte da carga, 
voltaram-se. 

- É Io, o moleque de recados outra vez! 

Logo, o bando cercou o menino e o arrastou de volta à loja. 

- Este moleque é impossível! É respondão e zomba da gente! Desta vez, dêem-lhe 
uma lição bem dura. 

Sahei voltou a sentar-se na recepção, mas logo acrescentou: 

- E tirem dele essa espada que mais parece um pedaço de pau. Antes de mais nada, 
os rapazes arrancaram a espada da cintura de Iori. 

Amarraram-no então com as mãos para trás, e o prenderam com uma corda a um 
dos fardos empilhados à entrada da casa, como fariam com o macaquinho 
amestrado de um saltimbanco. 

- Fique aí para que riam de você - disseram, afastando-se em seguida. Iori sentiu-se 
ferido em seus brios. Honra era uma das coisas que tanto 

Musashi como Gonnousuke sempre lhe haviam dito que prezasse. 



- Soltem-me! - gritou o menino, possesso. 

- Prometo que vou-me comportar melhor! - disse ainda, sem resultado. 

E quando enfim percebeu que nada surtia efeito, pôs-se a insultar: 

- Gerente idiota! Cretino! Não vou trabalhar para vocês, ouviram? Desamarrem-me! 
Devolvam minha espada! - esbravejou. 

Saemon saiu de trás do seu balcão e aproximou-se. 

- Cale a boca! Não perturbe! - ordenou, pegando um pedaço de pano e metendo-o 
em sua boca. Iori então mordeu-lhe o dedo, obrigando Saemon a chamar os rapazes 
da casa uma vez mais para que acabassem de amordaçá-lo. 

Agora, já não lhe era possível gritar mais nada. Pessoas passavam na rua e o 
olhavam. 

Situada entre a foz do rio e o bairro chinês, a rua tinha trânsito especialmente 
intenso. Por ali passavam viajantes rumo ao cais, mercadores puxando seus 
cavalos, vendedoras ambulantes. 

Iori tentou gritar, gemeu, debateu-se, sacudiu a cabeça e, por fim, pôs-se a chorar. 

A seu lado, um cavalo de carga começou a urinar, e a espuma amarelada escorreu 
em sua direção. 

Ele queria prometer que nunca mais usaria a espada, nem voltaria a ser petulante, 
mas não conseguia. 

E foi então que, de súbito, reparou numa jovem passando do outro lado do cavalo de 
carga. A jovem usava um sombreiro que lhe protegia a cabeça dos fortes raios 
solares desse quase verão, e vestia um leve quimono de linho, cuja barra tinha sido 
arrepanhada para facilitar o andar. 

No mesmo instante os olhos de Iori pareceram querer saltar das órbitas. O coração 
deu um salto dentro do pequeno peito, e ele sentiu súbito calor abrasando-o, mas a 
jovem já se ia sem ao menos lançar um olhar para o seu lado, deixando entrever 
apenas o perfil do seu rosto branco. Logo, ela era apenas mais um vulto feminino 
que lhe dava as costas e se afastava. 

- É ela! É Otsu-san, a minha irmã! - gritou Iori, espichando o pescoço. Mas, 
naturalmente, ninguém lhe ouviu a voz. 

VII 

Depois de muito chorar, não lhe sobrara nem voz para gemer. Lágrimas molharam a 
mordaça que o impedia de gritar. 

"Era minha irmã Otsu-san, sem dúvida alguma! E quando afinal a encontro, não 
consigo falar com ela! Foi-se embora sem nem saber que estou aqui! Aonde foi? 
Para que lado?" 



Desnorteado, o menino esbravejava e chorava intimamente, mas ninguém se voltava 
para vê-lo. 

Um cargueiro acabava de atracar, e o movimento na entrada da casa tornou-se cada 
vez maior; passado o meio-dia, o calor começou a se intensificar e, na rua, os 
transeuntes apressavam o passo tentando escapar do forte mormaço e da poeira. 

- Ei, Sahei! Por que amarrou o menino na entrada da casa como urso amestrado 
pronto para a função? Dá a impressão de que somos cruéis com nossos 
empregados. Vamos, tire-o daí - disse nesse momento um homem de rosto marcado 
por escuras marcas de varíola e cara feroz. O recém-chegado era de uma loja 
conhecida como Nanban'ya e primo de Tarozaemon, o quase sempre ausente dono 
do estabelecimento. Apesar de seu aspecto feroz, o homem tinha bom coração e 
costumava dar doces a Iori cada vez que aparecia na loja. Irritado, o homem da casa 
Nanban'ya prosseguiu: 

- Prender menino tão novo na porta da casa depõe contra o bom nome deste 
estabelecimento. Ande, desamarre-o de uma vez! 

Do seu posto na recepção, Sahei concordou com certa má vontade, fazendo 
questão ao mesmo tempo de salientar que o moleque era impossível, desobediente 
como poucos. O primo de Kobayahsi Tarozaemon então disse: 

- Se está lhe dando tanto trabalho, levo-o comigo. Vou falar a respeito disso com as 
senhoras da casa. 

E sem dar mais ouvidos às lamúrias do velho gerente, afastou-se para os fundos da 
casa. 

Sahei estava agora temeroso: o episódio ia chegar aos ouvidos da senhora e ele 
poderia ser repreendido. Talvez por isso, sua atitude com relação a Iori tornou-se 
bastante branda, mas o menino chorou a tarde inteira, mesmo depois que as cordas 
lhe foram removidas. 

Com o fim do dia e do expediente, a grande porta de entrada do estabelecimento 
fechou-se. 

E quando a noite já vinha chegando, o primo de Tarozaemon tornou a aparecer, 
vindo dos fundos da casa. Depois de beber alguns tragos de saque e se fartar com o 
banquete servido pela dona da casa, o homem parecia bem-humorado. De 
passagem, notou Iori encolhido a um canto do vestíbulo de terra batida e lhe disse: 

- Acabo de conversar com as senhoras a seu respeito. Disse-lhes que o queria levar 
comigo, mas tanto a senhora como a senhorita não querem abrir mão de você, por 
mais que eu insista. Acho que elas lhe querem muito bem, Iori. Esforce-se por 
merecer-lhes a atenção. Comporte-se direito e nunca mais terá de passar por 
situações semelhantes às de hoje. Ouviu bem, velho gerente? Ah-ah! 

Fez um carinho na cabeça do menino e foi-se embora. 

O homem não mentira. Os efeitos benéficos de sua intervenção fizeram-se sentir 
logo no dia seguinte, quando Iori recebeu permissão para freqüentar a escola de um 



templo próximo. 

Ordens vindas dos fundos da casa estabeleceram também que durante o período 
em que freqüentaria a escola, Iori teria permissão para usar a espada na cintura. A 
partir desse momento, Sahei e os demais empregados passaram a tratá-lo com 
maior consideração. 

Apesar das regalias que lhe foram concedidas, Iori continuou inquieto desde o dia do 
incidente. Seu olhar não se desgrudava da rua, mesmo enquanto cumpria os seus 
deveres no interior da loja. 

Vez ou outra, via passar um vulto feminino e empalidecia, chegando por vezes a 
correr para fora da loja para observar de perto. 

Agosto se foi e estavam agora nos primeiros dias de setembro. 

Iori, que vinha voltando nesse instante da escola no templo, parou casualmente à 
porta do estabelecimento. No momento seguinte imobilizou-se, incrédulo. A cor lhe 
fugiu do rosto. 

 

UM BANHO ESCALDANTE 

I 

Nesse dia, o movimento na agência de Kobayashi Tarozaemon era intenso. Um 
prodigioso número de bagagens e fardos tinha chegado pelo rio Yodo e achava-se 
agora empilhado no trecho compreendido entre a entrada do estabelecimento e a 
margem do rio, à espera de embarque em barco que partiria em instantes para 
Mojigaseki, em Buzen. 

As bagagens pertenciam, em sua grande maioria, a guerreiros do clã Hosokawa, e 
traziam cada qual uma bandeira, identificando proprietário e destino: "Fulano- 
Vassalo da Casa Hosokawa, Buzen", ou ainda, "Beltrano, do clã Hosokawa - Kokura, 
Buzen". 

E o motivo do espanto de Iori, pálido e imóvel na frente do estabelecimento, era 
Kojiro, cujo rosto o menino avistara de relance no meio dos muitos guerreiros que 
tumultuavam a entrada da casa tomando chá ou abanando-se com leques e 
ventarolas, acomodados em bancos que tinham sido dispostos desde o interior do 
grande vestíbulo de terra batida até o alpendre da casa. 

Sentado nos fardos, Kojiro tinha-se voltado nesse momento na direção do velho 
Sahei e chamado: 

- Gerente! Não me agrada esperar neste calor horroroso até a hora de zarpar. O 
nosso barco não aportou ainda? 

- Nada disso, senhor - respondeu Sahei do outro lado do balcão, parando por 
momentos o frenético trabalho de anotar os embarques. Apontou a seguir a foz do 
rio e disse: 



- O navio em que os senhores embarcarão é o Tatsumi-maru, que já se encontra 
atracado ali, no cais. Acontece que os senhores passageiros compareceram ao 
porto muito antes da bagagem. De modo que já instruí a tripulação no sentido de 
providenciar as acomodações dos senhores antes ainda de carregar o navio, senhor. 

- Sobre a água deve estar bem mais fresco que em terra firme. Quero subir a bordo 
o mais rápido possível. 

- Sim, com certeza, senhor. Tenha por favor um pouco mais de paciência. Enquanto 
isso, vou neste mesmo instante até o cais para apressar uma vez mais os 
preparativos. 

Sahei saiu disparado para a rua, mal tendo tempo de enxugar o suor do rosto. Nesse 
instante, deu com Iori, estático à sombra de alguns fardos e disse: 

- Io! Que faz aí parado, como se acabasse de ver um fantasma? Não percebeu a 
azáfama na loja? Vamos, trate de oferecer mais chá ou água fresca aos senhores 
passageiros! 

Seguiu depois apressadamente na direção do cais. Iori respondeu um rápido "Sim, 
senhor!", afastou-se em abrupta correria rumo à estreita passagem entre o depósito 
e a casa, e lá chegando, parou perto de um abrigo, onde ferviam água para o chá de 
toda aquela gente. 

Seus olhos estavam fixos em Kojiro, sentado no meio do amplo vestíbulo, e nem 
sequer pestanejavam. "Maldito!", diziam eles. Kojiro, no entanto, nada percebeu. 

Desde que fora admitido no clã Hosokawa e tivera definida a sua posição na cidade 
de Kokura, em Buzen, parecia ter-se tornado mais imponente, tanto física como 
espiritualmente. Em muito pouco tempo seu olhar tinha perdido a agressividade que 
o tornava tão semelhante a um falcão, e adquirira um ar mais profundo, de tranqüila 
autoridade. O rosto de tez clara parecia mais cheio, e a língua, sempre pronta a 
destruir aqueles que caíam em seu desagrado, estava mais contida, menos irônica. 
Em conseqüência, sua aparência geral tinha-se tornado muito mais digna, fenômeno 
que podia estar indicando também maior aprimoramento de suas qualidades como 
esgrimista.  

E talvez por tudo isso, os guerreiros que o cercavam o chamavam com todo respeito 
de "mestre", ou ainda "Ganryu-sama", apesar da recente admissão ao clã e ao posto 
de instrutor marcial. 

Ele não havia abandonado o nome Kojiro, mas decidira ser chamado Ganryu no clã 
Hosokawa, talvez porque o achasse mais digno do posto que ocupava, ou ainda, 
mais de acordo com a idade, nos últimos tempos. 

II 

Sahei voltou do embarcadouro enxugando a testa suada. 

- Desculpem a demora, mas a área destinada a acomodá-los no convés central 
ainda não foi desimpedida. Peço-lhes portanto a gentileza de esperarem um 
momento mais, aqui mesmo. No entanto, os senhores cujos lugares estão marcados 



na proa da embarcação já poderão subir a bordo - explicou. 

A área da proa era destinada aos guerreiros mais jovens e aos novatos do clã, que 
se ergueram, recolheram seus pertences e, ainda procurando possíveis objetos 
esquecidos, saíram da agência saudando Kojiro: 

- Até mais ver, mestre. 

Sasaki Kojiro e mais sete ou oito companheiros tinham restado no amplo vestíbulo e 
comentavam: 

- O conselheiro Sado ainda não nos alcançou. 

- Em breve estará aqui, não se preocupem. 

O grupo que restara era composto de homens maduros e bem vestidos, 
provavelmente ocupando postos de importância no clã. 

Todos eles tinham vindo por terra desde Kokura até Kyoto e passado o mês anterior 
na antiga mansão do clã na rua Sanjo para atender a uma missa em memória de 
lorde Yusai, falecido três anos atrás. Ao mesmo tempo, tinham aproveitado para 
prestar os devidos respeitos às casas nobres e ao amigos com os quais Yusai 
privara em vida, providenciando também o recolhimento de todos os legados e 
manuscritos do falecido. E no dia anterior, tinham finalmente descido o rio Yodo de 
barco e chegado a Osaka com à intenção de embarcar nesse mesmo dia no navio 
que os levaria para Buzen. Juntando-se todos os fatos, parecia agora que Nagaoka 
Sado e seu escudeiro tinham descido das montanhas Kouya e parado em 
Kudoyama nos últimos dias da primavera, e de lá tinham-se dirigido para Kyoto, a 
fim de preparar o cerimonial ocorrido no mês de agosto. O idoso conselheiro era, 
afinal, o mais indicado para a função, tanto por sua longa carreira no clã, como pelo 
prestígio que seu nome gozava em todos os meios. 

- O sol vem avançando cada vez mais. Senhores, Ganryu-sama, por favor, recuem 
um pouco mais para dentro do vestíbulo - disse Sahei nesse momento, tentando 
agradar o grupo, cuidando do seu bem-estar. 

Ganryu ergueu-se. O sol batia em cheio em suas costas. 

- Quanta mosca! - reclamou. 

Abanou-se por instantes com o leque e acrescentou:  

- Estou com a boca seca. Serve-me um pouco mais do chá de trigo. 

- É para já, senhor! Mas a bebida quente o deixará com mais calor ainda. Vou 
mandar que lhe sirvam uma água fresquinha, recém-tirada do poço, senhor. 

- Não. Tenho o hábito de beber apenas água fervida durante minhas viagens. Traz-
me chá. 

- Moleque! - chamou Sahei do seu posto, esticando o pescoço para o lado do abrigo 
onde ferviam água. - Ainda aí, Io? Já lhe disse para se mexer. Vamos, sirva chá a 



Ganryu-sama e aos outros senhores também. 

Dadas as ordens, Sahei tornou a se concentrar nos papéis que preenchia, mas logo 
se deu conta de que não ouvira o menino responder. Ergueu então a cabeça, pronto 
a gritar uma vez mais, quando viu Iori entrando cuidadosa-mente pela porta a um 
canto do vestíbulo. Trazia uma bandeja com cinco ou seis chávenas. 

Tranqüilizado, Sahei voltou a preencher suas papeletas. 

- Chá, senhor? - disse Iori com leve mesura, parando na frente de um dos samurais. 

- Sirva-se, por favor! - disse ele, parando com nova reverência diante de outro. 

- Obrigado. Eu não quero - recusou este. 

De modo que ainda restavam duas chávenas cheias de chá de trigo ferventes sobre 
a bandeja quando o garoto parou na frente do último bushi. 

- Aqui está, senhor! - disse o menino, aproximando-se de Kojiro. Este, que ainda não 
se tinha dado conta da identidade do menino, estendeu a mão com displicência para 
apanhar a sua chávena. 

III 

Com gesto brusco, Ganryu retirou a mão, não porque o chá estivesse quente demais 
e lhe tivesse queimado a mão, mas porque antes ainda de tocar na chávena, seu 
olhar e o do menino chocaram-se em pleno ar, soltando chispas. 

- Ora... Você?! 

A pergunta escapou-lhe da boca em tom de puro espanto. 

Iori, ao contrário, entreabriu de leve os lábios que até então mordia. 

- A última vez que nos vimos foi na campina de Musashino, não foi, tio? - disse, 
mostrando os pequenos dentes num meio sorriso. 

A atitude ousada, impertinente, irritou Ganryu. 

- Que disse? - esbravejou sem querer, perdendo o controle por alguns momentos. E 
enquanto se preparava para dizer mais alguma coisa, Iori lançou o conteúdo da 
bandeja - chá escaldante com chávena e tudo - contra o rosto de Kojiro: 

- Lembrou-se agora? - gritou o menino. 

- Ah! - gritou Kojiro. Ainda sentado, desviou o rosto e agarrou o menino pelo pulso 
com uma exclamação de dor. Ergueu-se então rubro de raiva, protegendo o olho 
com a outra mão. 

A bandeja tinha ido de encontro ao pilar do vestíbulo às costas de Kojiro, e as 
chávenas haviam-se partido em cacos. A água quente, porém, atingira seu rosto, 
peito e hakama. 



- Moleque dos infernos! 

No momento em que as pessoas presentes no aposento se assustavam com o 
barulho da louça partida e dos gritos, Iori já tinha sido lançado para o alto como um 
gatinho e caído aos pés de Kojiro depois de descrever uma cambada no ar. 

No instante em que o menino tentou erguer-se, Kojiro calcou o pé em suas costas e 
o pisou sem dó. 

- Gerente! - gritou ele, ainda segurando um dos olhos. - O menino trabalha nesta 
casa? Pois castigue-o! Nunca vi tamanha ousadia! 

Não houve tempo para Sahei sair de trás do balcão e saltar para o vestíbulo, pois 
Iori, que continuava no chão sob o pé de Kojiro, conseguiu extrair da cintura a 
espada - cujo uso o idoso gerente sempre proibira - e a moveu na direção do 
cotovelo do seu algoz, gritando: 

- Maldito! Uma vez mais pego de surpresa, Kojiro gritou: 

- Peste! 

Recuou um passo e chutou o menino, que saiu rolando pelo vestíbulo como uma 
bola. 

Foi então que Sahei se aproximou, gritando: 

- Idiota! 

O homem saltou para agarrar Iori, mas este também pulava em pé, totalmente fora 
de si. Com outro grito, o menino escapuliu da mão do gerente e esbravejou: 

- Idiota é você! 

Com um brusco salto, Iori correu para a rua. 

Porém, mal tinha corrido quatro metros, o menino tropeçou e caiu: Kojiro tinha 
lançado contra seus pés um peso de balança que encontrara por perto. 

IV 

Com a ajuda dos rapazes da loja, Sahei conseguiu agarrar Iori e arrastá-lo para a 
passagem lateral, até o abrigo onde ferviam água. Nesse local, Ganryu estava sendo 
atendido por seus ordenanças, que lhe enxugavam o rosto e o hakama molhados. 

- Nem sei como me desculpar pela ousadia deste moleque. 

- Por favor, releve esta malcriação, senhor! 

Ainda arrastando Iori, Sahei e os empregados, submissos, pediam desculpas. 
Indiferente, Ganryu enxugava o rosto com a toalha que um dos companheiros lhe 
oferecia. 

Durante todo o tempo, Iori, braços torcidos para trás e rosto contra o chão, continuou 



a gritar: 

- Larguem-me! Soltem minhas mãos! Sou filho de samurais e não vou fugir, 
ouviram? Fiz tudo isso e tornaria a fazer. Não vou fugir, já disse! 

Ganryu ajeitou os cabelos e a roupa em desalinho. Só então voltou-se e disse em 
tom tranqüilo: 

- Soltem-no. 

- Como? - perguntou Sahei, estranhando e contemplando fixamente o rosto de 
expressão magnânima. - Posso mesmo soltá-lo, senhor? 

- Vou porém impor uma condição - salientou Ganryu, em tom enfático. - O menino 
não pode crescer pensando que basta pedir desculpas para que todos os seus atos 
sejam perdoados. 

- Sim, senhor. 

- Não vou interferir pessoalmente, pois o episódio não passou de traves-sura de mau 
gosto, cometida por reles moleque de recados. Mas se vocês julgam que seu ato 
precisa ser punido, encham essa concha com a água que ferve na chaleira e 
derramem sobre a cabeça do moleque. Ele não vai morrer por causa disso. 

- Jogar uma concha cheia de água fervente?... 

- Por outro lado, se pensam que ele pode continuar impune... A mim não me importa. 

Sahei e os demais entreolharam-se em silêncio, hesitantes. Logo porém o velho 
gerente decidiu: 

- Como poderíamos deixar impune esta afronta ao senhor? Na verdade, o menino 
nos tem irritado constantemente. O senhor foi magnânimo em não matá-lo aqui e 
agora, e ele tem de lhe agradecer pela sentença branda. Escute aqui, moleque: não 
temos culpa do que lhe faremos a seguir, ouviu bem? 

"O menino vai se debater", "Peguem essa corda!", "Amarrem as mãos e os pés!" 

Ordens pipocaram e a agitação tomou conta dos homens. Iori contudo desvencilhou-
se das mãos que o seguravam e gritou: 

- Parem! 

Sentou-se a seguir formalmente no chão e declarou: 

- Não lhes disse que não vou fugir? Sei muito bem o que fiz. Joguei chá quente 
nesse samurai porque tinha motivos para isso. E se ele em troca quer me jogar água 
fervente na cabeça, que o faça. Talvez um mercador se desmanche em desculpas, 
mas eu não tenho motivos para me desculpar. Um guerreiro não chora por tão 
pouco! 

- Ora, vermezinho insolente! - gritou Sahei, arregaçando as mangas. Encheu a 



concha com a água escaldante da chaleira e a aproximou da cabeça do menino. 

Lábios firmemente cerrados, Iori mantinha os olhos bem abertos e fixos num ponto, 
à espera do castigo. 

Foi então que alguém gritou de longe: 

- Iori! Feche os olhos! Feche os olhos, ou a água quente o cegará! 

V 

Quem gritara? 

Sem tempo para descobrir, Iori apenas cerrou os olhos, obediente. 

À espera da água fervente, e ao mesmo tempo esforçando-se para expulsar essa 
noção da consciência, o menino lembrou-se de súbito de certa história referente ao 
abade Kaisen, que Musashi lhe contara na época em que tinham vivido juntos na 
choupana de Musashino. 

Kaisen era um monge zen-budista muito respeitado pelos bushi da região de Koshu. 
Certa vez, quando a coalizão comandada por Oda Nobunaga invadiu a ravina onde 
se situava o templo e incendiou o portal, diz-se que o monge deixou-se ficar sentado 
sobre um dos pilares, permitindo que o fogo tomasse conta do seu corpo. E 
enquanto morria, teria dito: 

- Remova da mente de todos os pensamentos e verá que mesmo o fogo pode ser 
refrescante. 

Olhos firmemente cerrados, Iori pensou: "Não posso ter medo de um pouco de água 
quente!" 

Logo, porém, deu-se conta de que nem isso devia pensar e esforçou-se por esvaziar 
mente e corpo de todos os tipos de pensamentos e sensações. E embora o corpo 
continuasse a existir, tentou transformar-se numa sombra, eliminar por completo a 
consciência de si próprio. 

Era inútil. 

Iori não conseguia atingir esse estado. Fosse ele mais novo ou bastante mais velho, 
talvez o conseguisse. Mas na sua idade, o menino já sabia demais. 

"É agora! É agora!", pensava tenso, sentindo que cada pingo de suor que lhe 
escorria pelo rosto era uma gota de água fervente, e cada segundo, um século. Iori 
sentiu vontade de tornar a abrir os olhos. 

E então, ouviu a voz de Ganryu dizendo às suas costas: 

- Ora, senhor conselheiro! 

Todos os empregados da casa, assim corno Sahei - ainda com a concha cheia de 
água quente suspensa sobre a cabeça do menino - tinham-se voltado 



involuntariamente para o homem que advertira o menino de longe. 

- Bela confusão, não é mesmo? - disse o homem a quem Ganryu chamara de 
senhor conselheiro, atravessando a rua e aproximando-se. Rosto molhado de suor e 
usando quimono simples de linho e hakama de viagem de tipo indefinível, Nagaoka 
Sado, o idoso conselheiro do clã Hosokawa ali estava, fazendo-se acompanhar 
apenas do jovem escudeiro Nuinosuke. 

- Ah-ah! Pegaram-me em situação constrangedora! Estou castigando um moleque -
justificou-se Ganryu, preocupado em não parecer imaturo e rindo para disfarçar. 

Sado apenas olhava fixamente o rosto do pequeno Iori. Passados instantes, disse: 

- Castigando? Sei... Talvez um bom castigo seja interessante, dependendo do 
motivo. Vamos, vamos, não se prenda por minha causa! Leve adiante a execução. 
Vou assisti-la também. 

Ainda empunhando a concha, Sahei lançou um olhar de esguelha para o rosto de 
Ganryu. Este, porém, estava-se dando conta de que arriscava sua imagem, já que 
seu adversário era apenas uma criança. 

- Vamos parar por aqui. Acho que o moleque aprendeu a lição. Sahei, leve essa 
concha para lá! - ordenou. 

E então, Iori - que abrira os olhos e estivera até então contemplando com olhos 
vagos o rosto do seu salvador - gritou: 

- Ah! Mas eu o conheço, obuke-sama! O senhor costumava vir a cavalo ao templo 
Tokuganji, em Shimousa, não é verdade? 

- Lembrou, Iori? Muito bem! 

- Lembrei, lembrei! Como haveria eu de esquecer? Certa vez, o senhor me deu 
doces no templo Tokuganji! 

- E que foi feito de seu mestre Musashi, Iori? Não anda mais em sua companhia 
ultimamente? 

No mesmo instante um soluço sacudiu os ombros do menino. Grandes gotas de 
lágrimas escorreram entre o punho levado aos olhos e o nariz. 

VI 

Ganryu não podia imaginar que Sado conhecesse o menino. 

Contudo, era de seu conhecimento que muito antes de ter sido ele próprio 
contratado pela casa Hosokawa, Sado indicara Musashi para o posto que ocupava 
agora. Ganryu também ouvira diversas vezes o próprio Sado comentando que 
continuava à procura de Musashi porque prometera apresentá-lo ao jovem suserano 
do clã. 

Concluiu portanto que o velho conselheiro conhecera Iori enquanto procurava 



Musashi, mas não teve vontade alguma de confirmar sua aposição, mormente 
porque não lhe interessava ouvir o nome do rival a essa altura dos acontecimentos. 

 Não obstante, Ganryu tinha perfeita consciência de que, querendo ele ou não, teria 
de se bater num futuro próximo com Musashi. Essa certeza, sabia Ganryu, era 
partilhada tanto por seu atual amo, Tadatoshi, quanto por seu velho conselheiro 
Sado e baseava-se na história pregressa dos dois. Ainda assim, ficara bastante 
surpreso ao perceber, no momento em que chegara a Buzen para assumir o posto, 
que esse duelo já estava sendo considerado também uma certeza pelos habitantes 
tanto da área central do país como da região de Kyushu, e ainda pela maioria dos 
guerreiros dos diversos clãs espalhados por essas duas regiões. 

Tanto ele quanto Musashi eram originários de Chugoku, o centro do país e a fama 
dos dois em suas terras natais e nas províncias ocidentais era muito maior que a 
imaginada enquanto vivera em Edo. 

Como conseqüência, fora inevitável o surgimento de duas facções antagônicas, 
tanto no ramo central do clã como em suas diversas ramificações uma enaltecendo 
Miyamoto Musashi, outra louvando as qualidades do novo instrutor Ganryu Sasaki 
Kojiro. 

Uma das facções era indiscutivelmente liderada por Iwama Kakubei, outro 
conselheiro idoso da casa Hosokawa e protetor de Ganryu. Analisando os fatos, 
certas pessoas consideravam que essa atmosfera de rivalidade surgira no meio 
guerreiro por causa do tema, sem dúvida apaixonante. No entanto, essas mesmas 
pessoas achavam que, na verdade, a origem do conflito estava dentro do clã 
Hosokawa, nada mais sendo que a manifestação da rivalidade de dois conselheiros 
da casa, Sado e Kakubei, igualmente antigos e poderosos. 

De qualquer modo, a verdade era que Ganryu nutria certo antagonismo por Sado, e 
o último por sua vez não apreciava o primeiro. 

- Seus lugares estão prontos. Os senhores poderão embarcar a qualquer momento - 
veio avisar nesse momento o chefe da tripulação do Tatsumi-maru. 

Para Ganryu, a notícia não podia ter vindo em melhor hora. 

- Embarco imediatamente. Até mais ver, conselheiro - disse ele, afastando-se às 
pressas com os demais companheiros rumo ao cais. 

Sado ficou para trás e perguntou a Sahei: 

- O barco parte somente no fim da tarde, não é mesmo? 

- Exatamente, senhor - disse o último, andando inquieto pelo vestíbulo, sentindo que 
o incidente não estava totalmente encerrado. 

- Isto quer dizer que posso descansar mais alguns momentos nesta sala. 

- Com toda a certeza, senhor. Vou-lhe servir um chá em seguida. 

- Numa concha? 



- N... não, senhor - gaguejou Sahei, acusando o golpe e coçando a 

cabeça. 

Nesse instante, o cortinado entre a loja e a área residencial da casa moveu-se de 
leve e Otsuru espiou por uma brecha. 

- Sahei, vem cá um pouco - chamou ela em voz baixa. 

VII 

Sado atendeu ao convite de Sahei, que, instruído por Otsuru, insistia em conduzi-lo 
à sala de visitas no fundo da casa pelo portão do jardim, já que o vestíbulo não era 
local à altura dele. 

- Quem quer falar comigo? A dona da casa? - inquiriu o velho conselheiro. 

- Ela diz que quer lhe agradecer, senhor - respondeu Sahei. 

- Agradecer-me por quê? 

- Não tenho certeza, mas... - hesitou o gerente, constrangido, cocando a cabeça de 
novo. - Acho que ela quer apresentar seus agradecimentos em nome do dono deste 
estabelecimento por sua providencial intervenção no episódio que envolveu o 
moleque Iori. 

- E por falar em Iori, quero trocar algumas palavras com ele. Chama-o aqui. 

- Neste momento, senhor. 

O jardim não desmentia o rico gosto dos mercadores de Sakai. Embora não 
passasse de pedaço de terra limitado de um lado pela extensa parede do depósito, a 
área constituía um outro mundo e não lembrava em nada o calor e a balbúrdia da 
loja. As árvores e as rochas em torno da fonte tinham sido aspergidas e brilhavam, 
úmidas. Um córrego murmurava mansamente, expulsando o calor. 

Um tapete caro tinha sido estendido num dos aposentos e sobre ele estavam 
dispostos doces e cachimbos com misturas aromáticas. Osei e a filha Otsuru ali o 
aguardavam. 

- Não vou descalçar estas trabalhosas sandálias de viagem. Além disso, minhas 
roupas estão cobertas de pó, de modo que prefiro não entrar. Relevem a rudeza - 
disse Nagaoka Sado, sentando-se à beira da varanda e aceitando apenas o chá. 

Osei então dirigiu-lhe a palavra: 

- Senhor, nem sei como lhe agradecer... - começou ela, desculpando-se pela 
ignorância dos seus empregados. 

- Nem é preciso - disse Sado. - Eu conhecia o menino de vista por motivos que 
agora não vêm ao caso. Apenas apareci na hora certa. Gostaria porém de saber por 
que ele está aos cuidados desta casa. Não tive tempo de conversar sobre o assunto 



com ele. 

A dona da casa contou então como encontrara o menino casualmente na estrada ao 
retornar de uma viagem a Yamato e como o trouxera consigo. Sado por sua vez 
comentou que andara nos últimos anos à procura de um certo Miyamoto Musashi, 
mestre do menino, pondo-a a par dos detalhes dessa busca. 

- Eu acompanhava do outro lado da rua os acontecimentos, e vi quando o menino se 
sentou em meio àquela multidão agitada. Admirei sua atitude corajosa e composta. 
Parece-me que uma criança com uma personalidade tão firme não deve ser criada 
segundo os padrões da classe mercantil, pois poderá perder essa qualidade que o 
torna admirável. Que acha de entregá-lo a mim, senhora? Gostaria de levá-lo 
comigo a Kokura e tomá-lo a meu serviço, como pajem - pediu Sado. 

A isso, Osei respondeu: 

- Não poderia haver melhor solução para ele. 

Otsuru também declarou-se feliz com o arranjo e ergueu-se, pronta para ir chamar 
Iori à presença deles. O menino, porém, ouvira, ao que parecia a conversa do 
começo ao fim, escondido havia algum tempo atrás de algumas árvores. Quando 
indagado se gostava da idéia, respondeu prontamente que não só gostava, como 
queria muito seguir para esse lugar chamado Kokura em companhia do idoso 
conselheiro. 

Aproximava-se a hora do barco zarpar. 

Enquanto Sado tomava seu chá, Otsuru providenciou um conjunto de quimono e 
hakama para Iori, assim como sombreiro e perneiras para a viagem com o carinho 
de quem ajuda um irmãozinho. E assim, usando pela primeira vez na vida um 
hakama, Iori acompanhou o conselheiro paramentado como autêntico pajem e 
embarcou. 

Desfraldando as velas negras ao vento contra o céu rubro do entardecer, o barco 
iniciou sua longa rota marítima rumo a Kokura, em Buzen. 

A bordo, Iori agitava o sombreiro despedindo-se da pequena multidão agrupada no 
cais, no meio da qual divisava os rostos brancos de Otsuru e Osei, e o vulto de 
Sahei. A cidade de Sakai aos poucos ficou para trás. 

O CALÍGRAFO 

Estamos numa área conhecida como Totoya, na cidade casteleira de Okazaki71. 

À entrada de um estreito beco existe um cartaz anunciando: 

Academia Infantil 
Mestre Muka - Ensina-se a ler e a escrever 
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 Okazaki: pequena cidade situada na área central da província de Aichi, terra natal dos Tokugawa, e uma das 
53 paradas existentes ao longo da estrada Tokaido, que partia de Nihonbashi, em Edo, e terminava na ponte 
Oubashi, da rua Sanjo, de Kyoto. 



Pelo visto, esta é uma escola particular, mais um dos muitos empreendimentos a 
que recorre um rounin para sobreviver. 

Cuidadoso exame do cartaz revela, porém, que os ideogramas, aparentemente do 
próprio punho do mestre, deixam muito a desejar como modelo caligráfico. Um ou 
outro especialista talvez lance um olhar de esguelha e sorria desdenhoso ao passar 
por ali. Mestre Muka, porém, não considera sua obra vergonhosa. E quando alguém 
se dá ao trabalho de questionar, dizem que responde: "Paciência! Eu também sou 
criança e estou aprendendo." 

No fundo do beco existe um bambuzal, e além dele, um centro de equitação, de 
onde nuvens de poeira se erguem incessantes em dias de sol. O centro era o local 
de treino dos vassalos da casa Honda - a elite dos guerreiros de Mikawa72 - que ali 
passavam o dia aprendendo a cavalgar. Fica assim explicada a razão de tanta 
poeira. 

E talvez fosse por essa mesma razão que mestre Muka costumava manter um dos 
lados da academia, infelizmente o mais claro e que dava para o centro de equitação, 
sempre vedado por uma cortina. Em conseqüência, a sala de aulas, em si já 
pequena e escura, tornava-se ainda mais sombria. Ele era solteiro. 

E nesse momento, o barulho da roldana girando sobre o poço mostrou que mestre 
Muka acabava de despertar da sua sesta. Momentos depois, um sonoro estampido 
soou no meio do bambuzal: alguém tinha quebrado um bambu. Os ramos do 
exemplar grande balançaram em seguida, e passados instantes mestre Muka 
emergiu do bosque trazendo um gomo de bambu, curto e grosso demais para fazer 
uma flauta shakuhachi. 

Vestia quimono simples de tecido cinza, liso, e trazia à cintura uma única espada 
curta. Apesar do jeito sóbrio de se vestir, mestre Muka era jovem ainda não parecia 
estar na casa dos 30. 

Lavou o gomo de bambu na beira do poço e entrou no aposento. Nele não existia o 
costumeiro nicho marcando o lugar de honra. Em vez disso, havia a um canto da 
sala o retrato de um venerando monge, de autoria desconhecida, e debaixo dele 
uma prateleira, na verdade simples tábua, sobre a qual mestre Muka depositou o 
gomo de bambu, agora transformado em vaso. 

Dentro do vaso, vistoso ramo de bons-dias com a gavinha ainda enrascada no galho 
tinha sido displicentemente arranjada. 

"Nada mau", pensou, satisfeito. 

Em seguida, mestre Muka sentou-se à escrivaninha e dedicou-se ao trabalho. Um 
padrão caligráfico, não cursivo, do mestre chinês Chu Sui Liang73 e cópias de 
modelos do monge Kobo Daishi74 estavam sobre a mesa. 
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 Mikawa, ou ainda, Sanshu: antiga denominação de certa área a leste da atual província de Aichi. 
73

 No original, Chosuiryo (leitura japonesa do nome chinês): famoso estadista e calígrafo chinês (596-658). 
74

 Kobo Daishi: um dos nomes mais reverenciados do budismo japonês, foi em vida conhecido como Kuukai. 
Trouxe o budismo Shingon da China para o Japão. Notável líder religioso, homem de letras, artista e excelente 
calígrafo, foi também o inventor do silabário hiragana (774-835). 



Um ano já se tinha passado desde o dia em que se mudara para esse beco. E talvez 
por ter-se esforçado todos os dias, sua caligrafia era agora muito melhor que a do 
cartaz, à entrada do beco. 

- Está em casa, mestre? - chamou alguém à porta da casa nesse momento. 

- Estou - respondeu Muka, reconhecendo a voz da vizinha. - Dia quente, não é 
mesmo? Entre! - convidou ele, depositando o pincel. 

- Não, obrigada. Estou com pressa. Não ouviu por acaso um estampido, há pouco? 

- Ah-ah! Não se assuste. Era eu, aprontando mais uma. 

- Ora essa! Como pode um professor, que tem crianças sob sua responsabilidade, 
praticar tantas travessuras? 

- Tem razão. 

- E o que andou aprontando, desta vez? 

- Apenas quebrei um bambu. 

- Ah, entendi! Assustei-me tanto que meu coração disparou! Logo me lembrei do 
meu velho, que sempre reclama de rounin estranhos rondando esta área nos últimos 
tempos. Ele acha que esses estranhos estão no seu encalço. No mínimo, querem 
acabar com a sua vida, diz ele. São histórias ao meu velho, e não merecem muito 
crédito, mas mesmo assim... 

- Não se preocupe. Minha vida não vale três moedas furadas. 

- Não brinque! Muita gente morre vítima de velhos rancores de que nem se lembra 
mais. Esteja sempre atento, é melhor tomar cuidado. Não por mim, mas pelas 
mocinhas casadoiras das redondezas. Elas vão chorar muito se algo ruim lhe 
acontecer. 

II 

O vizinho, um artesão, fabricava pincéis. 

Marido e mulher eram pessoas muito bondosas, especialmente ela, do tipo maternal, 
sempre preocupada com o bem-estar do mestre Muka. Ensinara-lhe a fazer 
gostosos cozidos, preocupava-se até em cerzir e lavar as roupas do vizinho 
solteirão. 

Mestre Muka era-lhe grato por tudo isso, exceto pela idéia fixa de lhe arrumar uma 
noiva. 

- Sei de uma moça que daria uma ótima esposa para você - era o refrão predileto da 
boa mulher. - Por que não se casa? Não me diga que não gosta de mulheres - 
insistia, por vezes deixando o pobre professor perdido, sem saber o que responder. 

Com relação a essa insistência, mestre Muka tinha boa parcela de culpa, já que 



deixara escapar distraidamente, no meio de uma conversa: "Sou um rounin 
proveniente de Sakushu, solteiro e razoavelmente instruído. Estudei em Kyoto e 
Edo, e pretendo construir uma escola nesta localidade e estabelecer-me 
futuramente." 

Não foi portanto à toa que o casal vizinho pensara, primeiro, em comprar-lhe panelas 
e chaleira e, depois, em casá-lo, já que tinha boa aparência, idade ideal e, 
sobretudo, parecia ser sério e de boa índole. Além do mais, quando o viam passar 
na rua, muitas mocinhas da vizinhança costumavam suspirar e implorar a ajuda da 
mulher do fabricante de pincéis no sentido de alertá-lo para o fato de que estavam 
disponíveis e muito interessadas em se casar. 

A vida nessa periferia era divertida e movimentada. Festivais, danças populares e 
comemorações religiosas alegravam o mundo simples dessa gente que dispensava 
comunitariamente a mesma entusiástica atenção também aos acontecimentos 
tristes, como enterros, missas memoriais e até enfermidades. 

E era no meio dessa comunidade que vivia mestre Muka. Sentado à sua pequena 
escrivaninha, dali contemplava a vida, ao que parecia tirando lições de tudo que via: 
"Muito interessante!" 

Mas os tempos eram de instabilidade e nunca se podia saber com certeza a 
identidade real do inofensivo morador de pacatas comunidades como aquela. 

 Por exemplo, no bairro periférico próximo ao hipódromo e à zona alegre de Osaka 
morava um mestre calígrafo que usava vestes monásticas e se chamava Yumu. Pois 
rigoroso inquérito realizado pela casa Tokugawa entre seus antecedentes revelou 
algo inesperado: o inofensivo professor de caligrafia Yumu era, na verdade 
Chosokabe Morichika, senhor de Tosa um daimyo poderoso da coalizão ocidental, 
derrotado na batalha de Sekigahara. A notícia provocou verdadeiro frisson no pacato 
vilarejo, mas a essa altura os moradores descobriram também que o homem tinha 
desaparecido da noite para o dia sem deixar rastros. 

Outro exemplo era o de um certo adivinho que vivia pelas ruas da cidade de Nagoya 
prevendo o futuro das pessoas e que também tinha despertado a desconfiança dos 
partidários da casa Tokugawa. Sondagens levadas a cabo por eles revelaram que o 
personagem era ninguém mais, ninguém menos que um vassalo de Mouri 
Katsunaga, Takeda Eio, sobrevivente da batalha de Sekigahara. 

Além destes dois, havia ainda no monte Kudoyama o já mencionado Sanada 
Yukimura, e Goto Mototsugu, o valente guerreiro nômade partidário de Osaka, todos 
eles presenças exasperantes para a casa Tokugawa e que seguiam à risca o 
princípio de viver anonimamente. 

Claro estava que nem todos os homens de vida dissimulada eram personalidades 
importantes. Pelo contrário, o número dos insignificantes era muito maior, como aliás 
acontece com tudo na vida. Mas era exatamente essa descontraída mistura de 
autênticos conspiradores e de inúteis vagabundos em harmonioso convívio que 
tornava a vida nesses bairros periféricos misteriosa e atraente. 

Voltando a nosso mestre Muka, ninguém sabia ao certo de quem partira a iniciativa, 



mas nos últimos tempos algumas pessoas tinham passado a chama-lo Musashi em 
vez de Muka. 

- Aquele jovem chama-se Miyamoto Musashi e está exercendo a profissão de 
professor ninguém sabe por quê. Na verdade, ele é um exímio espadachim que 
venceu a casa Yoshioka no episódio do pinheiro solitário do templo Ichijoji - 
explicavam alguns boateiros. 

Gente havia que contestasse, outros duvidavam, todos na vila observando com 
muito interesse o professor. E, em meio a esse clima, havia ainda alguns vultos 
espreitando mestre Muka - e tramando contra a sua vida, segundo a mulher do 
fabricante de pincéis -, vultos esses que eram vistos em meio ao bambuzal e na 
entrada do beco camuflados pela noite. 

III 

Mestre Muka, porém, parecia não dar importância ao perigo que o estaria rondando, 
pois nessa mesma noite, e apesar da recente advertência de sua vizinha, saiu 
novamente a passear, avisando de passagem: 

- Meus bons vizinhos, vou dar uma volta de novo. Tomem conta da casa na minha 
ausência, por favor. 

Os dois jantavam nesse momento com as portas escancaradas, e viram-no de 
relance cruzando o alpendre. 

Vestia ainda o mesmo quimono cinzento gasto pelo uso, e levava à cintura suas 
duas espadas, como sempre fazia nessas ocasiões. No entanto, não usava hakama 
nem sobretudo, e se lhe vestissem uma sobrepeliz por cima do quimono, seria a 
própria imagem de um monge mendigo komuso, tão simples eram suas roupas. 

A mulher estalou a língua e resmungou: 

- Aonde vai ele a esta hora? Suas aulas terminam na parte da manhã, e depois do 
almoço ele faz a sesta. E quando chega a noite, sai ninguém sabe para onde. Esse 
homem mais parece um morcego! 

O marido riu: 

- Tem todo o direito, já que é solteiro! Não fique implicando com as saídas noturnas 
dos vizinhos, ou não fará mais nada na vida. 

Um passo além do beco levava para dentro da cidade de Okazaki, com suas luzes 
piscando à brisa noturna antes ainda que o sufocante mormaço espalhado pelo 
vento da tarde se dissipasse. Alguém tocava uma flauta shakuhachi, grilos presos 
em pequenas gaiolas de vime cricrilavam, o massagista cego anunciava-se, 
vendedores de melancia e sushi apregoavam suas mercadorias aos turistas saídos 
de suas estalagens em frescos yukata para curtir a noite. Diferente de Edo, agitada e 
de ritmo acelerado como toda cidade em expansão, Okazaki tinha um ar tranqüilo, 
típico de uma tradicional cidade casteleira. 

- Ali vai o professor! 



- Mestre Muka! 

- Nem nos viu... 

Mocinhas trocavam olhares e sussurravam. Uma lhe fez uma cortês reverência. O 
destino de mestre Muka era o tema das especulações também nessa noite. 

Indiferente a tudo isso, mestre Muka caminhava com firmeza, em linha reta. Na 
direção dos seus passos ficava a famosa zona alegre de Okazaki, considerada uma 
das atrações da estrada Tokaido. As meretrizes, dizia-se, tinham exercido sua 
profissão nessa área desde a mais remota Antigüidade. 

Mestre Muka, porém, passou sem enveredar por suas ruas. 

Logo, viu-se no extremo ocidental da cidade casteleira. Um rio rugia no escuro, 
dissipando de vez o mormaço. Uma longa ponte de quase 400 metros ligava uma 
margem à outra. Entalhado no pilar da cabeça da ponte, a luz do luar revelava: 
"Ponte Yahagi". 

Um homem magro com vestes monásticas e que parecia ter estado ali à espera, 
destacou-se da noite. 

- É você, mestre Musashi? - perguntou. 

Mestre Muka respondeu: 

- Olá, Matahachi! Aproximaram-se mutuamente e sorriram um para o outro. 

Era verdade: vestido do mesmo jeito com que se apresentara ao magistrado da 
cidade de Edo para ser fustigado cem vezes em praça pública, o vulto à espera era 
Hon'i-den Matahachi. 

E Muka era, realmente, o pseudônimo adotado por Musashi. 

Sobre a ponte Yahagi e à luz do luar não se viam traços dos antigos ressentimentos. 

- E o mestre zen-budista? - perguntou Musashi. 

- Não retornou da viagem, nem deu notícias - respondeu Matahachi. 

- Como demora! - murmurou Musashi. Conversando cordialmente, os dois cruzaram 
a ponte. 

IV 

Na margem oposta havia um antigo templo zen-budista. O povo local costumava 
referir-se a ele como templo Hachijoji, talvez porque a montanha próxima fosse 
conhecida como Hachijozan. 

- E então, Matahachi? É árduo o aprendizado no templo? - indagou Musashi. Os dois 
subiam agora por escura ladeira que levava ao portal do templo- 

- Demais! - respondeu o pálido Matahachi com sinceridade, pendendo a cabeça. - 



Perdi a conta das vezes que pensei em desistir ou me enforcar de uma vez, 
horrorizado ante a perspectiva de sofrer tão longamente apenas para me tornar um 
ser humano decente. 

- E tudo o que você está passando é apenas o começo. Lembre-se de que você 
ainda não conseguiu que o grande mestre o aceitasse como discípulo. Matahachi. 

- Mas graças a você, creio ter conseguido um pequeno progresso: nos últimos 
tempos, tenho tido forças para me admoestar e me incentivar, toda vez que me vejo 
quase desistindo. 

- Isso já é um claro sinal de progresso. 

- Quando me vejo angustiado, penso sempre em você e me digo: se você 
conseguiu, eu também consigo. 

- Isso mesmo. Tudo que eu fiz você também será capaz de fazer. 

- Além disso, nunca esqueço que o monge Takuan me salvou da morte certa. E 
quando me lembro do quanto sofri quando fui açoitado cem vezes, acabo 
encontrando forças para lutar contra a dureza deste aprendizado. 

- Quando se vence um obstáculo difícil, experimenta-se em seguida a satisfação que 
supera todo o sofrimento. Na vida, sofrimentos e prazeres são ondas que se 
intercalam a todo momento. E se o homem procura espertamente navegar apenas 
nas ondas do prazer, permanecendo indolente, perderá o sentido da vida, alegrias 
ou prazeres deixarão de existir para ele. 

- Acho que comecei a compreender tudo isso. 

- Compare o bocejo do homem temperado pelo sofrimento com o do homem 
indolente, e veja como são diferentes. Quanta gente não existe neste mundo que 
morre como mísero inseto, sem saber o verdadeiro sabor de um bocejo. 

- Ouço muitos comentários interessantes a meu redor todos os dias. Essa é uma das 
vantagens de se viver num templo. 

- Estou ansioso por me encontrar com o mestre e pedir-lhe que o aceite como 
discípulo. Quero também aconselhar-me com ele quanto ao caminho que devo 
seguir... 

- Quando será que ele pretende retornar? Dizem que às vezes fica sem dar notícias 
por mais de um ano. 

- Isso não chega a ser novidade. Existem casos de monges zen-budistas que 
vagaram sem destino, como um floco de nuvem, por dois ou três anos consecutivos. 
Não se desespere: já que nos estabelecemos aqui, prepare-se para esperar com 
paciência, nem que seja por cinco ou seis anos, Matahachi. 

- E você permanecerá comigo durante todo esse tempo? 

- Claro que sim! Viver em beco dos subúrbios de uma cidade como Okazaki e entrar 



em contato com a complexa vida desse povo está sendo um aprendizado para mim, 
num certo sentido. Não pense que espero a volta do mestre ociosamente. 

O portal do templo, com sua cobertura de colmo, não tinha nem sombra da riqueza 
dourada de certas instituições religiosas. O próprio santuário era a imagem da 
pobreza. 

O noviço Matahachi conduziu seu amigo para o casebre ao lado da cozida. Ele 
continuaria alojado nesse canto até a volta do mestre porque não fora ainda admitido 
oficialmente no templo. 

Musashi costumava visitar o amigo nesse alojamento de vez em quando e varar a 
noite conversando. Muita coisa acontecera entre o momento em que deixara a 
cidade de Edo para trás e a situação atual de franca camaradagem com Matahachi. 
Este, por sua vez, tinha abandonado o mundo para dedicar-se puramente à vida 
religiosa. 

 

A CONCHA DA INÉRCIA 

I 

Neste ponto, retrocedemos a narrativa para o ano anterior e retraçamos o caminho 
percorrido por Musashi desde o momento em que, desfeito o sonho de ser 
empregado pela casa xogunal, partira deixando no salão de espera do palácio a 
campina de Musashino retratada no biombo. 

Não é nada fácil levantar suas pegadas, pois Musashi surgia de súbito num ponto 
para depois desaparecer casualmente, volátil como um floco de nuvem em torno de 
um pico. 

Nem sempre essas aparições pareciam obedecer a um princípio ou ter objetivo 
claro. 

Visto sob o prisma do próprio Musashi, ele seguira sem hesitar um caminho 
preestabelecido. Aos olhos de observador estranho, porém, parecia que andava a 
esmo, parando ou prosseguindo sem critério algum. 

Acompanhando-se sempre o curso do rio Sagami até o extremo ocidental da 
campina de Musashino chega-se à parada de Atsugi, de onde se avistam as 
montanhas Ouyama e Tanzawa. 

Nesse ponto, o rastro de Musashi desaparece e ninguém mais sabe por um bom 
tempo onde ou como ele viveu. 

Dois meses depois, foi visto descendo das montanhas e surgindo numa vila das 
redondezas, sujo e com os cabelos revoltos. Aparentemente, tinha-se refugiado nas 
montanhas próximas para tentar solucionar algum problema que o atormentava, mas 
delas fora expulso pelos rigores do inverno. A expressão de seu rosto magro era 
então ainda mais atormentada. 



Dúvidas o afligiam com persistência. Bastava-lhe resolver uma e logo outra lhe 
surgia, embotando o espírito, empanando o destro uso da espada. 

- Não adianta! - chegava ele a pensar às vezes com um fundo suspiro, quase 
desistindo de si próprio. Nessas horas, imaginava para si uma vida simples e 
indolente, como a de qualquer mortal. "Com Otsu?", pensava em seguida. 

Sentia-se capaz de assumir de imediato uma vida tranqüila com ela se pudesse 
convencer-se a isso. E se a questão fosse encontrar um recurso para ao morrer de 
fome, empregos acharia facilmente em clãs em troca de cem ou duzentos koku. 

Mas quando se aprofundava no questionamento e se indagava se não se frustraria 
com esse tipo de vida, a resposta era imediata: não se sentia capaz de assumir 
levianamente tais tipos de compromissos permanentes. 

E no momento seguinte, via-se recriminando: "Covarde! Por que hesita?" 

Contemplava então os picos distantes, difíceis de alcançar, e se debatia em dúvidas 
ainda mais profundas. 

Por vezes devastado por paixões e transformado em demônio faminto, em outras 
satisfeito e orgulhoso da própria solidão, como a límpida lua que surge por trás de 
picos, Musashi se via como presa de ímpetos ora luminosos ora sombrios. Seu 
espírito era excessivamente apaixonado, rancoroso e inquieto. 

E enquanto o espírito se debatia entre a luz e a sombra, sua esgrima, a 
manifestação formal desse espírito, não atingia nível que ele próprio considerasse 
satisfatório. Tinha clara percepção de quão árduo era o caminho da espada e plena 
consciência do próprio grau de despreparo, de modo que se sentia devastado 
quando dúvidas e angústias o visitavam ocasionalmente. 

Quanto maior pureza espiritual ele atingia enfurnado nas montanhas, mais sonhava 
com o convívio dos homens e com mulheres, e seu sangue tumultuava inutilmente. 
Nessas ocasiões, podia jejuar, viver de nozes e raízes, permanecer horas a fio sob 
uma cascata flagelando o corpo, mas nada adiantava: sonhava com Otsu e se 
debatia no sono. 

Dois meses depois, Musashi acabou descendo das montanhas. Passou a seguir 
alguns dias no templo Yugyoji, em Fujisawa, e quando afinal chegou ao templo zen-
budista de Kamakura, ali encontrou inesperadamente um homem que se debatia em 
dúvidas e tormentos ainda maiores: seu amigo de infância, Hon'i-den Matahachi. 

II 

Banido da cidade de Edo, Matahachi tinha vindo para Kamakura por saber que 
nessa cidade existiam muitos templos. 

Por motivos diferentes dos de Musashi, ele também passava por período de dúvidas 
e questionamentos. Agora, não tinha nenhuma vontade de voltar à vida indolente de 
até então. 

Musashi lhe havia dito nessa ocasião: 



- Nunca é tarde demais, Matahachi. Tente reformar-se, comece uma vida nova. Se 
desistir de si mesmo estará perdido, não haverá mais futuro para você. 

Ao mesmo tempo, confessou: 

- Eu próprio estou neste momento sem ânimo para nada. Parece-me que fui de 
encontro a uma parede e chego a pensar que estou acabado. Essa incapacidade de 
agir é uma espécie de doença que me devasta uma vez a cada dois ou três anos. 
Nessas ocasiões, costumo contra-atacar, fustigar meu espírito, que quer se render à 
lassidão, romper essa dura concha de inércia e sair. Uma vez fora, descortino um 
novo caminho, por onde sigo outra vez sem hesitar. E então, três ou quatro anos 
depois, torno a esbarrar numa nova parede, e sou acometido uma vez mais pela 
mesma doença. Depois de uma curta pausa, continuou: 

- Mas este último surto é grave, não consigo quebrar a barreira da inércia. Você 
talvez não saiba como é angustiante debater-se na negra zona entre o interior e o 
exterior dessa concha... E então, lembrei-me de repente de certa pessoa e cheguei à 
conclusão de que o único recurso era pedir ajuda a ela. Desci das montanhas em 
seguida e aqui estou em Kamakura, para saber do seu paradeiro. 

A pessoa a que Musashi se referia era um mestre zen-budista de nome Gudo, 
também conhecido como Toshoku, morador da montanha Sakinohou-zan. Musashi o 
tinha conhecido quando era ainda um jovem de seus 19 ou 20 anos, e andava pelo 
país impetuosamente buscando seu rumo. Na época, freqüentara o templo 
Myoshinji, e recebera de Gudo aulas de auto-iluminação. 

Ao ouvir isso, Matahachi implorara: 

- Quero conhecê-lo também! Apresente-me a ele e peça-lhe que me aceite como 
seu discípulo! 

A princípio, Musashi duvidou que o amigo estivesse sendo sincero. Posto porém a 
par dos infortúnios por que passara desde o momento em que chegara a Edo, 
acabou considerando que o sofrimento talvez o tivesse mudado. Aceitou portanto a 
incumbência, e lhe prometeu empenhar-se no sentido de levar mestre Gudo a 
interessar-se por ele. Depois disso, os dois tinham batido à porta de diversos 
templos e instituições zen-budistas em busca do famoso monge, mas ninguém foi 
capaz de lhes dar qualquer informação sobre o seu paradeiro. 

Mestre Gudo, diziam os monges, havia partido do templo Myoshinji alguns anos 
atrás. Sabiam apenas que viajava pelo leste e pelo nordeste do país, nas sendo 
pessoa dada a vagar sem rumo, sua presença era reportada ora ao lado do 
imperador Gomizuno, brindando-o com refrescantes preleções sobre zen, ora 
andando por estradas do interior inteiramente só, perplexo por ter sido surpreendido 
pela noite em plena estrada, sem saber onde jantar ou pernoitar. 

- Vá ao templo Hachijoji, em Okazaki, e informe-se. Ele costuma passar por lá de 
vez em quando - aconselhara um monge em certo templo.  Eis por que Musashi e 
Matahachi para ali tinham-se dirigido, mas em vão. Não obstante, souberam que o 
santo monge surgira no templo casualmente havia quase um ano, e prometera 
passar por ali de novo quando retornasse da viagem ao nordeste. 



- Resta-nos apenas esperar sua volta, nem que seja por anos – decidira Musashi. 
Alugou então uma casa em área afastada do centro, enquanto Matahachi conseguia 
que lhe cedessem um casebre ao lado da cozinha do templo. Juntos, os dois 
esperavam havia mais de meio ano pela volta de Gudo. 

III 

- Os pernilongos não dão sossego - resmungou Matahachi, incomodado com o 
grande número desses insetos que os infernizava, apesar da fumaceira destinada a 
espantá-los. - Vamos sair, mestre Musashi. Sei que eles estão também do lado de 
fora, mas ao menos teremos ar puro. 

- Como queira - disse Musashi, saindo na frente. Sentia certo consolo em saber que 
suas periódicas visitas contribuíam para trazer um pouco de tranqüilidade à 
atribulada alma do amigo. 

- Vamos para a frente do santuário central - disse ele. 

A noite ia alta e não havia ninguém nos arredores. A porta achava-se cerrada, e uma 
brisa fresca varria a varanda. 

- Isto me lembra o templo Shippoji - murmurou Matahachi, sentando-se. A infância e 
a terra natal eram tema constante de suas conversas, e vinham à baila associadas 
aos mais inesperados assuntos. 

- Hum... 

Musashi também tinha se lembrado. Nenhum dos dois, porém, ousara aprofundar-se 
no tema além desse ponto, e isso também vinha sendo uma constante. 

Pois com as lembranças da terra natal, vinha-lhes também a imagem de Otsu, de 
Osugi, assim como numerosas outras amargas recordações, capazes de turvar o 
instante de camaradagem. 

Matahachi parecia temer que isso acontecesse, de modo que Musashi também 
evitava qualquer comentário. 

Nessa noite, porém, Matahachi deu mostras de querer aprofundar-se nas 
reminiscências. 

- O morro por trás do templo Shippoji era mais alto que este, não era? E na base 
dele corria o rio Yoshino, do mesmo modo que aqui corre o Yanagi... Só não existe o 
cedro centenário - disse Matahachi, contemplando o perfil do amigo. De repente, 
pareceu decidir-se e começou a falar com sofreguidão 

- Há tempos venho tentando lhe dizer uma coisa, mas nunca tive coragem. Hoje, 
porém, estou decidido e vou-lhe pedir um favor. Você me atenderá? 

- Que tipo de favor? Diga. 

- É a respeito de Otsu. 



- Como? 

Antes ainda de entrar no assunto, a emoção tolheu a língua de Matahachi, embaçou-
lhe o olhar. 

Incapaz de avaliar a intenção do amigo, que por iniciativa própria tocava em assunto 
até então cuidadosamente evitado pelos dois, a fisionomia de Musashi também traía 
comoção. 

- Não consigo parar de pensar nela. Eu e você estamos aqui conversando depois de 
recuperar a nossa antiga amizade, mas como estará a pobre Otsu? Ou melhor, 
como ficará ela daqui para a frente? Ultimamente, venho lembrando-me dela e 
pedindo-lhe perdão do fundo da alma... 

- ... 

- Como pude atormentá-la tanto nestes últimos anos? Certa feita, persegui-a 
cruelmente, como um demônio; em Edo, obriguei-a a viver comigo, debaixo do 
mesmo teto, mas ela nunca se entregou a mim... Pensando bem, Otsu é como a flor 
que caiu do meu galho logo depois da batalha de Seki-gahara. Hoje, ela 
desabrochou em ramo diferente, em outras terras. 

- ... 

- Escute aqui, Takezo... Quero dizer, mestre Musashi! Case-se com Otsu, eu lhe 
imploro. Só você é capaz de salvá-la. Fosse eu o mesmo Matahachi de alguns anos 
atrás, jamais lhe diria isso. Hoje, porém, sou um outro homem, decidido a pagar 
meus erros sob a tutela de Buda. Asseguro-lhe que realmente abri mão dela. No 
entanto, seu futuro me preocupa, e por isso aqui estou implorando: encontre-a e 
realize seu mais caro desejo. Case-se com ela! 

IV 

Nessa noite, quando a madrugada já vinha chegando, Musashi foi visto descendo a 
ladeira do templo rumo à base do morro, braços cruzados sobre o Peito, cabisbaixo, 
como se toda a angústia de sua existência não resolvida lhe tolhesse os passos. 

As palavras de Matahachi - de quem acabava de se despedir diante do santuário - 
continuavam a soar em seus ouvidos, mais fortes que o vento no Pinheiral. 

"Case-se com Otsu, eu lhe imploro!" 

Como era séria a voz do amigo, compenetrada a expressão do seu rosto! 

Sentia pena de Matahachi. Quantas noites não devia ele ter sofrido antes de juntar 
coragem para abordar o assunto! 

Todavia, muito mais perdido e angustiado estava ele, Musashi. Depois de implorar 
quase de mãos postas, Matahachi, enfim livre da angústia que o atormentara noite e 
dia sem cessar nestes últimos tempos, devia estar a essa altura experimentando um 
torvelinho de emoções que iam da tristeza ao êxtase religioso, algo que se segue 
usualmente ao despertar espiritual. Em lágrimas, o amigo devia estar agora tateando 



em busca de uma nova vida, como uma criancinha recém-nascida. 

No momento em que Matahachi o encarara e lhe fizera o pedido, Musashi não 
encontrara coragem para recusar, muito menos para dizer: "Otsu era sua noiva. Por 
que não lhe mostra que mudou, que está totalmente arrependido, e não a 
reconquista?" 

E então, que lhe tinha ele respondido? Nada. Pois o que quer que dissesse, seria 
mentira. Por outro lado, não se sentia também disposto a revelar essa quase 
verdade, latente em seu coração. 

Contrastando com seu mutismo, Matahachi tinha falado com desesperada 
franqueza. Tinha de resolver um por um os problemas íntimos, a começar pelo de 
Otsu, dissera-lhe ele, pois do contrário de nada lhe adiantaria entrar para a vida 
religiosa, ou iniciar qualquer outro tipo de treinamento. 

- Foi você quem aconselhou a aprimorar-me. E se posso interpretar seu interesse 
como genuína demonstração de amizade, seja então meu amigo e case-se com 
Otsu, pois estará desse modo salvando-me também - insistira, voltando ao linguajar 
dos tempos de Shippoji, chorando muito. 

Contemplando-o, Musashi pensara: "Conheço este homem desde os tempos em que 
tínhamos ambos cinco ou seis anos. Nunca imaginei, porém, que fosse tão ingênuo!" 

Comovido com o desespero do amigo, Musashi sentira simultaneamente vergonha 
de si mesmo, de sua triste figura hesitante, e decidira despedir-se. 

No momento em que se separavam, Matahachi agarrara-lhe a manga e lhe 
implorara uma vez mais, como um condenado à morte faria seu último pedido. E 
então, Musashi respondera: "Vou pensar no assunto." 

Matahachi, porém, insistia numa resposta imediata, de modo que se viu obrigado a 
pedir: "Dê-me um tempo." 

E assim, escapulira com muito custo e saíra pelo portal.  

"Covarde!", censurara-se ele, com raiva de si mesmo, ainda assim sentindo-se 
incapaz de romper a negra casca da inércia que o envolvia nos últimos tempos. 

V 

A angústia dos acometidos pelo mal da inércia só pode compreender quem já a 
experimentou alguma vez. Ócio é algo com que todo ser humano sonha. O mal da 
inércia, entretanto, fica longe da agradável sensação de descanso e paz que o ócio 
proporciona: quem por ele é acometido não consegue agir, por mais que se 
empenhe. Mente amortecida e visão embaçada, o enfermo debate-se na poça do 
próprio sangue. Está doente, mas o corpo não apresenta alterações. 

Batendo a cabeça na parede, sem conseguir recuar ou progredir, preso num vácuo 
imobilizante, a pessoa sente-se perdida, duvida de si mesma, despreza-se, e por fim 
chora. 



Musashi se indignava, perdia-se em reflexões, mas nada adiantava. 

Havia deixado Musashino para trás num impulso, abandonando Iori, separando-se 
de Gonnousuke e de todos os amigos da cidade de Edo porque já tinha sentido os 
primeiros sintomas da doença. 

"Não posso entregar-me a ela!", tinha decidido, e desse modo pensara ter rompido 
de vez a dura casca que o aprisionava. 

Passado meio ano, dava-se conta de que a concha continuava intacta, aprisionando 
seu ser aturdido. 

E ali estava ele, um morto-vivo sem alma, flutuando no meio da escura brisa 
noturna, todas as crenças quase perdidas. 

A questão relativa a Otsu, as palavras de Matahachi - não se encontrava agora em 
condições de resolver. Por mais que tentasse, não conseguia sequer ordenar os 
pensamentos. 

A larga faixa do rio Yahagi surgiu bruxuleante à sua frente. A madrugada parecia ter 
chegado só ali. O vento sibilava na borda do sombreiro. 

E quase imperceptível, camuflado no meio do silvo do vento, algo passou uivando a 
uma distância de quase um metro e meio do seu corpo. Musashi, porém, parecia até 
ter-se movido com maior rapidez que o som, pois já tinha desaparecido. 

No mesmo instante um estrondo estremeceu o rio. A pólvora devia ter sido muito 
potente, e o tiro disparado de longe. Prova disso era o tempo transcorrido entre o 
sibilar da bala e o estrondo da explosão - suficiente para respirar duas vezes. 

E Musashi? Uma cuidadosa averiguação mostrava que ele tinha-se ocultado com 
surpreendente agilidade, saltando para trás de um pilar da ponte, e nele se colara, 
como morcego. 

As palavras preocupadas do casal de vizinhos lhe vinham agora à lembrança, muito 
embora não conseguisse atinar quem poderia lhe querer mal na cidade de Okazaki. 

Essa noite haveria de esclarecer a situação, decidiu-se no instante em que logrou 
ocultar-se por trás do pilar. 

Um bom espaço de tempo transcorreu. E então, três homens descediam correndo a 
encosta do morro Hachijo como pinhas levadas pelo vento. Conforme previra 
Musashi, os três pararam mais ou menos no local onde ele estivera havia poucos 
instantes e pareciam procurar alguma coisa cuidadosamente. 

- Ora essa! 

- Aonde foi ele? 

- Será que o homem estava mais perto da ponte? 

Certos de que o encontrariam caído nos arredores, os estranhos tinham jogado fora 



a mecha e acorrido apenas com a espingarda na mão. 

A arma cintilou. Era uma peça notável, digna de ser usada em campo de batalha. 
Tanto o homem que a empunhava como seus dois companheiros vestiam-se 
inteiramente de preto. Faixas da mesma cor envolviam-lhes cabeça e rosto, 
deixando apenas os olhos de fora. 

 

REMOINHOS 

I 

Quem seriam eles? 

Musashi não tinha idéia, mas estava sempre pronto a defender-se de qualquer 
ataque à sua pessoa. 

Essa atitude vigilante era necessária a qualquer indivíduo dessa época que quisesse 
sobreviver. 

A desordenada selvageria, herança do período Sengoku, ainda persistia. Tramas e 
maquinações faziam parte do cotidiano de todos os homens, tornando-os 
extremamente cautelosos e desconfiados, não lhes permitindo confiar sequer nas 
próprias mulheres: a grande doença social que por algum tempo ameaçara romper 
até os sagrados laços do sangue continuava presente no seio do povo. 

Musashi, mais que ninguém, tinha motivos para ser cauteloso. Era grande o número 
de pessoas que tinham tombado sob sua espada, ou sido expulsas do convívio dos 
pares por sua causa. Somada à dos discípulos e parentes dessas pessoas, a 
quantidade de gente sedenta de vingança vagando pelo país em busca dele devia 
ser inacreditável. 

Ele podia ter tido razão e o duelo sido justo, mas visto pelo prisma dos vencidos, 
Musashi era simplesmente o inimigo. Um bom exemplo era a velha mãe de 
Matahachi. 

Por tudo isso, o perigo era uma constante na vida dos que trilhavam o caminho da 
espada nesses dias, e o aniquilamento de uma ameaça representava o surgimento 
automático de muitas outras, o crescimento da cadeia de inimigos. Não obstante, o 
perigo era também mó de incomparável qualidade, e os inimigos, preciosos mestres. 

Afiado pelo perigo que ameaça o sono sem tréguas, ensinando por intermédio de 
inimigos que buscam incessantemente uma brecha para matar, o caminho da 
espada é ainda o instrumento capaz de dar vida às pessoas, governar a sociedade, 
proporcionar a quem o trilha a grande paz da suprema Ruminação; é enfim, em sua 
essência, a expressão do sonho de compartilhar com todas as pessoas a alegria de 
viver eternamente em paz. E tudo indicava que quando um indivíduo, extenuado 
ante as excessivas dificuldades desse caminho, se via eventualmente preso numa 
sensação de aniquilamento e se deixava enclausurar na concha da inércia, o 
inimigo, sempre tocaiado à espera do momento oportuno, surgia de repente para 
atacar. 



Curvado à sombra da ponte Yahagi, Musashi continuava imóvel, mas o perigo - uma 
brisa gelada a lhe ameaçar a vida agora exposta - tinha expulsado num átimo toda a 
hesitação e inércia dos últimos dias. 

- Estranho... 

Propositadamente imóvel a fim de atrair os inimigos para mais perto e assim tentar 
identificá-los, Musashi observava. Os vultos, porém tinham compreendido de súbito 
o significado da inexistência de um cadáver, e num átimo ocultaram-se outra vez nas 
sombras das árvores próximas de onde pareciam agora perscrutar em sinistro 
silêncio a estrada e a cabeça da ponte. 

E tinham sido esses movimentos, rápidos demais, assim como a roupa preta, a 
trabalhada ponta da bainha de suas espadas e as meias e sandálias de boa 
qualidade que levaram Musashi a concluir: os homens não eram simples 
bandoleiros, nem rounin de poucas posses. 

Se eram samurais avassalados, podiam pertencer a um clã dessa área ou seja, à 
casa Honda, de Okazaki, ou à casa Tokugawa, de Nagoya. Mas por mais que 
pensasse, não atinava com nada que pudesse ter feito para provocar o rancor 
dessas casas. Era muito estranho. Talvez o tivessem confundido com alguém. 

Mas, nesse caso, passava a não fazer sentido a história do casal vizinho, que vinha 
advertindo-o constantemente nos últimos tempos sobre certas pessoas estranhas 
que o espionavam da entrada do beco e do bambuzal nos fundos de sua casa. 
Chegou portanto à conclusão de que os estranhos tinham armado a emboscada 
cientes de que ele realmente era Musashi. 

"Ah!... Tem mais gente do outro lado da ponte!", descobriu Musashi. Pois os vultos 
que se ocultaram no escuro tinham acendido a mecha da espingarda e a sacudiam, 
sinalizando para alguém na outra margem do rio. 

II 

Ficava agora claro que seus inimigos tinham preparado meticulosamente a tocaia. O 
fato de estarem separados em dois grupos, cada um numa das margens do rio, 
demonstrava a clara intenção de não o deixar escapar. 

Se tinham estado acompanhando seus passos, tiveram tempo de sobra para estudar 
o terreno e se preparar, pois Musashi atravessara essa mesma ponte inúmeras 
vezes nos últimos meses para visitar o templo Hachijoji. 

Em conseqüência, não podia abandonar levianamente o posto atrás do pilar da 
ponte: no momento em que saltasse para o campo aberto, um tiro viria certeiramente 
em sua direção. Contudo, a maior perigo ainda se ex-poria caso tentasse atravessar 
a ponte correndo. Apesar de tudo, permanecer no lugar não podia ser considerado 
um bom estratagema, porque seus inimigos se sinalizavam mutuamente por 
intermédio da mecha acesa: era óbvio que, com o passar dos minutos, sua 
desvantagem aumentaria. 

Mas Musashi já tinha divisado um método de ação numa fração de segundo. O 
raciocínio, não só nas artes marciais, mas em quase tudo, deve ser composto na 



calma do cotidiano. Na prática, as situações de perigo exigem resoluções 
instantâneas. Aqui, os raciocínios não têm valor: vale a intuição. 

O raciocínio é sem dúvida parte da própria trama da intuição, mas tem qualidade 
lenta, inútil em uma emergência, razão por que muitas vezes conduz à derrota. 

A intuição, por outro lado, é algo comum a todos os animais, até aos irracionais, de 
modo que é facilmente confundida com a capacidade extra-sensorial, não racional. 
Mas a intuição em indivíduos inteligentes e adestrados supera o raciocínio, atinge 
num piscar de olhos seu ápice e apreende com acerto a melhor solução para a 
emergência. 

Especialmente no caso de esgrimistas em situações como a enfrentada por Musashi 
nesse momento. 

Mantendo-se curvado e imóvel, Musashi esbravejou: 

- Não adianta se esconderem. Estou vendo a mecha acesa. Não vejo proveito em 
continuarmos neste impasse. Se querem alguma coisa comigo, apresentem-se! Sou 
Musashi, e estou aqui! Bem aqui, ouviram? 

O vento soprava forte na beira do rio, de modo que não lhe foi possível saber se os 
homens o tinham ouvido. Mas a resposta veio em seguida na forma de uma bala, 
visando aproximadamente o local de onde ele acabara de gritar. 

Musashi, porém, não estava mais ali: tinha-se transferido para a área rente a 
pilastra, quase um metro e meio adiante, e corria agora na direção das escuras 
árvores onde sabia estarem escondidos os seus inimigos, quase simultaneamente 
ao disparo. 

Não havia tempo para carregar o rifle uma vez mais e atear fogo à pólvora, de modo 
que os três desconhecidos entraram em pânico. 

Com gritos desencontrados, desembainharam suas espadas apressadamente e se 
prepararam para receber Musashi, que já vinha saltando na direção deles. E se mal 
tiveram tempo de desembainhar suas armas, menos ainda tiveram para coordenar a 
defesa. 

Musashi saltou no meio dos três e eliminou o que lhe estava à frente com um golpe 
certeiro de cima para baixo, ao mesmo tempo em que sua espada curta, empunhada 
na mão esquerda, cortava lateralmente o homem desse lado. 

O terceiro fugiu, mas tão apavorado estava que bateu contra o pilar da ponte e, 
atordoado, correu aos trambolhões para a outra margem do rio Yahagi. 

III 

Momentos depois, Musashi também cruzou a ponte andando normalmente, apenas 
mantendo-se rente à balaustrada, mas nada mais aconteceu.  

Atingindo a margem contrária, parou alguns instantes à espera de eventual ataque, 
mas ninguém mais apareceu, de modo que foi para casa dormir. 



E então, dois dias depois, enquanto ensinava seus pequenos alunos a escrever, e 
se dedicava ele próprio ao treino da caligrafia, ouviu alguém gritando: 

- Bom dia. Ergueu os olhos e deu com dois samurais estranhos. Ao notar que a 
pequena entrada da casa se achava atulhada com as sandálias das crianças, os 
homens rodearam a casa para os fundos e surgiram ao lado da varanda da sala de 
aula. 

- Podem nos dizer se mestre Muka está? Somos vassalos da casa Honda e aqui 
estamos a mando de uma certa pessoa do clã. 

Musashi ergueu a cabeça no meio das crianças e disse: 

- Mestre Muka sou eu. 

- Mestre Muka, cujo verdadeiro nome é Miyamoto Musashi?    

- Como disse? 

- Não é preciso esconder. 

- Não tenho essa intenção: sou Musashi, realmente. A que vêm os senhores? 

- Conhece por acaso o chefe dos vassalos do nosso clã, senhor Watari Shima? 

- Não creio. 

- Mas ele o conhece muito bem. O senhor compareceu duas ou três vezes a saraus 
que reuniam compositores de haicais, não é verdade? 

- E verdade. Alguém me convidou e fui a algumas reuniões literárias. Muka é um 
pseudônimo que me veio de súbito à cabeça numa dessas reuniões, e com ele 
passei a assinar meus haicais. 

- Ah, é um pseudônimo artístico! Isso porém não vem ao caso. O fato e que mestre 
Watari também é um grande apreciador dessa modalidade de poesia, no que aliás é 
secundado por diversos membros do nosso clã. Pois ele deseja passar uma noite 
tranqüila em sua companhia, trocando idéias a respeito desse passatempo comum. 
Aceita, senhor? 

- Se está me convidando para um sarau, acredito haver pessoas de gosto mais 
refinado. Embora tenha comparecido a algumas reuniões por simples passatempo, 
sou na verdade um rude guerreiro que não compreende muito bem essas 
delicadezas, tão ao gosto dos cortesãos. 

- Não se preocupe: mestre Watari nem de longe pensa em reunir poetas para passar 
a noite compondo haicais. Ele o conhece há algum tempo, e quer apenas conversar, 
trocar idéias sobre assuntos relacionados à arte da guerra. 

Os pequenos alunos tinham todos parado de escrever: seus olhares preocupados 
iam do rosto do mestre para o dos dois samurais, parados no jardim. 



Em silêncio, Musashi apenas observava os dois emissários, mas logo pareceu 
decidir-se: 

- Muito bem, aceito o convite. Quando é a reunião? - perguntou. 

- Esta noite, se não se importa. 

- Onde fica a mansão do senhor Watari? 

- Quanto a isso, não se preocupe: mandaremos uma liteira buscá-lo na I hora certa. 

- Estarei à espera. 

- Está combinado - disse o homem, trocando olhares com o com-panheiro e 
balançando a cabeça em sinal de aprovação. - Perdoe-nos 

por interromper seu trabalho. Esteja pronto na hora certa, senhor. Até I mais ver. 

A mulher do vizinho, que a tudo assistira da porta da sua cozinha, acompanhou com 
olhar ansioso os dois vultos que se afastavam. 

Musashi voltou a atenção para os pequenos alunos.  - Quem lhes disse para 
interromper suas tarefas e prestar atenção à con-versa dos adultos? Vamos, voltem 
aos estudos. Concentrem-se a ponto de nada mais ouvir, nem conversas nem 
cigarras. Eu também vou me dedicar. Se vocês não treinarem bastante nessa idade, 
vão ter de estudar depois de adultos, como eu - disse, olhando os pequenos, de 
rostos e mãos sujos de tinta. 

IV 

A tarde vinha caindo e Musashi vestia um hakama, aprontando-se para a reunião. 

- Não vá! Por favor, dê uma desculpa qualquer e recuse o convite... - insistia a 
vizinha, sentada na varanda, quase chorando. 

Momentos depois, porém, uma liteira estacionou à entrada do beco. Diferente do 
costumeiro cesto suspenso por cordas pelos quatro cantos, este mais parecia uma 
caixa fechada, do tipo usado por pessoas de alto nível social. Além dos liteireiros, 
havia ainda o cortejo composto por dois samurais, os mesmos dessa manhã, e três 
servos. 

A vizinhança apurou olhos e ouvidos, alvoroçada. Uma pequena multidão reuniu-se 
em torno da liteira. Ao ver Musashi sendo recebido pelos samurais e embarcando, 
alguns boateiros já se encarregavam de espalhar a notícia de que o professor tinha 
sido promovido e era agora homem muito importante. 

Crianças chamavam outras crianças, e gritavam: 

- Viram, meu mestre é importante! 

- Só gente muito importante anda neste tipo de liteira! 

- Aonde ele vai? 



- Será que não volta mais? 

Os samurais cerraram a pequena porta da liteira, e abriram caminho, aos gritos de: 

- Afastem-se! Afastem-se todos! 

E voltando-se para os liteireiros: 

- Rápido! Vamos embora! 

O céu tinha-se tingido de vermelho, e contra esse rubro pano de fundo corriam os 
boatos. 

Quando os curiosos se afastaram, a mulher do vizinho jogou uma bacia cheia de 
água suja, grãos de arroz e sementes de pepino na rua. 

E foi então que um bonzo surgiu nas proximidades, acompanhado de jovem noviço. 
Pelas vestes, foi possível identificar de imediato que se tratava de religioso zen-
budista. Sua pele era escura e lustrosa como a casca de certos insetos, e por baixo 
das sobrancelhas seus olhos encovados eram duas esferas brilhantes. Parecia ter 
40 ou talvez 50 anos, pois era difícil para um leigo adivinhar a idade desses mestres 
do zen. 

Era de compleição miúda, e seu corpo não tinha nenhum sinal de gordura 
excedente. Apesar da magreza, a voz era possante. 

- Matahachi! Bonzo Matahachi! - disse ele, voltando-se para o pálido e raquítico 
noviço que o acompanhava. 

- Sim, senhor! - respondeu Matahachi, que tinha estado espiando os alpendres das 
casas próximas. Aproximou-se do monge da cara escura e tez uma reverência. 

- Não sabes onde fica? 

- Estou procurando, senhor. 

- Nunca tinhas estado na casa dele? 

- Não, senhor. Ele sempre me fazia o favor de vir visitar-me no templo, de modo 
que... 

- Pergunta então aos moradores das casas próximas. 

- Neste instante, senhor. 

O bonzo Matahachi deu alguns passos, mas logo retornou, chamando. 

- Gudo-sama! 

- Estou aqui. 

- Descobri! Na entrada desse beco tem um cartaz anunciando: "Mestre Muka - 
Ensina-se a ler e a escrever." 



- Ah, estou vendo. 

- Aguarde-me aqui, senhor, enquanto vou até lá chamá-lo. 

- Nada disso. Eu te acompanho. 

Para Matahachi, que tinha estado apreensivo com o amigo depois da penosa 
conversa de duas noites atrás, esse dia tinha trazido uma grande alegria: o tão 
esperado monge Gudo surgira de repente no templo Hachijoji, vestes empoeiradas 
atestando a longa jornada. 

Matahachi o pôs a par dos mais recentes acontecimentos envolvendo Musashi. O 
monge, que se lembrava perfeitamente do seu antigo aluno, disse: 

- Vou atendê-lo. Vai chamá-lo, ou melhor, vou eu ao encontro dele: afinal, ele hoje já 
é um homem famoso. 

E assim, depois de breve descanso no templo, o mestre zen-budista tinha descido o 
morro e vindo até a cidade, guiado por Matahachi. 

V 

Watari Shima era um dos mais graduados vassalos da casa Honda, e disso sabia 
Musashi. No entanto, nenhum outro detalhe da vida desse homem era do seu 
conhecimento. 

Por que razão interessava-se ele por sua pessoa? Musashi não conseguia atinar 
com a resposta. Uma das hipóteses, talvez fantasiosa, seria a de que os dois 
covardes - vestidos de preto e aparentando pertencer a algum clã -por ele 
eliminados duas noites atrás à beira do rio Yahagi, fossem vassalos da casa Honda, 
e agora Watari pretendesse criar dificuldades. 

Ou ainda, talvez o desconhecido que o vinha perseguindo nos últimos tempos 
tivesse se sentido impotente e resolvido pedir a ajuda de um homem respeitável 
como Watari Shima para atacá-lo frontalmente. 

Qualquer que fosse a hipótese, Musashi não esperava nada agradável dessa 
reunião. E se apesar de tudo atendia ao convite, era porque tinha se preparado. 

Preparado como?, poderia alguém perguntar. Nesse caso, Musashi respondia: 
improvisando. 

Não tinha outra saída senão atender ao convite e verificar. Adivinhações baseadas 
em estratégias baratas eram perigosas nessa situação. Ele tinha de enfrentar as 
circunstâncias e, no momento certo, tomar instantaneamente a resolução. Essa era 
a única estratégia possível. 

O perigo podia surgir tanto no percurso como na casa do anfitrião. O inimigo podia 
aparentar uma face benigna ou agressiva, tudo era incógnito. 

A liteira jogava como um barco no meio do oceano, a escuridão reinava do lado de 
fora, o vento sibilava no pinheiral. A área ao norte do castelo Okazaki era cercada 



por pinheiros. "Devo estar nessas proximidades", imaginou Musashi. Seu aspecto, 
no entanto, não era o de um homem alerta, pronto para tudo: olhos semicerrados, 
dormitava no interior da liteira. 

Um rangido indicou que abriam um portal. A cadência dos liteireiros tornou-se mais 
lenta, e logo vozes e luzes indicaram que tinham chegado. 

Musashi desceu da liteira. Vassalos receberam-no cortesmente e o conduziram em 
silêncio para a ampla sala de visitas. Os estores haviam sido enrolados, as portas 
escancaradas, e o mesmo vento dos pinheirais também soprava nesse aposento 
feericamente iluminado, fazendo esquecer o verão. 

O anfitrião logo surgiu e se apresentou: 

- Sou Watari Shima. 

Era homem sério, de seus 50 anos e de aspecto robusto.     

- Sou Musashi - apresentou-se ele, por sua vez. 

- Esteja à vontade - disse Shima, entrando em seguida direto no assunto. - Soube 
que há duas noites o senhor eliminou dois de meus jovens vassalos nas 
proximidades da ponte Yahagi. É verdade? 

A abordagem tinha sido brusca e não dava oportunidade para pensar numa 
resposta, muito embora Musashi não tivesse intenção alguma de esconder qualquer 
detalhe. 

- É verdade - respondeu com simplicidade. 

E agora, qual seria o próximo movimento do anfitrião? Musashi observava 
atentamente os olhos de Shima, à espera. Sombras moviam-se incessantes nos 
rostos dos dois homens conforme bruxuleavam as muitas luzes do aposento. 

- Com relação a esse assunto - disse Shima em tom cauteloso -, gostaria que me 
desculpasse, mestre Musashi. 

Fez ligeira reverência. 

Musashi porém não conseguiu perceber se o pedido de desculpas fora sincero. 

VI 

Alegando que o fato lhe tinha sido revelado apenas nessa manhã, Shima 
prosseguiu: 

- Alguém veio me comunicar que tinha havido baixas entre nossos vassalos. Mandei 
verificar e soube que dois dos meus homens haviam sido mortos nas proximidades 
do Yahagi, e que o agente causador de suas mortes teria sido o senhor. Eu conhecia 
de sobejo sua fama, mas foi apenas hoje que soube de sua presença nesta cidade. 

Não parecia estar mentindo. Musashi acreditou e prestou atenção às palavras 



seguintes. 

- Procedi então a um rigoroso inquérito com o intuito de averiguar os motivos que os 
tinham levado a planejar essa emboscada, e descobri que alguns discípulos de um 
certo guerreiro de nome Miyake Gunbei, um ilustre estrategista do estilo Tougun e 
hóspede da casa Honda, tinham-se juntado a mais alguns dos meus homens e 
planejado o ataque. 

- Ora... - disse Musashi, ainda sem compreender. 

Aos poucos, ouvindo as explicações de Shima, começou a entender. 

Entre os discípulos de Miyake Gunbei havia alguns que tinham sido discípulos dos 
Yoshioka, de Kyoto. Por outro lado, a casa Honda também tinha em seu quadro 
diversos vassalos criados na academia Yoshioka. Nos últimos tempos tinha chegado 
aos ouvidos desses homens a notícia de que um certo rounin de nome Muka - 
vivendo nos últimos tempos na cidade casteleira de Okazaki - era ninguém mais, 
ninguém menos que Miyamoto Musashi, o guerreiro que eliminara um a um os 
membros da família Yoshioka, de Kyoto, nos campos de Rendaiji, no templo 
Rengeou e sob o pinheiro solitário de Ichijoji. Os antigos discípulos, ainda hoje 
rancorosos, tinham começado a considerar afrontosa a presença de Musashi na 
cidade, e a tramar um meio de eliminá-lo, chegando ao plano que puseram em ação 
com infinitas precauções. O referido plano era o frustrado ataque de duas noites 
atrás, explicou Shima. 

Yoshioka Kenpo era ainda hoje nome bastante respeitado e conhecido em todas as 
províncias. No auge da carreira, o número de seus discípulos tinha sido muito 
grande, e isso era visível ainda hoje. 

Musashi considerou que Shima não exagerava quando afirmava possuir em seus 
quadros algumas dezenas de antigos discípulos da famosa academia. Na qualidade 
de ser humano dotado de sentimentos, mas não de praticante de artes marciais, 
compreendia essa gente que o odiava. 

Assim, reuni meus homens no interior do castelo e dirigi-lhes uma se-vera 
reprimenda, tachando essa atitude de impensada e covarde. Acontece, porém, que o 
ilustre visitante Miyake Gunbei, ao saber também que seus discípulos haviam 
participado desse episódio, ficou completamente envergonhado e insiste em avistar-
se pessoalmente com o senhor para desculpar-se. Se não se opõe, gostaria de 
convidá-lo a juntar-se a nós neste aposento e apresentá-lo ao senhor - concluiu 
Shima. 

- Não creio haver necessidade, uma vez que mestre Gunbei, segundo me disse o 
senhor, não sabia dos planos dos seus discípulos. Para nós, guerreiros, 
acontecimentos como o da noite passada são comuns, não chegam a causar 
surpresa. 

- Mesmo assim... 

- No entanto, mestre Miyake é homem famoso com quem gostaria de me avistar, 
caso ele deixe de lado sua intenção de me pedir desculpas e se contente em trocar 
idéias sobre o caminho comum que trilhamos. 



- Pois isto é, na verdade, o que ele mais deseja. Vou mandar chamá-lo - disse 
Shima, instruindo um de seus vassalos nesse sentido. 

Momentos depois, Miyake Gunbei entrou no aposento acompanhado de quatro ou 
cinco discípulos. Pela presteza com que atendeu ao convite, Musashi percebeu que 
o homem já aguardava havia algum tempo no aposento próximo. Os referidos 
discípulos eram, naturalmente, todos vassalos da casa Honda. 

VII 

O perigo tinha passado. Ao menos, assim pareceu. 

Watari Shima apresentou Miyake Gunbei e os demais a Musashi, e imediatamente 
Gunbei pediu que esquecesse a insensata ação de seus discípulos e os perdoasse. 

Logo, uma atmosfera de franca camaradagem estabeleceu-se no aposento, e foram 
abordados os mais diversos temas, desde artes marciais a assuntos da atualidade. 

- Se não me engano, o estilo Tougun não é praticado em muitos lugares, pois não 
tive a oportunidade de me avistar com nenhum de seus discípulos. O senhor seria o 
fundador desse estilo? - perguntou Musashi em dado momento. 

- Nada disso. - respondeu Gunbei. - Consta em registros que meu mestre, Kawasaki 
Kaginosuke, guerreiro originário de Echizen, ter-se-ia retirado para o monte Hakuun 
e ali divisado esse estilo. Parece-me no entanto que, na verdade, a técnica lhe foi 
transmitida por um monge de Tendai, de nome Tougunbo, de quem aliás derivou o 
nome do estilo. 

Enquanto falava, Gunbei examinava Musashi atentamente, comentando após curta 
pausa: 

- Estou admirado com a sua juventude. Por tudo que ouvi dizerem a seu respeito, 
imaginava que fosse bem mais velho. Aproveitando esta rara oportunidade, gostaria 
muito que nos desse algumas lições de esgrima. 

- Vamos deixar para a próxima oportunidade - esquivou-se Musashi. - E uma vez 
que não tenho idéia do caminho percorrido para chegar até aqui... - começou ele a 
dizer para Shima, preparando-se para partir, mas logo foi interrompido. 

Ainda era cedo, afirmou seu anfitrião. Quanto ao caminho de volta para a cidade, 
Musashi não devia preocupar-se, pois mandaria alguém acompanhá-lo. E então, 
Gunbei também interveio: 

- Quando soube que dois de meus discípulos tinham sido eliminados na ponte 
Yahagi, corri até o local para examinar os cadáveres. E então, percebi que havia 
algo estranho na posição em que eles tinham tombado e nos tipos de cortes que 
apresentavam. Questionei então um dos meus discípulos sobreviventes e soube de 
algo que me espantou deveras: disse-me ele que lhe pareceu tê-lo visto 
empunhando uma espada em cada mão. Se o que ele me contou é verdade, seu 
estilo é raro, aliás único no país, creio eu. Talvez o chame de Nito-ryu75? 
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 Nito-ryu: Estilo das Duas Espadas. 



Musashi sorriu levemente e disse nunca até esse dia ter usado as duas espadas 
conscientemente. Ele sempre supunha estar lutando com um corpo e uma espada. 
Assim sendo, nunca lhe passara pela cabeça nomear Estilo das Duas Espadas esse 
modo de lutar. 

Gunbei, no entanto, não quis aceitar a explicação. 

- Está sendo modesto - disse ele. 

Fez a seguir diversas perguntas pueris concernentes ao uso simultâneo das duas 
espadas: que tipo de treino necessitava um homem para adestrar-se e que nível de 
habilidade precisava ele possuir para dominar o estilo? 

Musashi impacientava-se. Queria retirar-se de uma vez, mas sabia que seus 
anfitriões eram do tipo que não o dispensariam enquanto não obtivessem resposta 
que considerassem satisfatória. Seu olhar incidiu casualmente nos dois rifles que 
pendiam na parede do nicho central. Musashi pediu-os emprestado a Watari Shima. 

VIII 

Com a aquiescência do anfitrião, Musashi retirou as duas armas da parede e 
adiantou-se para o centro do aposento. 

Os presentes contemplavam em desconfiado silêncio os movimentos de Musashi. 
Como pretendia ele responder às questões relativas ao uso de duas espadas 
usando duas espingardas? 

Musashi segurou cada arma pelo cano, pôs um joelho em terra e disse: 

- Duas espadas equivalem a uma espada, uma espada a duas. Duas são as mãos, 
mas o corpo é um só. Do mesmo modo, um único raciocínio se aplica a tudo: muitos 
são os estilos, mas a lógica por trás deles em última análise é a mesma. E se 
querem verificar... 

Apresentou as armas, uma em cada mão. 

- Com sua permissão - disse, começando a girar as duas espingardas. O movimento 
circular que as armas descreviam com incrível velocidade deslocou o ar, provocando 
impressionante ventania. Dois remoinhos pareciam girar em torno dos cotovelos de 
Musashi. 

Atônitos, os demais apenas contemplavam em estático silêncio. 

Momentos depois, Musashi imobilizou os braços. Ergueu-se, devolveu as armas à 
parede e aproveitou o momento para dizer: 

- Até mais ver, senhores. 

Sorriu e se foi em seguida, sem nada explicar quanto ao princípio do uso simultâneo 
das duas espadas. 

Musashi saiu pelo portão sem que ninguém lhe viesse atrás para indicar o caminho 



de retorno, conforme Shima prometera momentos atrás: aparentemente, tinham-se 
esquecido de tudo, atônitos com a exibição. 

Voltou-se para olhar: na sala de visitas, as luzes pareciam brilhar agora com certo ar 
ressentido em meio ao vento que sibilava por entre as agulhas dos pinheiros. 

Com leve sensação de alívio, retomou o seu caminho. Escapar ileso dessa mansão 
talvez tivesse sido um feito maior ainda que o de romper o círculo de espadas 
desembainhadas: o perigo não tinha forma definida, e o impedira de tecer um plano 
de defesa. 

De qualquer modo, sua identidade já era conhecida. Além disso, ele fora 
protagonista de um incidente que resultará em duas mortes, o que não lhe deixava 
outro recurso senão abandonar Okazaki. Considerou prudente partir ainda durante a 
noite, mas lembrou-se da promessa feita a Matahachi. 

Sem saber o que fazer, veio andando no escuro e chegou ao ponto de onde avistou 
as luzes distantes da cidade. De súbito, um vulto ergueu-se da sombra de um 
pequeno santuário à beira da estrada e o interpelou: 

- Mestre Musashi? É você mesmo? Sou eu, Matahachi! Estávamos à sua espera, 
preocupados com o seu destino. 

Surpreso, Musashi por sua vez perguntou: 

- Como lhe acontece de estar aqui? No mesmo instante deu-se conta de outro vulto 
sentado na varanda do santuário e aprumou-se, antes ainda de ouvir as explicações 
de Matahachi: 

- É o senhor, mestre? - indagou, ajoelhando-se respeitosamente aos pés do vulto. 

Gudo lançou um calmo olhar às costas curvadas de Musashi, e após um breve 
instante, disse: 

- Como vai? Há muito não nos vemos. 

Musashi ergueu o rosto e disse por sua vez: 

- Como vai, senhor? 

Na troca de cumprimentos tão banais escondia-se um mundo de emoções. 

Para Musashi, Gudo representava a salvação: somente ele ou Takuan seriam 
capazes de norteá-lo no meio do impasse em que se encontrava, achava ele. 
Ergueu o olhar para o rosto do mestre zen-budista como um viajante perdido no 
meio de uma noite escura se voltaria para contemplar a lua que de súbito irrompe 
por trás de pesadas nuvens. 

IX 

Tanto Matahachi como Gudo haviam estado apreensivos, sem saber se Musashi 
lograria retornar ileso da reunião dessa noite na mansão de Watari Shima. E para 



certificarem-se disso, tinham vindo até esse ponto da estrada. 

Nessa tarde, quando Matahachi viera à procura de Musashi, sua vizinha lhe tinha 
falado minuciosamente dos estranhos que viviam espionando Musashi nos últimos 
tempos, assim como dos samurais que o tinham vindo buscar momentos antes. 

Inquietos, sentindo pouca vontade de permanecer na casa à espera, os dois tinham 
chegado até as proximidades da mansão de Shima imaginando se não haveria 
algum jeito de intervir, explicou Matahachi. 

- Não sabia que estava causando tantas preocupações. Agradeço-lhes os cuidados - 
disse Musashi. Não fez porém nenhuma menção de se erguer dos pés do religioso. 

Passados instantes, chamou, quase gritou, em tom de súplica: 

- Monge Gudo! 

Seu olhar, duro, quase varava o rosto do monge. 

- Que quer? - respondeu Gudo. Como uma mãe que lê nos olhos do filho querido, o 
monge logo percebeu o que Musashi queria, mas ainda as-sim, tornou a perguntar: 

- Que quer? 

Musashi tocou o chão com as duas mãos e disse: 

- Dez anos já se passaram desde o dia em que o vi pela primeira vez, na sala de 
aulas do templo Myoshinji. 

- Tanto tempo assim? - respondeu Gudo em tom tranqüilo. - O tempo avançou, é 
verdade, mas e eu? Quantos centímetros fui capaz de progredir rastejando? Analiso 
o meu passado e as dúvidas me atormentam. 

- Você continua falando como uma criancinha. É tudo tão óbvio! 

- Sinto muito. 

- Sente o quê? 

- Sinto muito que não tenha havido progressos em meu aprendizado. 

- Aprendizado, aprendizado... Enquanto você continuar a falar desse jeito, nada 
adiantará. 

- Mas se o abandono... 

- Estará perdido para sempre. E se transformará num rebotalho humano, muito pior 
que na época em que era apenas ignorante. 

- Se abandono o caminho, caio num precipício. Se tento subir, não encontro forças. 
Estou preso no meio do despenhadeiro e me debato, tanto no caminho da espada 
como no da vida. 



- Aí está o seu problema. 

- Monge! Não sabe o quanto esperei por este dia. Que devo fazer para me livrar 
desta dúvida, desta inércia em que me encontro? 

- Como posso saber? Tudo depende do seu próprio esforço. 

- Por favor, eu lhe imploro, senhor: aceite-me uma vez mais ao seu lado com este 
meu amigo Matahachi, e ilumine-me. Ou senão, golpeie-me com seu bastão, para 
que a dor me desperte desta inércia. 

Rosto quase raspando na terra, Musashi implorou. Não chorava, mas a voz tremia, 
era quase um soluço. Uma intensa dor era perceptível em suas palavras. 

Gudo porém não pareceu comover-se. Ergueu-se em silêncio da varanda do 
santuário e disse: 

- Vem, Matahachi. Afastou-se em seguida sozinho. 

X 

- Monge! - gritou Musashi, correndo-lhe no encalço e agarrando-o pela manga da 
veste, retendo-o, implorando ainda uma palavra, um conselho, uma resposta. 

Gudo então sacudiu a cabeça negativamente, em silêncio. Ao ver que Musashi ainda 
assim lhe retinha a manga, disse: 

- Mu-ichibutsu76! 

Fez breve pausa, e tornou: 

- Nada existe! Que posso então conceder, que posso acrescentar? Isto é o que 
existe - gritou, erguendo um punho fechado. 

Musashi soltou a manga, ainda tentando dizer alguma coisa, mas Gudo afastou-se 
com passos decididos, sem ao menos voltar-se. 

Estático, Musashi contemplou por algum tempo as costas do monge que se 
afastava. Matahachi, que tinha ficado para trás, disse-lhe então rapidamente, em 
tom solidário: 

- Parece-me que o monge detesta gente persistente. Quando surgiu no templo, 
comecei a lhe explicar a seu respeito, contei-lhe sobre meus sentimentos, e lhe pedi 
para aceitar-me como seu discípulo. Ele nem quis ouvir direito e disse-me apenas: 
"Ande comigo então durante algum tempo e sirva-me." Acho melhor você não insistir 
muito e apenas acompanhá-lo. E quando perceber que está de bom humor, 
aproxime-se e fale de suas dúvidas. 

De longe, veio a voz de Gudo chamando Matahachi, que respondeu: 
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 Mu-ichibutsu: a expressão budista origina-se de outra, Honrai mu-ichibutsu, isto é: "Nada existe, desde o 
princípio." E se nada existe, nada há também a que o homem se apegar com tanta tenacidade. Expressa o 
estado de espírito de uma pessoa que se libertou de tudo. 



- Pronto, senhor! 

Voltou-se então de novo para Musashi e lhe disse, antes de sair correndo: 

- Você me entendeu? Faça como lhe disse. 

Gudo parecia ter gostado de Matahachi, e Musashi lhe invejou a sorte. Ao mesmo 
tempo, fez profundas reflexões a respeito da própria personalidade, tão diferente da 
de Matahachi, ingênua e franca. 

- Não importa o que ele me diga, vou segui-lo! - resolveu Musashi, sentindo o corpo 
aquecer-se com a resolução. Talvez acabasse levando um soco no rosto com o 
punho que Gudo erguera no ar, mas não podia deixá-lo ir-se sem resposta, pois não 
sabia quando o veria novamente. Comparada aos milhares de anos do mundo, uma 
existência de 60 ou 70 anos não era mais que um piscar de olhos. E nada havia 
mais valioso que conhecer nesse curto espaço de tempo uma pessoa de valor. 

"Não deixarei escapar essa inestimável oportunidade", resolveu Musashi, 
contemplando com os olhos rasos de lágrimas o vulto do monge que aos poucos se 
afastava. Ele haveria de segui-lo até o fim do mundo, se preciso fosse, e conseguir 
uma resposta, decidiu, correndo-lhe no encalço. 

Gudo talvez soubesse disso, talvez não. O fato é que não voltou mais ao templo 
Hachijoji e retomou o errático estilo de jornada característico dos monges zen-
budistas, rolando ao sabor das circunstâncias como um floco de nuvem ou uma gota 
de água. Seus passos o conduziram à estrada Tokaido, e na direção da cidade de 
Kyoto. 

Se Gudo passava a noite numa estalagem à beira-estrada, Musashi dormia no 
alpendre da casa. 

De manhã, ao ver Matahachi amarrando os cordões das sandálias de seu mestre e 
partir em sua companhia, Musashi sentia-se feliz pelo amigo. Gudo porém não lhe 
dirigia a palavra, embora o visse parado do lado de fora da casa. 

Contudo, Musashi já não se deixava desesperar. Pelo contrário, evitava ser notado 
pelo monge para não o irritar, acompanhando-o discretamente dia após dia, à 
distância. Aquela altura, tinha-se esquecido de tudo que deixara para trás desde a 
noite em que partira de Okazaki - da casinha nos arrabaldes da cidade, da sua 
escrivaninha onde ensinara a ler e a escrever, do singelo vaso feito de gomo de 
bambu, da bondosa vizinha, dos olhares das mocinhas casadoiras, do ódio e das 
intrigas dos homens do clã Honda. 

 

O CÍRCULO 

I 

A estrada os levava cada vez mais para perto da cidade de Kyoto. 

Ao que parecia, Gudo pretendia ir para essa cidade, pois lá se situava o templo 



Myoshinji, sede da seita. 

Mas a data da chegada a Kyoto não podia ser nem vagamente estimada, pois o 
roteiro do sábio monge era incerto. Num dia chuvoso em que Gudo nem sequer pôs 
os pés para fora da estalagem, Musashi espiou tentando saber o que ele fazia, e o 
descobriu estirado no chão, instruindo Matahachi a tratá-lo por moxibustão. 

Em Mino, Gudo permaneceu sete dias no templo Daisenji, e outros tantos num 
templo zen-budista em Hikone. 

Musashi não escolhia lugar para dormir: se o monge parava na estalagem, ele 
pousava na próxima, se permanecia no templo, ele passava a noite debaixo do 
portal, apenas esperando, ou melhor, buscando tenazmente a oportunidade de obter 
uma palavra, um conselho. 

Certa noite, ao dormir sob o portal de um templo à beira de um lago, Musashi deu-se 
conta de que o outono havia chegado. Sem que ele percebesse, o tempo passara. 

E ao voltar o olhar para si mesmo, descobriu-se transformado em farrapo humano, 
em mendigo. Os cabelos - nos quais jurara não passar o pente enquanto o monge 
não lhe dirigisse uma palavra bondosa - estavam longos e rebeldes. Não tomara 
banho nem se barbeara, e as roupas, expostas à ação da chuva e do sereno, 
estavam rotas. Passou a mão pela pele do braço e sentiu-a áspera como a casca de 
um pinheiro. Do mesmo modo sentiu também o próprio coração. 

Estrelas ameaçavam derramar-se do firmamento, grilos anunciavam o outono. 

"Estúpido!", disse para si, rindo do estado de espírito ensandecido. Que tentava 
saber? Que buscava obter do monge? Não lhe seria possível viver sem se torturar 
tanto? 

Sentiu pena de si, e até dos piolhos que tinham de viver num ser tão estúpido. Gudo 
lhe havia dito claramente, tinha dado a resposta ao seu pedido: "Nada existe!" 

Era ilógico continuar implorando algo inexistente com tanta persistência. Não tinha o 
direito de se aborrecer com o monge se ele não lhe dava a mínima benção, por mais 
que o seguisse. 

Em silêncio, ergueu o olhar e contemplou a lua através da fina névoa. 

Era começo de outono e ainda havia pernilongos. 

A pele estava tão curtida pelos longos dias e noites ao relento que já não sentia as 
picadas dos insetos, mas inúmeras pequenas marcas semelhantes a grãos de 
gengibre restavam por todos os lados. 

- Não consigo entender! 

Havia algo que ele não compreendia, um único ponto que, esclarecido, libertaria 
instantaneamente sua espada dos grilhões da dúvida. O difícil era perceber com 
clareza em que consistia esse ponto. 



Se o seu caminho como espadachim estava destinado a terminar nessa altura, ele 
preferia morrer. Viver não teria valido a pena. Deitava-se, mas não conseguia dormir. 

E no que consistia essa dúvida? Algo relacionado com a esgrima, uma nova técnica 
talvez? Não, não era apenas isso. Com o rumo de sua vida? Nada tão prosaico. 
Com Otsu? Não podia imaginar que problemas sentimentais pudessem abater tanto 
um homem. 

Sua dúvida era algo muito grande, que englobava todas as questões. Por outro lado, 
visto pelo prisma cósmico, podia ser algo tão minúsculo quanto uma semente de 
papoula. 

Musashi envolveu-se na esteira e deitou-se sobre a terra como uma enorme lagarta. 
E Matahachi, como estaria ele passando a noite? Comparou as duas atitudes, sua e 
a do amigo: Matahachi não se torturava, enquanto ele próprio parecia estar sempre 
procurando o sofrimento pelo simples prazer de sofrer. Invejou o amigo. 

E então, Musashi ergueu-se de súbito, contemplando intensamente o pilar do portal. 

II 

O que havia atraído o olhar de Musashi eram versos ali gravados. Leu-os à luz do 
luar: 

Perseverai em busca da essência. 
Haku'un77 admirou os meritórios feitos de Hyakujo78, 
E Kokyu79 extasiou-se com os legados de Haku'un. 
Assim como estes exemplos,  
Buscai o tronco, não vos enganeis  
Colhendo folhas, perseguindo galhos. 

Era um trecho do testamento deixado por Daito, o fundador do templo Paitokuji, 
achou Musashi. Sua atenção estava presa ao trecho que dizia: "Buscai o tronco, não 
vos enganeis/Colhendo folhas, perseguindo galhos." 

Claro! Quantas pessoas não havia no mundo desesperadas com nada mais que 
veleidades? Ele próprio era uma delas, reconheceu, sentindo-se de repente 
reconfortado. 

E por que não conseguia restringir-se à esgrima, a essência do seu ser? Por que 
permitia que sua atenção se desviasse entre uma coisa e outra, isto e aquilo? Por 
que perdia tempo olhando à esquerda e à direita, por que vacilava? O caminho era 
um só: para que olhava as trivialidades à beira do caminho? 

Fácil falar. Mas quando alguém, como ele, via o caminho subitamente interrompido, 
vacilar era natural. A irritação de se saber um tolo colhendo folhas e perseguindo 
galhos o oprimia, dúvidas surgiam. 
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 Haku'un: leitura japonesa do nome chinês Pai-yün Shou-tuan (1025-1072). 
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 Hyakujo: leitura japonesa do nome chinês Pai-chang Huai hai (720-814). 
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 : leitura japonesa do nome chinês Hu-chiu Chao-lung (1077-1136). 



Que fazer para destruir a muralha que o impedia de prosseguir? Como penetrar no 
núcleo e rompê-lo? 

Dez anos passei peregrinando 
Dos quais hoje escarneço, e a mim mesmo: 
Vestes rotas, sombreiro despedaçado, 
As portas do zen bati, 
Quando as leis de Buda são essencialmente tão simples! 
Dizem elas: Coma o arroz, beba o chá, vista a roupa. 

O poema - uma auto-zombaria escrita pelo monge Gudo - veio-lhe de súbito à mente 
nesse momento. Ele próprio enfrentava esse mesmo tipo de dúvida passados dez 
anos de adestramento. 

Quando Musashi havia ido pela primeira vez ao templo Myoshinji à procura do 
monge Gudo, este o atendera com rispidez, quase o expulsando do templo a 
pontapés, ao mesmo tempo em que gritava: 

- Que te fez pensar que podias ser meu discípulo? 

Aos poucos, porém, o severo monge pareceu ver nele pontos que considerou 
louváveis, pois permitiu-lhe participar de suas reuniões. Certa ocasião, o monge lhe 
mostrara o referido poema e comentara, em tom de zombaria: 

Estás longe de atingir a meta se continuas a dar tanta importância ao aprendizado. 

"Dez anos passei peregrinando/dos quais hoje escarneço e a mim mesmo", 
ensinara-lhe Gudo havia mais de dez anos. E ao reencontrá-lo dez anos depois, 
ainda perdido, sem saber que rumo tomar, o velho mestre tinha toda a razão de se 
sentir desgostoso, de considerá-lo tolo, perdido para sempre. 

Estático, Musashi continuava em pé no mesmo lugar, sem vontade de dormir. 
Passado um tempo, começou a andar a esmo em torno do portal quando, de súbito, 
notou que alguém deixava o templo àquela hora tardia. Olhou casualmente para 
esse lado e deu-se conta de que o vulto passando pelo portal em passos 
inusitadamente rápidos era Gudo, seguido de Matahachi. 

Alguma emergência o chamava talvez à sede da seita, pois o monge, dispensando 
todas as formalidades, cruzava agora com andar decidido a ponte Seta. 

Musashi naturalmente seguiu a sombra escura sob o luar prateado, aflito por perdê-
lo de vista. 

III 

Enfileiradas à beira do caminho, as casas estavam escuras, adormecidas. A sempre 
movimentada loja que vendia pinturas de Outsu, as barulhentas hospedadas, a loja 
do herbanário, tinham cerrado as portas e estavam silenciosas. Nas ruas desertas, 
apenas o luar se destacava quase aterrorizante em sua brancura. 

A cidade de Outsu ficou para trás num piscar de olhos e a estrada entrou em ligeiro 
aclive. 



As montanhas que abrigavam os templos Miidera e Sekiji dormiam envoltas em 
névoa. Quase não havia transeuntes àquela hora. 

Momentos depois, tinham atingido o topo da montanha. 

Gudo tinha parado, e voltando-se para o noviço Matahachi, dizia-lhe alguma coisa. 
Rosto voltado para o alto, parecia contemplar a lua enquanto fazia uma pausa para 
recuperar o fôlego. 

Daquela altura, Kyoto já surgia aos pés de ambos e, voltando o olhar para trás, era 
também possível discernir os contornos do lago Biwa. Com exceção da lua, porém, 
tudo o mais era uma paisagem prateada monocromática, o mar cintilante em 
repouso sob um manto de névoa. 

Com alguns minutos de atraso, Musashi também alcançou o topo da ladeira e viu-se 
inesperadamente muito perto de Gudo, que ali continuava parado, descansando em 
companhia de Matahachi. Musashi sobressaltou-se ao perceber que o monge o tinha 
visto. 

Gudo permaneceu em silêncio, assim como Musashi. Quantos dias não o via de tão 
perto! 

E foi então que Musashi decidiu: era agora, ou nunca. 

Kyoto estava logo ali, e se permitisse que o monge desaparecesse nas entranhas do 
templo Myoshinji, algumas dezenas de dias se passariam antes que tivesse a 
oportunidade de reencontrá-lo. 

- Senhor! - gritou ele. 

Estava porém tão agoniado que a voz lhe faltou, o peito oprimiu-se, mal conseguindo 
forças para arrastar os pés e se aproximar na atitude temerosa da criancinha que 
precisa confessar uma travessura e espera reprimendas. 

O monge continuou em silêncio, nem sequer se dando ao trabalho de lhe perguntar 
o que queria. 

Apenas os olhos - único detalhe branco no rosto parecendo uma rígida máscara de 
laça - fixavam Musashi, quase raivosos. 

- Monge! Por favor... 

Perdida agora a noção de tudo que o rodeava, Musashi correu como uma bola 
incandescente de sofrimento e jogou-se aos pés de Gudo. 

- Uma palavra, senhor, eu lhe peço! Apenas um conselho... - conseguiu ele dizer 
antes de curvar-se, rosto quase tocando o chão. 

Imóvel, esperou, corpo inteiro enrijecido, por resposta. Nada porém lhe chegou aos 
ouvidos por um longo, interminável intervalo. 

Incapaz de se conter por mais tempo, Musashi dispôs-se a abrir a boca para tentar 



esclarecer de vez a dúvida que o martirizava, quando de súbito, Gudo lhe disse: 

- Estou a par de tudo. Matahachi tem-me falado sobre você todas as noites, de modo 
que sei tudo a seu respeito... assim como a respeito dessa mulher. 

As últimas palavras tiveram o efeito de uma ducha gelada sobre Musashi, que não 
ousava sequer erguer a cabeça. 

- Matahachi! Empresta-me teu bastão - ordenou Gudo. 

Musashi preparou-se para receber algumas vergastadas - comuns em sessões de 
meditação zen - e cerrou os olhos. Mas os esperados golpes não caíram sobre sua 
pessoa, apenas percorreram a área em torno do ponto em que ele se sentava. 

Gudo tinha riscado um círculo com a ponta do bastão. E no centro dele, achava-se 
Musashi. 

IV 

- Vamos embora! - disse Gudo para Matahachi, jogando o bastão e afastando-se 
com passos decididos. 

Musashi viu-se uma vez mais abandonado. Diferente contudo daquela ocasião em 
Okazaki, agora sentia súbita onda de indignação invadir-lhe o peito. 

Afinal, nos quase 20 dias passados, havia acompanhado o monge cumprindo uma 
sincera penitência, aflito, miserável. E como recebia ele esse pobre e imaturo 
sofredor? Gudo era impiedoso demais, cruel, parecia estar zombando do seu 
sofrimento. 

- Bonzo maldito! - murmurou, lábios fortemente cerrados, fixando com ferocidade as 
costas do vulto que se afastava. "Nada existe!", tinha-lhe dito ele. E era verdade! 
Nada existia em Gudo, seu cérebro era vazio, e suas palavras nada mais eram que 
falsidades destinadas a dar a impressão de sabedoria, prática comum a todos os 
monges, achou Musashi. 

- Não preciso de sua ajuda! - gritou ele, arrependido da própria fraqueza, de ter 
sequer imaginado que possuía um mestre a quem recorrer. Ele podia contar apenas 
consigo, com sua força, não havia outro caminho possível. Em última análise, o 
monge era um homem, ele próprio era um homem, os incontáveis sábios da 
Antigüidade não passavam também de homens: não iria depender de mais ninguém, 
decidiu-se. 

Ergueu-se de súbito, impulsionado pela raiva, e permaneceu ainda algum tempo 
contemplando com ferocidade a distância iluminada pelo luar. O rancor aos poucos 
se extinguiu do seu olhar, e os olhos voltaram-se naturalmente para si e para a área 
em torno dos próprios pés. 

E então, uma súbita exclamação partiu de sua boca: rígido, Musashi deu uma volta 
em torno de si mesmo e achou-se em pé no meio de um círculo. 

Lembrou-se de ter ouvido Gudo pedindo um bastão, há pouco. Na verdade, 



lembrava também que o monge tinha pressionado a ponta do bastão na terra e que, 
em seguida, correra em torno dele. E desenhara esse círculo!, descobriu nesse 
momento. 

- Para quê? - murmurou, mantendo-se rígido no mesmo lugar, sem afastar-se sequer 
um centímetro. 

Círculo. 

Um círculo. 

Por mais que o contemplasse, o círculo era apenas um círculo. Interminável, 
inquebrável, sem extremidades, sem hesitações, era um círculo. 

Ampliando-o infinitamente, era a própria representação do mundo. diminuindo-o 
radicalmente, ali estava ele, Musashi, em seu centro. 

O mundo era um círculo, ele também: não podiam ser duas identidades distintas. 
Eles perfaziam uma única identidade. 

Com súbito e vigoroso movimento, extraiu a espada com a mão direita e a estendeu 
lateralmente: a sombra compôs no chão a letra "o" do silabário katakana, mas o 
mundo continuava um círculo, rígido e inquebrável. Se ele e o mundo eram uma 
única identidade, a mesma lógica podia ser aplicada com relação ao próprio corpo. E 
nesse caso, o que mudara de forma era apenas a sombra projetada no chão. 

- É apenas uma sombra! - descobriu Musashi. A sombra não era ele próprio. 

A muralha contra a qual se chocara no decorrer da sua carreira também era uma 
sombra, a sombra do seu espírito perdido em dúvidas. 

Com um kiai, trespassou o espaço acima da cabeça com a espada. 

A própria sombra empunhando agora também a espada curta na mão esquerda 
projetou-se na terra, compondo uma vez mais um formato diferente. O mundo, 
porém, não mudara de forma. Duas espadas eram uma - e as duas, um círculo. 

- Ah!... - exclamou. 

Seus olhos tinham-se aberto, finalmente. Moveu-os para cima e viu a lua. Lua cheia, 
círculo perfeito, podia ser a própria imagem da lâmina, ou de um espírito 
percorrendo os caminhos do mundo. 

- Monge Gudo! Senhor! - chamou Musashi impulsivamente, correndo-lhe no encalço. 

Agora, porém, já não sentia necessidade de implorar-lhe coisa alguma. Queria 
apenas pedir-lhe perdão por tê-lo odiado. Logo, porém, parou abruptamente. 

- Isso também é uma veleidade, folhas e galhos... - pensou. 

E enquanto permanecia ali, aturdido, os telhados da cidade de Kyoto e as águas do 
rio Kamo aos poucos afloraram do fundo da neblina. O dia vinha raiando. 



SHIKAMA 

I 

O outono avançava. Musashi e Matahachi tinham deixado Okazaki para trás rumo a 
Kyoto, e Iori, levado por Nagaoka Sado, seguira por mar para Buzen no mesmo 
barco em que Sasaki Kojiro também retornara à sede do clã 

Quanto à velha Osugi, tinha-se agregado no ano anterior à comitiva de Kojiro na 
ocasião em que este fora pela primeira vez a Kokura. A anciã seguira com o grupo 
até Osaka, de onde retornara a Mimasaka para resolver alguns problemas familiares 
e para mandar celebrar cerimônias religiosas em homenagem a seus ancestrais. 

De Takuan sabia-se apenas que tinha partido de Edo, e que talvez estivesse nos 
últimos tempos em Tajima, sua terra natal. 

Tais são em linhas gerais as informações sobre as pessoas conhecidas, excetuando 
Joutaro, sobre quem nada mais se soube desde a época em que a verdadeira 
identidade de Daizou de Narai viera a público. 

Outra de quem nada se sabia era Akemi. 

Além destes dois, um terceiro havia de quem não se sabia nem se era vivo ou morto: 
Muso Gonnousuke, que tinha sido aprisionado na montanha Kudoyama. Este, 
porém, podia ter sido salvo por intermédio de Nagaoka Sado. Alertado por Iori, o 
velho conselheiro podia ter iniciado entendimentos que levariam com certeza à sua 
libertação. 

Mas nada disso adiantaria se Gonnousuke já tivesse sido morto sob suspeita de 
espionagem pelo grupo rebelde oculto em Kudoyama. Contudo, era mais provável 
que os líderes do grupo - os dois Yukimura, pai e filho - tivessem analisado o caso e, 
sendo perspicazes, percebido de golpe que tudo não passava de um engano, 
soltando-o em seguida. Nesse caso, Muso Gonnousuke estaria a essa altura 
desesperado, à procura de Iori. 

De todos os personagens até agora mencionados, restou falar porém de um, cuja 
integridade física não despertava cuidados, mas cujo destino era mais digno de 
pena: Otsu. Desse personagem talvez devêssemos ter tratado em primeiro lugar. O 
mundo não existia para ela sem Musashi, por ele a jovem vivia, por ele esperava, 
perseguindo tenazmente a plenitude feminina. Desde que partira de Yagyu, andara 
sempre sozinha em sua interminável jornada. O auge da sua juventude já se fora, e 
Otsu, pobre flor solitária a estiolar, caminhava por caminhos desconhecidos, 
evitando os olhares dos viajantes com quem cruzava. E de onde estaria ela 
contemplando nesse outono a mesma lua que Musashi vira de cima da montanha? 

- Você está aí, Otsu-san? 

-Estou! Quem me chama? 

- Sou eu, Manbei. 

Assim dizendo, o referido Manbei esticou o pescoço e espiou por cima de uma sebe 



enfeitada com cacos de conchas. 

- Ora, senhor Manbei, o distribuidor de linho! 

- Como sempre dedicada ao trabalho, Otsu-san? Desculpe-me se interrompo, mas 
queria dar dois dedos de prosa com você. 

- Entre, por favor. A portinhola só está encostada. 

Otsu removeu cuidadosamente com os dedos azulados de índigo o pano que lhe 
cobria os cabelos. 

Estamos numa aldeia de pescadores situada no delta do rio Shikama, na baía do 
mesmo nome, província de Banshu80. 

A casa onde ela mora no momento não é porém de pescadores. Conforme atestam 
as diversas peças secando em varais e ramos de pinheiros próximos, os donos da 
casa em cujo jardim ela agora se encontra dedicam-se ao trabalho de tingir tecidos 
no famoso tom "índigo de Shikama"81, como é conhecida essa particular tonalidade 
azul-escura. 

Pequenas tinturarias iguais a essa espalhavam-se por toda a redondeza. 

O processo, único, consistia em socar ao pilão o tecido previamente submetido a 
diversas imersões em tinta azul-marinho. O pano tingido por esse processo 
mantinha a cor original mesmo depois que o uso o puía, sendo por esse motivo 
muito procurado em todas as províncias. 

O trabalho de pilar o tecido tingido era das jovens locais, e o ruído ritmado dos pilões 
que ecoavam por trás dos muros dos tintureiros costumava chegar às praias 
vizinhas. O povo costumava dizer que o tom das canções entoadas ao pilão por 
essas raparigas denunciava aquelas em cujos corações habitavam garbosos 
pescadores que rondavam as praias próximas. 

Otsu não cantava. 

Tinha chegado à vila no começo do verão e não parecia ainda afeita ao trabalho. 
Pensando bem, o vulto entrevisto por Iori naquela tarde quente de verão diante do 
armazém de Kobayashi Tarozaemon, no porto de Sakai, caminhando decididamente 
rumo ao cais, talvez fosse realmente Otsu. 

Pois fora exatamente nessa época que Otsu desembarcara em Shikama de um 
navio procedente de Sakai com destino a Akamagaseki82. 

E nesse caso, a sorte, sempre madrasta, lhe havia pregado nova peça:o barco que a 
havia conduzido até ali tinha sido, com toda a certeza, um dos navios mercantes do 
armador Tarozaemon, e nele tinham também viajado, em dia diferente, todo o clã 
Hosokawa, isto é, Nagaoka Sado, Iori e Sasaki Kojiro. 
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 Akamagaseki: antiga denominação de Shimonoseki, cidade a noroeste da atual província de Yamaguchi. 



Sado e Kojiro lhe eram desconhecidos e nada representariam para Otsu, mesmo 
que cruzasse com eles no meio de uma rua qualquer. Mas como foi que não se 
encontrara com Iori se o barco, como todos os do armador cumprindo essa rota, 
parará obrigatoriamente em Shikama? 

Pensando bem, contudo, talvez nada houvesse a estranhar nesse fato: por estar 
levando importantes personalidades do clã Hosokawa, os passageiros comuns - 
viajantes, mercadores, lavradores, peregrinos, monges e bonequeiros - tinham sido 
todos agrupados com as mercadorias no fundo do barco, proibidos até de tentar 
espiar o que se passava por trás dos cortinados das áreas reservadas aos ilustres 
passageiros. Além disso, o barco aportara em Shikama de madrugada, de modo que 
Iori estaria dormindo e não a teria visto desembarcando. 

Shikama era a terra da ama de leite de Otsu. 

Depois de partir de Yagyu na primavera, ela chegara a Edo, mas Musashi já havia 
partido. Não o encontrando, nem a Takuan, indagara nas mansões Yagyu e Hojo 
sobre a direção tomada por Musashi e partira em seguida, na esperança de 
encontrá-lo. E de jornada em jornada, seu caminho acabara por trazê-la enfim a 
Shikama. 

A vila situava-se nas proximidades da cidade castelar de Himeji, não muito distante 
de Yoshino, em Mimasaka, terra que a tinha visto crescer. 

A mulher que a amamentara nos tempos em que fora adotada pelo abade do templo 
Shippoji, procedia de Shikama, e seu marido era um dos pequenos tintureiros da 
região. Lembrando-se disso, Otsu a tinha procurado, mas quase nunca saía à rua 
com medo de cruzar com algum conhecido da vila natal. 

A velha ama, já na casa dos 50, não tinha filhos e era pobre. Constrangida de ficar 
ociosa em meio a tanta pobreza, Otsu oferecera-se para ajudá-la a pilar o tecido. E 
assim, deixava-se ela ficar na vila esperando um dia ouvir qualquer notícia sobre o 
homem amado no meio dos boatos que, tão numerosos quanto os viajantes, faziam 
a alegria da estrada de Chugoku. Dia após dia socando o pano tingido sem nunca 
cantar, guardando no peito um velho amor que não conseguia achar, Otsu vinha 
trabalhando no quintal do tintureiro sob o sol de outono, perdida em pensamentos. 

E foi num desses momentos que Manbei - o revendedor de linho das vizinhanças - a 
tinha vindo procurar para conversar. 

Que quer ele?, pensou Otsu, lavando as mãos no córrego próximo e secando o rosto 
que o suor tornava ainda mais belo. 

II 

- Minha tia não se encontra no momento. Seja como for, sente-se - disse ela, 
convidando-o para a varanda da casa. - Não quero perturbá-la mais que o 
necessário - recusou Manbei, sacudindo a mão e permanecendo em pé no mesmo 
lugar. 

- Disseram-me que você procede da região de Yoshino, em Sakushu. É verdade? - 
perguntou o homem. 



- Isso mesmo. 

- Eu tenho freqüentado anos a fio a estrada que leva à vila Miyamoto, próximo ao 
castelo de Takeyama, e mais além, até Shimo-no-sho, sempre em busca de linho. E 
então, recentemente, ouvi por acaso um certo boato... 

- Boato? A respeito de quem? 

- A seu respeito. 

- Ora!... 

- Além disso - prosseguiu Manbei, sorrindo malicioso - ouvi falarem também de um 
certo Musashi, da vila Miyamoto. 

- Como disse? Musashi-sama? 

- Ah-ah! Você enrubesceu! 

O sol brincava no rosto de Manbei, enchendo-o de manchas amareladas. Fazia 
calor, e o homem dobrou uma toalha e a depositou no topo da cabeça. 

- Conhece Ogin-sama? - perguntou, pondo-se de cócoras. Otsu também se curvou 
ao lado do pilão manchado de azul. 

- Refere-se à... irmã de Musashi-sama? 

- Ela mesma - respondeu Manbei, movendo a cabeça. - Encontrei-me com ela há 
alguns dias na vila Mikazuki, em Sayo, e no meio da conversa, seu nome veio à 
baila. Ela ficou absolutamente espantada ao saber que você está aqui. 

- Contou-lhe que estou morando nesta casa? 

- Contei. Não vi nada de mau nisso. Aliás, até a dona desta casa já me tinha pedido 
para que a avisasse caso ouvisse alguma notícia desse senhor Musashi quando 
fosse para os lados da vila Miyamoto. De modo que eu mesmo puxei o assunto no 
breve instante em que conversamos em pé, à beira da estrada. 

- E onde mora Ogin-sama ultimamente? 

- Parece-me que na casa de um goushi de nome Hirata alguma coisa, na vila 
Mikazuki. 

- Seriam parentes dela? 

- Devem ser, mas isso não importa. O mais importante é que Ogin-sama quer 
encontrar-se com você. Disse que tem tanta coisa a lhe contar, algumas de teor 
íntimo. Ela quase chorou no meio da rua, de tanta saudade, de vontade de revê-la... 

Os olhos de Otsu também se encheram de lágrimas. Não bastasse a emoção de 
ouvir falar na irmã do homem que tanto amava, deviam ter-lhe ocorrido também 
velhas lembranças dos dias de sua infância. 



- Estávamos no meio da rua e ela não podia escrever uma carta De modo que lhe 
pede por meu intermédio que a procure sem falta o mais breve possível na casa 
Hirata, da vila Mikazuki. Disse que na verdade queria ela mesma vir até aqui 
encontrar-se com você, mas certas circunstâncias a impedem... 

- Ela quer então que eu vá até lá? 

- Isso. Não entrou em detalhes, mas entendi que recebe cartas do mestre Musashi 
de vez em quando. 

Ao ouvir isso, Otsu sentiu vontade de partir imediatamente ao encontro dela, mas 
conteve-se: afinal, tinha a obrigação de prestar contas à dona da casa onde morava, 
já que ela se preocupava tanto com a sua pessoa e a vinha aconselhando sobre os 
passos a seguir. 

- Vou considerar a questão e lhe darei uma resposta ainda esta noite - disse Otsu a 
Manbei. 

O revendedor de linho pediu-lhe que atendesse ao pedido de Ogin, acrescentando 
ainda que no dia seguinte ele próprio iria a Sayo a negócios. Se Otsu quisesse, 
podia aproveitar sua companhia... 

Do outro lado da sebe, o mar parecia uma espessa poça de óleo, a repetir vezes 
sem fim o mesmo murmúrio lânguido nesse quente dia de outono. 

Sentado no chão junto à sebe, um jovem samurai abraçava os joelhos e 
contemplava o mar em silêncio havia já algum tempo. 

III 

O jovem, garboso e bem vestido, teria seus 18 ou 19 anos. 

Seu aspecto fazia crer que se tratava de um jovem samurai, filho de algum vassalo 
do clã Ikeda, pois o castelo Himeji distava pouco mais de seis quilômetros dali. 

Ele talvez tivesse vindo pescar, muito embora não houvesse sinais de vara ou 
anzóis nas vizinhanças, nem de cestos para carregar o pescado. Sentado no 
barranco e apoiado à sebe do tintureiro, o jovem apanhava vez ou outra mancheias 
de areia e as deixava escorrer entre os dedos num gesto que ainda guardava algo 
infantil. 

- Está combinado, Otsu-san - disse nesse momento Manbei, de dentro da sebe. - 
Dê-me a resposta ainda esta tarde, porque parto amanhã bem cedo, e tenho 
providências a tomar. 

A voz do homem ressoou alto no silêncio da tarde, apenas quebrado pelo surdo e 
monótono embate do mar na arrebentação. 

- É o que farei. Agradeço seu interesse - veio também nítida a voz suave de Otsu. 

Manbei abriu a portinhola e saiu. Ao ver isso, o jovem samurai recostado à sebe dos 
fundos da casa, ergueu-se de súbito e ficou contemplando o vulto do vendedor de 



linho que aos poucos se distanciava. 

Em atitude alerta, parecia estar-se assegurando da direção tomada pelo homem. Um 
sombreiro fundo ocultava-lhe rosto, não permitindo verificar que tipo de emoção 
registrava. 

O único ponto estranho era o fato do jovem samurai ter-se voltado na direção da 
sebe uma vez mais depois que Manbei se afastou, e espiado o quintal do tintureiro, 
onde o ruído do pilão tinha voltado a soar. 

Sem saber de nada, Otsu tinha retomado seu trabalho logo depois da partida de 
Manbei. Do quintal próximo, também vinha o som ritmado de um pilão. Outra jovem 
trabalhava e cantava. 

Otsu também manejava seu pilão com maior vigor agora. 

O amor em meu peito 
E mais profundo que o azul do mar.  
Mais intenso que ele,  
Só o índigo de Shikama. 

Otsu não cantava, mas uma pequena voz murmurava em seu peito a trova que tinha 
lido numa antologia qualquer. 

Se Ogin recebia cartas de Musashi, bastava encontrar-se com ela para saber do seu 
paradeiro. 

Com ela, Otsu tinha a sensação de poder abrir-se, desnudar o coração e falar. Ogin 
haveria de acolhê-la como a uma irmãzinha querida. A mão movia o pilão 
automaticamente, o pensamento ia longe, mas pela primeira vez em muito tempo 
Otsu sentia a alma mais leve. 

No meio dos pinheiros 
A espera do meu amor, 
Contemplo o mar de Harima, 
De tantas e tão amargas lembranças. 

Como ao autor do poema, o mar, que sempre lhe parecera um mundo ondulante de 
infinita tristeza, hoje parecia murmurar palavras de esperança em cores alegres, tão 
radiosas que a obrigaram a pestanejar. 

Estendeu num varal alto o tecido que acabara de pilar, saiu a esmo pelo portãozinho 
que Manbei tinha largado aberto e se deixou ficar contemplando o oceano, 
pensativa. 

Seu olhar caiu casualmente sobre o vulto que se afastava andando perto da 
arrebentação. Cabeça oculta por um sombreiro, o desconhecido se ia calma-mente, 
o vento proveniente do mar aberto agitando de leve suas roupas. 

Seus olhos ocuparam-se por breves instantes em acompanhar o vulto apenas 
porque a paisagem estava vazia demais, sem um pássaro sequer para lhe chamar a 
atenção. 



IV 

Otsu por certo falara com a mulher do tintureiro e avisara Manbei na tarde desse 
mesmo dia, conforme tinham combinado, pois surgiu na manhã seguinte bem cedo à 
porta da casa do revendedor de Unho. 

- Espero não estar sendo um transtorno para o senhor - disse ela. Deixavam para 
trás a vila de pescadores e iniciavam a jornada. 

A viagem nem era tão longa assim: de Shikama a Sayo e à vila Mikazuki seriam 
apenas dois dias, mesmo no ritmo um pouco mais lento de uma mulher. 

Os dois prosseguiram pela estrada de Tatsuno, tendo sempre ao norte o perfil do 
castelo de Himeji. 

- Otsu-san. 

- Sim? 

- Vejo que está acostumada a andar. 

- É que viajo muito. 

- Soube que já esteve até na cidade de Edo. Admira-me muito a sua coragem. 

- Minha velha ama lho contou até isso? 

- Estou sabendo de tudo. Aliás, a notícia já se espalhou até na vila Miyamoto. 

- Isso me envergonha. 

- Por quê? Sua persistente busca pelo homem que ama só pode ser vista como 
penosa, triste talvez, mas não vergonhosa. No entanto, deixe-me dizer-lhe apesar de 
estar na sua presença: mestre Musashi é bem insensível. 

- Não concordo. 

- Quer dizer que você nem sequer lhe guarda um pouco de rancor. Agora, sim, você 
me parece mais comovente ainda. 

- Ele é um homem que se dedica de corpo e alma à esgrima, apenas isso. Tola sou 
eu que não consigo desistir dele, mesmo assim. - Considera-se culpada? - Apenas 
sinto ser um estorvo para ele. 

- Hum! Gostaria que minha mulher ouvisse isso. Você é a imagem da mulher ideal. 

- O senhor me disse que Ogin-sama mora com parentes. Sabe me informar se ela se 
casou? 

- Quanto a isso, não sei - disse Manbei. Mudou de repente de assunto ao avistar 
uma casa de chá. - Vamos descansar um pouco ali. 

Entraram, pediram chá e preparavam-se para lanchar quando um barulhento grupo 



de condutores de cavalo passou por perto e um deles gritou: 

- Ei, Manbei! Não vais hoje a Handa para jogar? Os homens ferviam de raiva no 
outro dia porque tu passaste a perna neles! 

- Obrigado! Não preciso de cavalos de carga neste momento - desconversou 
Manbei, erguendo-se apressadamente e preparando-se para partir. - Vamos indo, 
Otsu-san? 

Os condutores de cavalo puseram-se a rir e a zombar: 

- Viram essa? Ele hoje está acompanhado, aliás muito bem acompanhado! Bem que 
estranhei o jeito dele falar! 

- Malandro! Vou contar tudo para tua mulher, ouviste? 

- Ah-ah! Ele nem responde! 

Manbei, o vendedor de linho, era dono de uma minúscula loja em Shikama, igual a 
muitas outras dessa área. Costumava comprar linho em lugarejos próximos e o 
distribuía entre as filhas e mulheres dos pescadores da vila para que lhe 
confeccionassem cordas e cordames. Apesar da pouca importância do seu trabalho, 
era o dono de uma casa comercial. Otsu achou estranho que trabalhadores braçais 
como esses carregadores e condutores de cavalo lhe dirigissem a palavra com tanta 
familiaridade. 

Manbei também pareceu dar-se conta disso, pois depois de caminharem cerca de 
200 metros em silêncio, disse, como se tentasse dissipar a dúvida de sua 
companheira de viagem: 

- São uns mal-educados, esses carregadores. Sentem-se no direito de Pilheriar só 
porque os procuro para alugar cavalos quando quero transportar o linho - murmurou. 

Manbei porém não tinha percebido que havia por perto outra pessoa, contra quem 
devia precaver-se muito mais. A pessoa em questão tinha começado a segui-lo 
desde a altura da casa de chá, onde descansaram havia pouco, e era o jovem 
samurai do sombreiro fundo que Otsu avistara um dia antes nas Proximidades da 
casa do tintureiro. 

 

NOTÍCIAS DE LONGE 

I 

Na noite anterior, pousaram numa estalagem em Tatsuno. A viagem trans-corria 
normalmente, sem nenhuma alteração nem no percurso nem na atitude do solícito 
Manbei. 

E quando enfim alcançaram a vila Mikazuki, em Sayo, o sol já começava a tombar e 
seus raios incidiam debilmente no sopé das montanhas, lembrando que o outono já 
ia a meio. 



- Manbei-sama! - chamou Otsu. 

Cansado talvez da longa jornada, o homem andava alguns passos na frente, em 
silêncio. 

- Já estamos na vila Mikazuki, não estamos? Além daquelas montanhas fica a vila 
Miyamoto... - disse Otsu, quase para si. 

- É verdade - disse Manbei, parando por instantes. - A vila Miyamoto e o templo 
Shippoji ficam bem atrás daquelas montanhas. Saudosa? 

Otsu apenas contemplou o negro perfil das montanhas sobrepostas, recortado sobre 
o céu do entardecer, e nada disse. 

Montanhas eram apenas natureza. Nelas não estava seu grande amor, nada havia 
ali - apenas tristeza. 

- Falta pouco agora. Cansada, Otsu-san? - perguntou Manbei, recomeçando a 
caminhar. 

Otsu foi-lhe atrás. 

- Nada disso. O senhor, sim, me parece fatigado. 

- Eu? Ora essa, estou muito acostumado a andar. Faz parte de minha profissão. 

- E onde fica a casa em que Ogin-sama se recolheu? 

- Logo ali - disse Manbei, apontando. - Ela também deve estar impaciente à sua 
espera. Vamos, é só mais um pouco. 

Seus passos tornaram-se mais rápidos. Em instantes, alcançaram uma área no sopé 
das montanhas onde havia algumas casas espalhadas. 

O local era apenas uma das paradas na estrada de Tatsuno, pequena demais para 
ser classificada como vila. Em todo caso, algumas tabernas, casas de pouso para 
condutores de cavalo e estalagens baratas enfileiravam-se dos dois lados da 
estrada. 

Manbei passou por elas sem se deter, avisando: 

- Vamos enfrentar uma boa subida daqui para a frente. 

Dobrou então à direita e começou a galgar uma escadaria de pedra, em direção às 
montanhas. 

Ele a estava conduzindo para dentro de uma propriedade religiosa, pensou Otsu ao 
ver os grandes cedros ao redor e ouvir o piar friorento de pássaros, sentindo-se de 
súbito ameaçada por algo que não sabia precisar. 

- O senhor não teria se enganado, Manbei-sama? Não vejo casas nas proximidades 
- observou Otsu. 



- Não se preocupe com isso. Sei que a área é deserta, mas quero que você se sente 
na beira da varanda desse santuário e me espere um pouco enquanto vou chamar 
Ogin-sama. 

- Vai chamá-la? Como assim? 

- Esqueci de dizer-lhe, mas essas foram suas instruções. Pediu-me que não a 
levasse à casa dela porque talvez houvesse alguém que não lhe interessasse 
encontrar. A casa fica do outro lado desse bosque, no meio de uma plantação. 
Espere um pouco aqui mesmo e eu a trarei em seguida. 

O bosque de cedros já estava escuro. Manbei se afastou por um atalho que 
costurava entre as árvores. 

Otsu não tinha por hábito suspeitar de ninguém, de modo que ali permaneceu 
contemplando placidamente o céu do entardecer. 

Aos poucos, a noite veio chegando. 

Observou de forma distraída em torno e sentiu um vento frio começando a percorrer 
a área. Algumas folhas mortas que corriam pela varanda, impelidas pelo vento, 
caíram-lhe no colo com lentidão. 

Otsu apanhou uma delas e a girou distraída entre os dedos, ainda esperando com 
paciência. 

E foi então que alguém, observando esse vulto ingenuamente à espera, gargalhou 
de trás do santuário. 

II 

Otsu saltou em pé, assustada. 

Era crédula e sugestionável na mesma medida, de modo que se apavorava com 
facilidade ao deparar com qualquer fato que lhe causasse estranheza. 

No instante em que a gargalhada cessou, uma voz velha, rouca e sinistra, se fez 
ouvir: 

- Não se mexa, Otsu! 

- Ah! - gritou Otsu, encolhendo-se e tapando os ouvidos instintivamente. E em vez 
de fugir, ali permaneceu transida de medo, como se tivesse sido fingida por um raio. 

A essa altura, diversos vultos surgiram de trás do santuário e a rodearam. E por 
mais que cerrasse os olhos, Otsu via diante de si, crescendo cada vez mais, apenas 
uma única pessoa desse estranho grupo: Osugi, a anciã dos seus pesadelos, com 
seus longos cabelos brancos desgrenhados. 

- Sua ajuda foi de muita valia, Manbei. Acerto as contas logo mais. Enquanto isso, 
minha gente, amordacem essa infeliz antes que ela se lembre de gritar por socorro e 
carreguem-na de uma vez para a mansão em Shimo-no-sho. Vamos logo com isso! - 



disse Osugi, apontando para Otsu. Seu tom era frio e autoritário, como o da rainha 
das trevas. 

Seus companheiros - quatro a cinco homens, gente de seu clã, com certeza - 
gritaram uma resposta em uníssono e saltaram sobre Otsu como um bando de lobos 
famintos sobre a presa, amarrando-a com muitas voltas de corda. 

- Pelo atalho! 

- Vamos embora! 

Gritando ordens uns aos outros, o grupo partiu em disparada. 

Osugi ficou para trás, apenas observando com cínico sorriso. Retirou a seguir um 
volume de dentro do obi - por certo a paga pelos serviços - e o entregou a Manbei. 

- Como conseguiu atraí-la até aqui? Sua sagacidade é digna de admiração - elogiou-
o ela, frisando a seguir: - Não fale disso com ninguém, ouviu? 

Manbei guardou o dinheiro e respondeu, também ele com satisfação: 

- Nem precisei ser tão sagaz, apenas segui suas instruções. Seu plano é que foi 
muito bem urdido. Além disso, Otsu nem sequer sonhava que a senhora estava de 
volta à sua terra, e isso facilitou todo o trabalho. 

- Nunca me senti tão feliz! Você viu a cara de espanto dessa maldita? 

- Parece que se esqueceu de fugir, de tão apavorada. Ah-ah! Mas para ser franco, 
sinto um pouco de pena dela. 

- Pena? Pena por quê? Do meu ponto de vista... 

- Sei, sei. Já ouvi a história dos seus ódios no outro dia. 

- E eu também não tenho tempo a perder. Deixe passar alguns dias e venha me ver 
na mansão em Shimo-no-sho. 

- Até mais, velha senhora. Os atalhos nestas redondezas são acidentados. Vá com 
cuidado. 

- E quanto a você, cuidado com o que fala! 

- Sou reservado por natureza, senhora. Pode ficar tranqüila - disse Manbei, 
começando a se encaminhar para a escadaria tateando o caminho no escuro com a 
ponta dos pés. Ato contínuo, soltou um estranho berro, foi ao chão e não se mexeu 
mais. 

Osugi voltou-se. 

- Que houve, Manbei? Foi você que gritou? Manbei? - chamou, perscrutando o solo 
na escuridão. 

III 



Manbei não haveria de responder, pois não respirava mais. Com um grito de susto, 
Osugi forçou a vista para tentar discernir o vulto escuro que subitamente se tinha 
materializado ao lado de Manbei. Uma espada - gotejando sangue - brilhava em sua 
mão. 

- Q... quem é você? 

- ... 

- O nome! Revele o maldito nome! - gritou Osugi, forçando a garganta seca. 

Pelo jeito, a idosa mulher não tinha ainda se curado do defeito de gritar e ameaçar 
as pessoas com palavras violentas. O desconhecido, porém, parecia conhecer muito 
bem seus truques, pois seus ombros se agitaram levemente no meio da noite: ele ria 
mansamente. 

- Sou eu... obaba! 

- Quem?... 

- Ainda não adivinhou? 

- Claro que não! Nunca ouvi essa voz. Aposto que é um ladrãozinho de meia tigela. 

- Ah-ah! Se fosse, não teria escolhido uma velha sem vintém como você. 

- Quê? Está me dizendo que me perseguiu deliberadamente? 

- Isso mesmo. 

- A mim? 

- Quantas vezes tenho de repetir? Para que haveria eu de vir atrás de um pé-rapado 
como Manbei até esta vila Mikazuki? Se enfrentei esta longa viagem foi para dar 
uma lição a você, obaba! 

Um grito que lembrava o som de uma flauta rachada irrompeu da garganta de Osugi, 
que cambaleou e disse: 

- Você deve estar me confundindo com alguém! Deixe-me esclarecer: eu sou Osugi, 
a matriarca da casa Hon'i-den! 

- Ah! Quantas odiosas lembranças não me traz esse nome! É chegada a hora do 
acerto de contas, obaba. O nome Joutaro lhe diz alguma coisa? 

- C... como? Joutaro? Você é Joutaro? 

- Três anos já se passaram, tempo suficiente para uma criança crescer. Hoje, você é 
um tronco velho e seco, e eu, uma árvore jovem, repleta de seiva. Sinto muito, mas 
não vai mais me fazer de bobo! 

- Ora, ora, se não é Joutaro, realmente!... 



-  Quantos anos você não andou atormentando meu mestre! Musashi-sama tinha 
pena de você, pobre velha, e andou esses anos todos evitando-a apenas porque 
não queria machucá-la. E aproveitando-se dessa consideração, você andou por 
diversas províncias, e por fim até por toda Edo, não só difamando seu nome, como 
também impedindo-o de alcançar o sucesso! 

- ... 

- E não é só isso. Você também perseguiu Otsu-sama, atormentou-a, e quando 
enfim julguei que se tinha retirado para sua terra por ter finalmente compreendido a 
extensão do crime que perpetrava, que vejo eu? Estava aliciando o revendedor de 
linho Manbei e o convencendo a ajudá-la a realizar não sei que tipo de maldade 
contra ela. 

- ... 

- Eu a odeio mais que tudo neste mundo. Cortá-la em duas é fácil, mas infelizmente 
eu já não sou o filho de Aoki Tanza, o vagabundo. Meu pai foi afinal aceito de volta 
ao clã e hoje é um vassalo da casa lkeda, como nos velhos tempos. De modo que 
sou obrigado a poupar-lhe a vida, para não prejudicar meu pai. 

Joutaro deu alguns passos para a frente. Embora dissesse que lhe poupava a vida, 
a espada continuava em sua mão direita, longe da bainha. 

Afastando-se passo a passo para trás, Osugi procurava uma oportunidade para 
fugir. 

IV 

E finalmente achou-a, pois preparou-se para correr pela vereda que cortava o 
bosque de cedros. Joutaro porém alcançou-a num salto. 

- Aonde vai? - perguntou, agarrando-a pela nuca. Osugi voltou-se e, arreganhando 
os dentes, perguntou: 

- Como se atreve? 

Combativa apesar da idade, extraiu uma adaga da cintura e com ela golpeou de 
lado, na altura das costelas do jovem. 

Mas Joutaro já não era o indefeso menino de anos atrás: desviando-se agilmente do 
golpe, lançou a idosa mulher ao solo com um violento empurrão. 

- Moleque dos infernos! - esbravejou ela com o rosto enterrado numa moita. Apesar 
de ter ido ao chão por causa de Joutaro, ele ainda era moleque, em sua opinião. 

- Víbora! - disse Joutaro então, pisando as frágeis costas da mulher caída e 
torcendo-lhe facilmente a mão para trás. 

Se obaba não mudara de opinião com relação a Joutaro, este por seu lado era 
realmente o mesmo, apesar de ter crescido: em sua atitude não se viam resquícios 
de piedade pelo sofrimento que infligia a essa frágil e idosa mulher. Crescera 



fisicamente, mas não amadurecera. 

- E agora, que faço com você? 

Arrastou-a até a frente do santuário e a jogou sobre a varanda, incapaz de decidir-se 
quanto ao seu destino: não podia matá-la, mas deixá-la ir-se estava fora de 
cogitação. 

Sobretudo, afligia-o não saber o que estava acontecendo com Otsu, que acabara de 
ser arrastada dali para uma mansão em Shimo-no-sho, conforme ouvira Osugi 
instruindo. 

Na verdade, Joutaro soubera fortuitamente da presença de Otsu na casa do 
tintureiro de Shikama porque o pai e ele moravam agora em Himeji. Por causa da 
nova situação, Joutaro comparecia diversas vezes ao escritório do magistrado da 
praia a serviço do pai. Numa dessas oportunidades, tinha visto do outro lado de uma 
sebe certo vulto que lhe chamara a atenção por lembrar-lhe Otsu. Investigou melhor 
e acabou por encontrá-la. 

Joutaro emocionou-se: era desígnio divino. Ao mesmo tempo, seu ódio por Osugi, a 
velha que a perseguia impiedosamente, reviveu. 

"Tenho de eliminar essa velha para que Otsu-san possa viver em paz!", pensou. 

Por algum tempo planejou até matá-la friamente, mas teve maturidade suficiente 
para perceber que se envolver com uma família goushi - classe problemática por 
natureza - podia dificultar a carreira do pai, recuperada com tanto custo. De modo 
que decidiu dar uma fenomenal lição na velha senhora e salvar Otsu em seguida. 

- Achei um bom buraco para metê-la. Vem, obaba! - disse ele, tentando levantá-la 
pela gola do quimono. Osugi, porém, agarrou-se com firmeza ao solo, recusando-se 
a acompanhá-lo. 

- Nesse caso... - passou o braço em torno de sua cintura e a pôs debaixo do braço, 
saindo a correr para trás do santuário. 

Um barranco fora cortado na época em que esse santuário havia sido construído, e 
constituía agora um íngreme paredão quase vertical. E na base dele havia uma 
caverna com entrada estreita, semelhante a um buraco, que mal dava passagem 
para uma pessoa rastejando. 

V 

Um ponto de luz surgiu à distância, sinal de que o vilarejo de Sayo estava próximo. 

As montanhas, as plantações de amora e as margens dos rios, achavam-se 
cobertas por densa escuridão, assim como o passo Mikazuki, por onde tinham 
acabado de passar. 

E quando chegaram ao ponto em que sentiram sob os pés os pedriscos da beira do 
rio e ouviram o murmúrio do Sayo, o homem que cerrava a fileira chamou os dois 
que lhe iam à frente: 



- Ei, esperem um pouco. 

Interpelados, os dois homens - que conduziam Otsu na ponta de uma corda, como 
uma prisioneira - voltaram-se. 

- Estranho! Obaba disse que vinha em seguida, mas nem sinal dela. 

- Realmente, já devia ter-nos alcançado. 

- Ela é geniosa, mas deve ser difícil andar no escuro por esses caminhos 
acidentados na idade dela. 

- Que acham de descansarmos um pouco nestas redondezas? Podemos também 
esperá-la na casa de chá de Sayo... 

- Já que temos de esperar e de cuidar também deste trambolho, vamos tomar uns 
tragos. 

E foi quando os três tinham decidido cruzar o rio no seu ponto mais raso à tênue 
claridade do luar que ouviram ao longe. 

- Eeei! 

Os homens entreolharam-se, duvidosos. Apuraram os ouvidos e tornaram a ouvir, 
desta vez mais perto: 

- Eeei! 

- Será obaba? - disse um deles. 

- Não parece. 

- Quem será então? 

- É voz de homem. 

- Mas não deve ser com a gente. 

- Realmente! Quem mais haveria de nos chamar a não ser obaba? E se a voz não é 
dela... 

A água do rio estava gelada, cortante como uma lâmina. Principalmente para Otsu, 
obrigada a andar na ponta de uma corda. 

E então, ouviram passos aproximando-se em rápida correria. No instante em que o 
som dos passos lhes chegou aos ouvidos, o homem que os vinha seguindo já 
passava ao lado deles espadanando água e gritando: 

- Otsu-san! 

O recém-chegado atravessou o rio impetuosamente e galgou a margem contrária. 

Com exclamações de susto, os três homens cercaram Otsu e se imobilizaram no 



meio das águas rasas. 

Na outra margem, Joutaro bloqueava o caminho. 

- Parem! - ordenou, erguendo as duas mãos. 

- Quem está aí? 

- Isso não importa. Aonde vão levar Otsu-san? 

- Ah! Você veio recuperar esta jovem? 

- Exato! 

- Não meta o nariz onde não é chamado ou perde a vida! 

- Vocês são homens da casa Hon'i-den, não são? Pois estas são as ordens da 
obaba: entreguem-me Otsu-san! 

- Ordens da obaba, você disse? 

- É isso mesmo. 

- Está mentindo! - riram os homens. 

VI 

- Não é mentira! Se não acreditam, leiam! 

Ainda impedindo-lhes a passagem, Joutaro esfregou-lhes no rosto um recado que 
Osugi escrevera num pedaço de papel. 

As coisas não deram certo. Entreguem Otsu para Joutaro, o portador desta, e voltem 
para me salvar. 

- Que significa isso? 

Depois de ler a carta, os homens examinaram Joutaro da cabeça aos pés. Ern 
seguida, acabaram de cruzar o rio e juntaram-se na outra margem, desconfiados. 

- Não entenderam? Ou será que não sabem ler? - Cale a boca! O tal Joutaro 
mencionado neste bilhete é você? 

- Isso mesmo! Aoki Joutaro! No mesmo instante Otsu gritou:  

- Jouta-san! 

Deu alguns passos, quase tombando para a frente. 

Entre atônita e duvidosa, contorcendo-se inteira, havia tempos Otsu observava 
cuidadosamente o recém-chegado. E no instante em que Joutaro disse seu nome, 
ela também gritara, em desespero. 



 

- Ei! A mordaça afrouxou! Aperte de novo! - ordenou o homem que se tinha 
transformado em porta-voz do grupo. - Tem razão, esta é a letra de obaba. E qual o 
sentido desta frase final: "Voltem atrás para me salvar"? -inquiriu o homem, rosto 
contorcido pela tensão. 

- Ela está presa. É minha refém - respondeu Joutaro com calma. -Entreguem-me 
Otsu-san e eu lhes indico o lugar onde a escondi. Sim ou não? 

Estava claro agora por que a idosa mulher não os tinha alcançado, pensaram os 
homens entreolhando-se. Logo, porém, decidiram que Joutaro era novo demais e 
não representava perigo. 

- Não venha com gracinhas! Não sei de onde surgiu, moleque cheirando a fraldas, 
mas se pertence ao clã Himeji já deve ter ouvido falar de nós, os Hon'i-den, de 
Shimo-no-sho. 

- Não me venham vocês com conversa fiada. Sim ou não? Respondam! Se não 
concordam, obaba vai apodrecer nas montanhas. Deixem que ela morra de fome, 
deixem! 

- Ora, seu... - gritou um deles, saltando sobre Joutaro e prendendo-lhe o pescoço 
com uma gravata. 

Outro lançou mão da empunhadura da espada e ameaçou golpeá-lo. 

- Não brinque conosco ou corto-lhe a cabeça. Onde escondeu obaba? 

- Entregue-me Otsu-san! - insistiu Joutaro. 

- Nunca! 

- Nesse caso, não digo onde a escondi. 

- Essa é a sua última palavra? 

- Entregue-me Otsu-san e saímos todos ilesos deste impasse. 

- Mas é muito arrogante, este fedelho! 

Ainda torcendo o braço de Joutaro para trás, o homem tentou derrubá-lo para a 
frente passando-lhe uma rasteira. 

- Devagar com isso! - gritou Joutaro, tirando proveito do impulso do homem e 
lançando-o ao solo por cima do próprio ombro. Na fração de segundo seguinte, 
Joutaro soltou um grito de dor e também caiu sentado, segurando a coxa direita: ao 
ser jogado no chão, o homem tinha extraído a espada e golpeado num único 
movimento. 

VII 

Joutaro conhecia a técnica de lançar um homem ao chão, mas não o seu princípio. 



O adversário é afinal um ser animado e quase sempre reage extraindo a espada ou, 
caso não a possua, agarrando-se às pernas do oponente. 

Antes, portanto, de recorrer a esse golpe, um homem tem de levar esses fatores em 
consideração. Joutaro, porém, lançara o adversário aos seus pés com a mesma 
displicência com que jogaria um enorme sapo, sem sequer preocupar-se em retrair o 
corpo. 

E no momento em que se sentia triunfante, tinha sido atingido na altura da coxa pela 
espada adversária em golpe lateral e, ferido, caiu com o seu inimigo. 

O ferimento, porém, fora aparentemente superficial, pois Joutaro saltou em pé em 
seguida, assim como o adversário. 

- Não o mate! 

- Precisamos dele vivo! 

Os companheiros do homem lançado ao chão gritaram advertências e se 
aproximaram por trás de Joutaro, cercando-o agora por três lados, temendo talvez 
não encontrar Osugi, caso o eliminassem de imediato. 

Joutaro também não tinha intenção de envolver-se numa rixa sangrenta com 
importunos goushi, já que não queria prejudicar o pai na eventualidade do caso 
chegar aos ouvidos dos seus superiores hierárquicos. 

As circunstâncias, porém, levam as pessoas a praticar atos com que jamais 
sonhariam. Em luta de três contra um, quase sempre o lutador solitário é levado a 
indignar-se e partir para o ataque. Sem fugir à regra, Joutaro sentiu o sangue ferver. 
Os três homens insultavam, socavam e empurravam, e quando enfim estavam 
prestes a derrubá-lo, o jovem reagiu de súbito com calor: 

- Malditos! - gritou. 

Foi sua vez agora de extrair de súbito a espada curta num único movimento e de 
trespassar o ventre de um dos adversários, o qual tentava imobilizá-lo com o peso 
do próprio corpo. 

O homem gemeu. Quanto a Joutaro, percebeu de súbito que tinha o braço sujo de 
sangue, desde o pulso até quase a altura do ombro. Em sua mente, nada mais 
havia. 

- Isto é para você! - esbravejou, erguendo-se de chofre e descarregando a espada 
frontalmente contra mais um adversário. A lâmina atingiu um osso e resvalou 
lateralmente. Um naco de carne do tamanho de um filé de peixe voou pela ponta da 
espada. 

- Ah, diabo! - gritou o homem, mas não viu tempo de extrair a espada e enfrentá-lo: a 
certeza de que estavam em vantagem numérica tinha sido tão grande que o 
imprevisto desastre o transtornou. 

- Malditos, malditos! - continuava a esbravejar Joutaro a cada golpe lançado às 



cegas contra os dois restantes. 

Diferente de Iori, que recebera de Musashi instruções básicas de esgrima, Joutaro 
não tinha preparo como espadachim. No entanto, não só conseguia manter-se calmo 
ante a visão do sangue como também mostrava, ao empunhar a espada, temeridade 
incomum em gente de sua idade. Estas últimas características ele com certeza 
adquirira nos quase três anos perambulando pelo submundo em companhia de 
Daizou. 

Os dois goushi restantes estavam por sua vez totalmente transtornados, um deles já 
ferido. O sangue escorria do ferimento na altura da coxa de Joutaro, e o quadro era 
o de um verdadeiro campo de batalha, com feridos dos dois lados. 

Se não interviesse de algum modo, haveria mais baixas, ou pior, Joutaro talvez 
acabasse morto por seus adversários. Desesperada, Otsu subiu às carreiras o 
barranco do rio e, torcendo as mãos atadas, gritou pedindo a ajuda divina no meio 
da escuridão: 

- Alguém nos acuda! Socorro! Venham ajudar este jovem que luta sozinho contra 
dois adversários! 

VIII 

Otsu gritou e se debateu o quanto pôde, mas da noite não lhe chegou resposta 
alguma a não ser o murmúrio do rio e a voz do vento. 

E nesse instante, a frágil Otsu deu-se conta de súbito de que tinha forças também: 
muito antes de pedir a ajuda alheia, tinha de fazer uso da sua, percebeu ela com um 
sobressalto. 

Sentou-se ali mesmo na margem do rio e friccionou a corda que a prendia contra o 
canto de uma rocha. Com um mínimo de esforço, a corda, rústica, feita de palha 
trançada e apanhada por acaso pelos homens na beira do caminho, rompeu-se. 

Ato contínuo, Otsu apanhou uma pedra em cada mão e correu na direção em que 
Joutaro e os dois goushi ainda lutavam. 

- Jouta-san! - gritou ela, lançando uma das pedras contra o rosto de um dos 
adversários. - Eu estou do seu lado! Vamos vencer juntos! 

Mirou de novo e lançou a segunda pedra. 

- Não se descuide! - gritou ela de novo, lançando uma terceira pedra, sem que 
nenhuma acertasse o alvo. 

Otsu apanhou às pressas um novo pedaço de rocha e se preparava para lançá-lo 
quando um dos goushi gritou: 

- Vagabunda! Com dois saltos o homem afastou-se de Joutaro, tentando atingir as 
costas da jovem em fuga com um golpe mineuchi83. No mesmo instante, Joutaro 
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 Mineuchi: golpe desferido com as costas da lâmina. 



saiu em socorro de Otsu, disposto a impedir que o homem a alcançasse. 

"Não vou deixar!", pensou Joutaro. E na fração de segundo em que o goushi ia 
descer a espada sobre a cabeça de Otsu, gritou: 

- Nada disso, velhaco! 

Esticou então o braço na direção das costas do goushi em estocada: a espada curta 
varou as costas do adversário e lhe saiu pela frente na altura da barriga detendo-se 
apenas na empunhadura e no próprio punho de Joutaro. 

O golpe tinha sido tenebroso, e a espada acabou presa ao cadáver. Por mais que a 
puxasse, Joutaro não conseguia liberá-la. E que aconteceria se o terceiro adversário 
lhe pulasse em cima enquanto o jovem lutava por livrar sua arma? 

O resultado era mais que óbvio. 

Felizmente, porém, o goushi restante, que já tinha sido ferido no início do conflito, 
apavorara-se ao ver que o companheiro - em cuja habilidade confiara para livrá-los 
dessa situação imprevista - tinha sido tragicamente eliminado. 

Quando Joutaro se voltou para olhar, o homem fugia cambaleando como gafanhoto 
de perna quebrada. Ao ver isso, Joutaro enfim recuperou-se do pânico: apoiou um 
pé no cadáver, extraiu a espada presa e saiu em perseguição ao sobrevivente, 
gritando: 

- Alto aí! 

No calor da refrega, Joutaro tinha perdido a noção de tudo. Seu único pensamento 
agora era alcançar o adversário e golpeá-lo. Otsu, porém, agarrou-se a ele com 
unhas e dentes e gritou: 

- Não faça isso, Jouta-san! Não vê que o coitado já está bastante ferido e em fuga? 

O desespero de Otsu era comparável ao de alguém implorando pela própria vida e 
espantou Joutaro. Ele não conseguia compreender como podia uma pessoa pensar 
em salvar um homem que tantos maus-tratos lhe havia infligido. 

- Deixe o homem ir-se embora, Jouta-san. Prefiro conversar com você, ouvir e contar 
os últimos acontecimentos. Vamos, vamos embora daqui o mais rápido possível! 

Otsu tem razão, pensou Joutaro. Sanumo ficava logo além da primeira montanha. 
Se a notícia chegasse a Shimo-no-sho, os Hon'i-den acorreriam trazendo batedores 
que percorreriam campos e várzeas chamando por obaba, era evidente. 

- Está em condição de correr, Otsu-san? 

- Estou, estou sim! 

Os dois esgueiraram-se então de sombra em sombra, como nos velhos tempos em 
que não passavam de um menino e uma rapariga, tão rápido quanto o fôlego lhes 
permitia. 



IX 

Havia apenas uma ou duas casas com luzes acesas em todo o vilarejo de Mikazuki, 
uma delas sendo a única estalagem da localidade. 

Um grupo barulhento composto por monges peregrinos, negociantes de minérios e 
mercadores de linha - os dois últimos freqüentadores de minas em montanhas 
próximas e de rotas que passavam por Tajima - tinha estado até havia pouco 
reunido na ala principal, mas já se retirara, restando apenas uma luz acesa no 
pequeno anexo da casa. 

O idoso estalajadeiro - único ocupante do minúsculo anexo - por certo imaginou que 
os dois eram o típico caso de mulher mais velha fugindo com amante jovem, de 
modo que desocupou o quarto onde empilhava rocas e panelões para o cozimento 
de bichos-da-seda em beneficio dos dois. 

- Quer dizer que você também não conseguiu avistar-se com Musashi-sama na 
cidade de Edo, Jouta-san? - indagou Otsu com tristeza na voz, depois de ouvir o 
detalhado relato dos últimos anos. 

Joutaro por sua vez sentia até certo constrangimento em continuar sua história, pois 
sabia agora que Otsu nunca mais havia visto Musashi desde o dia em que se tinham 
separado na estrada de Kiso. 

- Mas não fique tão triste, Otsu-san! É verdade que são apenas boatos, mas quer 
saber o que dizem ultimamente no castelo de Himeji? 

- Que dizem? Que boatos, Jouta-san? - perguntou ela sofregamente. Na atual 
situação, ela era uma náufraga, pronta a agarrar-se a qualquer palha. 

- Dizem que Musashi-sama virá a Himeji muito em breve. 

- A Himeji? Será verdade? 

- Como já lhe disse, são boatos. Ninguém sabe até onde merecem crédito, mas no 
clã estão levando a história a sério. Dizem que Musashi-sama vai para o sul muito 
em breve, a Kokura para ser mais exato, com o intuito de duelar com Sasaki Kojiro, 
o instrutor de artes marciais da casa Hosokawa. 

- Também já ouvi algumas vezes essa história, mas se você tenta averiguar mais a 
fundo, acaba descobrindo que ninguém tem sequer idéia do paradeiro dele. 

- Não é bem assim. Ao menos, a notícia que corre no clã é um pouco mais 
consistente. Dizem que o paradeiro de Musashi-sama se tornou conhecido por 
intermédio do templo Myoshinji, de Kyoto. Esse templo, aliás, mantém um estreito 
relacionamento como os Hosokawa, cujo idoso conselheiro, Magaoka Sado-sama, já 
teria até entregado uma carta escrita por Kojiro desafiando Musashi-sama para um 
duelo. 

- E a data? É para breve? 

- Esse ponto ninguém foi capaz de precisar com clareza. Mas se ele se encontra 



atualmente em Kyoto e pretende descer para Kokura, em Buzen, terá de passar 
obrigatoriamente por Himeji. 

- Mas se for por mar... 

- Não creio nisso - disse Joutaro, balançando a cabeça. - E sabe por quê? Porque 
tanto em Himeji, como em Okayama, assim como nos diversos feudos ao longo do 
Mar Interno, suseranos planejam reter Musashi-sama ao menos uma noite quando 
ele passar por suas terras, a fim de melhor poderem avaliá-lo. Além disso, querem 
saber se ele teria interesse em servir a um clã, etc, etc. O mesmo acontece por 
exemplo em Himeji, onde o clã Ikeda mandou uma carta convidando o bonzo 
Takuan a comparecer a esse eventual encontro, e outra ao Myoshinji, tentando 
saber mais detalhes. E, por fim, dizem que uma ordem foi baixada aos empregados 
dos postos de muda à entrada da cidade casteleira no sentido de avisarem 
incontinenti caso avistem um indivíduo correspondendo à descrição de Musashi-
sama. 

Ao contrário do que esperara Joutaro, Otsu pareceu de súbito perder o ânimo ao 
ouvir isso. 

- Ah! - suspirou ela. - Agora, sim, tenho certeza de que ele não vai escolher a rota 
terrestre. Musashi-sama detesta todo tipo de manifestação exagerada e sem sombra 
de dúvida vai passar longe desses feudos quando souber da festa que lhe 
preparam... 

X 

Joutaro, que contara os boatos na esperança de animar Otsu, percebeu de imediato, 
por sua reação, como era ínfima a possibilidade de rever Musashi em Himeji. 

- Mudando de assunto, diga-me, Jouta-san: acha que se eu for ao templo Myoshinji 
terei notícias mais precisas sobre seu paradeiro? 

- Talvez. Mas como já lhe disse, tudo que lhe contei são boatos. 

- Deve haver ao menos uma gota de veracidade neles... 

- Por que pergunta? Já decidiu ir até lá? 

- Claro! Amanhã mesmo, se possível. 

- Espere, espere um pouco! - interveio Joutaro. Diferente dos velhos tempos, hoje 
ele estava em condições de aconselhar Otsu. - Sabe por que nunca consegue 
encontrar-se com Musashi-sama, Otsu-san? Porque dispara no seu encalço ao ouvir 
o primeiro boato ou uma mínima notícia. Sabe muito bem que quem quer ver um 
rouxinol tem de procurá-lo alguns pontos além do lugar onde o ouviu trinando, não 
sabe? Você, ao contrário, segue sempre atrás do trinado! Não será por isso que se 
desencontram com tanta freqüência? 

- Talvez seja. Mas o amor é cego, não obedece à razão, não é mesmo? Otsu sentia-
se livre para falar do que quer que fosse com Joutaro. Mas ao deixar escapar a 
palavra amor, Otsu sobressaltou-se: Joutaro tinha se ruborizado. 



E então, de súbito ela deu-se conta de que Joutaro já não era o menino com quem 
podia falar livremente sobre amor, ele próprio estando em idade de sofrer-lhe os 
tormentos. Retomou portanto o tom comedido e disse: 

- Em todo caso, muito obrigada pelo conselho. Prometo pensar seriamente sobre o 
que você me disse. 

- Isso mesmo! E antes de fazer qualquer coisa, volte uma vez para Himeji - disse 
Joutaro. 

- Está bem. 

- Venha à minha casa, onde moro com meu pai. 

- ... 

- Contei sobre você a meu pai, Tanza, e para minha surpresa, ele conhecia coisas 
do seu passado, dos tempos em que você viveu no templo Shippoji. Expressou o 
desejo de tornar a vê-la, de conversar sobre algo que não especificou claramente. 

Otsu manteve-se em silêncio. 

À luz da lamparina que quase se apagava, ergueu o olhar e contemplou o céu por 
uma fresta da cobertura do alpendre. 

- Olhe!É chuva! - disse ela. 

- Chuva? E nós, que temos de percorrer a estrada de volta para Himeji amanhã... 

- Deve ser uma chuva rápida de outono. Viajaremos tranqüilamente com a capa de 
palha. 

- Tomara que não engrosse. 

- Parece-me que vai ventar também. 

- Deixe-me fechar a porta. 

Joutaro ergueu-se e cerrou a pesada porta de madeira. De repente, o pequeno 
aposento ficou abafado, impregnado com o perfume de Otsu. 

- Deite-se e durma à vontade, Otsu-san. Eu mesmo vou-me enrolar nisto e ficar por 
aqui - disse Joutaro, apanhando um travesseiro e deitando-se debaixo da janela, 
voltado para a parede. 

Otsu continuava sentada, apenas ouvindo a chuva cair. 

- Durma de uma vez, Otsu-san! Amanhã, teremos uma longa jornada de retorno - 
tornou a aconselhar Joutaro, dando-lhe as costas e puxando o fino cobertor até a 
altura das orelhas. 

 



MISERICORDIOSA KANZEON 

I 

A chuva fustigava o teto partido do alpendre e a ventania havia se intensificado. 

Estavam no meio das montanhas, onde o tempo era sempre caprichoso. Além de 
tudo, havia a instabilidade natural da estação. Talvez o sol surgisse pela manhã, 
pensava Otsu, ainda sem desfazer o laço do seu obi. 

Joutaro, que tinha estado remexendo-se inquieto debaixo das cobertas em busca de 
uma posição mais confortável, tinha afinal adormecido. 

Havia uma goteira em algum lugar e a água pingava monotonamente. A chuva batia 
com violência na porta do casebre. 

- Jouta-san! - chamou Otsu. - Acorde um instante, por favor. 

Logo, Otsu desistiu de chamá-lo, pois não havia qualquer reação debaixo das 
cobertas. Constrangia-a ter de acordar uma pessoa tão profundamente adormecida. 

Um assunto a vinha preocupando nos últimos minutos: o destino da velha Osugi. 

Ouvira Joutaro dizer aos goushi na beira do rio e também a própria, enquanto 
fugiam, algo a respeito de como se havia livrado da idosa mulher. Parecia-lhe agora 
que o castigo tinha sido muito duro, cruel até, sobretudo por causa da chuva. 

"Ela já está velha e é frágil. Se se molhar e permanecer nessa ventania, vai-se 
resfriar e será até capaz de morrer antes do dia raiar. Pior ainda, poderá morrer de 
fome se ninguém conseguir achá-la." 

Ansiosa por natureza, Otsu começou a inquietar-se com a segurança da velha 
senhora conforme a chuva e o vento recrudesciam, esquecida do que ela pretendera 
lhe fazer poucas horas atrás. 

"No fundo, obaba-sama não é uma pessoa má...", considerava, quase justificando-a 
perante os céus. "A verdade sempre chega às pessoas se a gente se empenha 
realmente em lhes fazer o bem. Jouta-san talvez me recrimine mais tarde, mas..." 

Otsu tomou de súbito uma decisão. Ergueu-se, abriu a pesada porta e saiu. 

Fora, reinava a escuridão, e as gotas de chuva eram traços brancos riscando a 
noite. 

Calçou as sandálias, cobriu a cabeça com o sombreiro de bambu que pendia de 
uma parede, e dobrou as mangas para que não lhe tolhessem os passos. Vestiu a 
seguir a capa de palha e enfrentou a chuva. 

A estalagem não ficava muito longe do local que visava. Bastava tomar o atalho ao 
lado do vilarejo para chegar à escadaria, que por sua vez a conduziria ao santuário 
na base da montanha. 



A escadaria, por onde subira nessa mesma tarde em companhia do revendedor de 
linho Manbei, tinha-se transformado em cascata. Alcançou o topo e chegou ao 
bosque de cedros, onde agora o vento rugia, bem mais forte que no vale onde se 
situava a estalagem. 

- Onde estará ela? 

Otsu sabia apenas que Joutaro a tinha prendido em algum lugar para castigá-la, mas 
não tinha idéia de onde seria esse local. 

Espiou dentro do santuário, no vão sob a construção, sempre chamando-a, mas 
nada viu nem ouviu. 

Passou para a parte de trás do santuário e ali se deixou ficar por instantes, em pé, 
fustigada pela tempestade que uivava entre as árvores como um mar revolto, 
quando de súbito ouviu: 

- Eee... ei! Socoorro! Alguém me acuda, por favor! Não há ninguém por perto? 

Os gritos vinham intercalados de sons que se assemelhavam a gemidos ou 
lamentos, quebrados pelo uivar da ventania. 

- É ela, com certeza! Obaba-sama! - gritou Otsu de volta, tentando sobrepor a 
própria voz ao lamento da tempestade. 

II 

O vento carregou o grito para longe e dissolveu-o na noite escura, mas talvez a sua 
intenção tivesse chegado ao coração da invisível Osugi, pois logo lhe chegou uma 
vez mais a sua voz, gritando de algum lugar indefinido, ainda quebrada pelo vento: 

- Oh! Oh! Alguém me ouviu, alguém chegou para me salvar! Acuda-me, eu lhe 
imploro! 

Apesar do violento rugir da tempestade nos cedros e das palavras quase 
ininteligíveis, Otsu percebeu agora claramente que se tratava da velha Osugi. 
Cansada de tanto gritar, a voz soava roufenha: 

- Onde está a senhora? Diga-me onde está, obaba-sama! - gritou uma vez mais 
Otsu, dando voltas em torno do santuário. 

E numa dessas voltas, percebeu, a cerca de 20 passos do santuário e do bosque de 
cedros, a entrada de uma caverna lembrando toca de urso, caverna essa escavada 
na face de um paredão. 

- Deve ser ali! 

Aproximou-se e espiou o interior da caverna. A voz da velha senhora vinha com 
certeza do fundo dela, mas a boca tinha sido selada por três ou quatro pesadas 
rochas, empilhadas umas sobre as outras. 

- Quem está aí? Quem é a bondosa alma que se encontra aí fora? Talvez seja a 



misericordiosa Kanzeon de minha devoção! Deusa bondosa, tende misericórdia 
desta pobre velha, submetida a esta provação por conta do malefício alheio! - 
começou a gritar Osugi, quase louca de alegria quando vislumbrou um vulto pelo vão 
das rochas empilhadas. 

Entre chorosa e queixosa, visualizando a imagem da deusa a quem orava no 
cotidiano em meio à escura zona que separa a vida da morte, Osugi rezava com fé, 
certa agora de que sobreviveria. 

- Quanta alegria, ó deusa! Com certeza vós vos apiedasses desta alma correta que 
vos tem rezado todos os dias, e nesta extrema emergência descestes à terra 
assumindo forma humana a fim de me salvar. Glória a vós, ó misericordiosa Kannon, 
entre todos os deuses misericordiosos! Glória a vós! 

E então, de súbito, sua voz cessou. 

Pensando bem, Osugi julgava-se um modelo de perfeição, tanto como ser humano 
quanto como mãe. Sua certeza na própria correção era tamanha que consideraria 
faltosos divindades ou santos que não a protegessem. 

Assim sendo, decidiu que Kanzeon tinha descido à terra para salvá-la e considerou o 
acontecimento perfeitamente natural. 

Mas... não era um ser místico ou visão, e sim um ser humano real que se 
aproximava do lado de fora da caverna! A constatação fez Osugi sentir-se realmente 
salva, e no mesmo instante, perdeu os sentidos. 

Do lado de fora, Otsu começou a se desesperar quando não conseguiu mais ouvir a 
voz que até então rezava e implorava tão nítida. Empurrando e puxando com toda a 
força de que dispunha, ela vinha tentando mover as rochas da entrada, mas nada 
conseguia. O cordão do sombreiro partiu-se, e seus cabelos, assim como a capa de 
palha, esvoaçavam à mercê da fúria da tempestade. 

III 

Como conseguira Joutaro mover essas pesadas rochas sozinho?, perguntava-se 
ela, admirada. Empurrou com as mãos, empregou a força de todo o corpo, mas as 
rochas não se moveram sequer milimetricamente. 

A decepção a fez voltar-se contra Joutaro: "Que coisa mais insensata esse menino 
foi fazer!", pensou, irritada. 

Por sorte ela havia voltado para salvar obaba. Se o socorro tardasse um pouco mais, 
a velha senhora teria morrido louca dentro da caverna. E agora, por que era que ela 
tinha parado de falar? Teria morrido? 

- Obaba-sama! Um pouco mais de paciência! Vamos, resista! Vou salvá-la daqui a 
pouco! - disse ela, aproximando o rosto de uma fresta entre as rochas, mas não 
ouviu nenhuma resposta. 

O interior da caverna continuava imerso na mais negra treva, não deixando sequer 
entrever o vulto da velha senhora. Mas nesse instante, chegou-lhe aos ouvidos sua 



voz recitando gravemente um sutra: 

E se te vires de súbito frente a frente com o diabo, 
Com o horrível dragão maléfico, ou com demônios mil, 
Reza à misericordiosa Kannon e pede-lhe força! 
E a qualquer momento em que te vires sem coragem, 
Cercado por todos os lados pelo mal em forma de bestas selvagens 
Que te aterrorizam com cortantes presas e unhas, 
Reza à misericordiosa Kannon e pede-lhe força! 

Era Osugi. Seus olhos e ouvidos não viam nem ouviam Otsu. Eles apenas 
enxergavam a imagem de Kannon e ouviam sua voz. 

Mãos postas, confiante, rosto banhado em lágrimas, a velha mulher murmurava a 
prece com lábios trêmulos. 

Otsu, porém, não possuía a força dos deuses e não se sentia capaz de remover nem 
sequer uma das três rochas empilhadas. A chuva e o vento não lhe davam tréguas e 
logo despedaçaram sua capa de palha, encharcando seus ombros, braços e peito, 
sujando-os de barro. 

IV 

Passados instantes, Osugi pareceu dar-se conta de que algo não estava de acordo 
com o que imaginava. Juntou o rosto à fresta, espiou e esbravejou: 

- Quem é? Quem está aí? 

Otsu, a essa altura cansada tanto física como espiritualmente, tinha estado 
encolhida e imóvel, fustigada pela tempestade, e alegrou-se ao ouvir-lhe a voz: 

- Obaba-sama! Sou eu, Otsu! Que alívio! Agora sei que está bem. 

- Que disse? Otsu? - perguntou a matriarca em tom desconfiado. 

- Sim, senhora. 

Seguiu-se uma breve pausa, e então tornou a voz: 

- Será que ouvi bem? Você é Otsu? 

- Sim, é Otsu que está aqui. 

Despertada bruscamente do transe e de volta à realidade, Osugi permaneceu em 
silêncio por algum tempo, parecendo chocada. 

- C... como é que você veio parar aqui? Já sei: deve ser esse maldito. Joutaro que 
voltou atrás para me pegar e a trouxe com ele. 

- Já vou salvá-la, senhora. E, por favor, perdoe Joutaro!     - Você veio me salvar? 

- Sim, senhora. 



- Você... veio para me salvar? 

- Esqueça o que se passou, obaba-sama. Por mim, asseguro-lhe que guardo apenas 
as doces lembranças da minha infância, do tempo em que me tratava com tanto 
carinho, e não lhe guardo rancor pelo ódio e perseguição posteriores. Pensando 
bem, acho que fui obstinada também em certo sentido... 

- Quer dizer que se arrepende, e que volta a ser a noiva prometida da casa Hon'i-
den? 

- Não, não é bem assim... 

- E então, que veio fazer aqui? 

- É que me partiu o coração pensar na senhora nessa situação. 

- Já entendi: vai me fazer um favor e tirar proveito disso para me pedir que esqueça 
o passado! 

- ... 

- Engana-se, Otsu: recuso sua ajuda. Aliás, quem lhe pediu para vir me salvar? E se 
pensou em livrar-se da minha perseguição em troca deste favor, está muito 
enganada! Posso estar no fundo do mais tenebroso abismo, mas não mudo minhas 
convicções, nem por amor à vida! 

- Compreenda-me, obaba-sama: como poderia eu continuar indiferente, sabendo 
que a senhora, com todos os seus cabelos brancos, se encontrava nesta penosa 
situação? 

- Você e Joutaro são da mesma laia: pretendem me comprar com fala mansa. Eu, 
porém, não me esqueço que foram você e Joutaro que me deixaram nesta situação! 
Se conseguir escapar desta caverna, juro que lhes darei o troco. 

- Um dia... Um dia ainda há de me entender, obaba-sama. Enquanto isso não 
acontece, contudo, não pode continuar abandonada nesse lugar, ou acabará 
adoecendo. 

- Pare de gracejar! Você e Joutaro estão na certa mancomunados, querem zombar 
de minha situação aflitiva! 

- Nada disso, nada disso! Espere um pouco e verá: minha sinceridade há de apagar 
para sempre o ódio que nutre por mim, obaba-sama! 

Otsu ergueu-se e empurrou uma vez mais a pesada rocha, em prantos. 

Mas o obstáculo, que a força até há pouco não conseguira remover, pareceu ceder 
às lágrimas: com um surdo baque uma das pedras foi ao chão, e em seguida, a 
segunda também cedeu com relativa facilidade, desobstruindo enfim a entrada da 
caverna. 

Não tinham sido apenas as lágrimas a causa desse milagre: obaba havia ajudado a 



empurrar, juntando sua força à de Otsu. 

Rosto enrubescido, expressão vitoriosa como se tivesse sozinha conseguido 
remover as rochas, Osugi saltou para fora da caverna no mesmo instante. 

V 

Que alegria! As rochas tinham sido removidas! As preces foram atendidas! 

Levada pelo impulso, Otsu deu dois ou três passos cambaleantes atrás da última 
rocha deslocada, enquanto seu peito se enchia de gratidão pelo milagre alcançado. 

Mas sua alegria foi de curta duração: saltando para fora da caverna, Osugi avançou 
para Otsu e a agarrou pela gola do quimono, como se esse tivesse sido desde o 
início o único objetivo de sair viva daquela caverna. 

- Q... que é isso, obaba-sama?! 

- Cale a boca! 

- Que pretende? 

- Deve saber muito bem! 

Osugi juntou toda a força de que dispunha, puxou Otsu pela gola e a derrubou, 
imobilizando-a em seguida contra o solo. 

Claro! A reação era mais que esperada, mas para Otsu, inimaginável. Em sua 
pureza, ela sempre acreditara que o amor com amor se pagava, de modo que o 
rumo dos acontecimentos devia tê-la pego realmente de surpresa. 

- E agora, que acha disto? - disse Osugi, sem soltar ainda a gola e arrastando-a pelo 
chão onde a água da chuva corria torrencial. 

O aguaceiro tinha amainado um pouco, mas a chuva era ainda uma sucessão 
contínua de riscos prateados sobre os cabelos da velha senhora. Otsu juntou as 
mãos e implorou: 

- Não me importo de ser castigada, se isso a faz sentir-se melhor, mas por favor, 
obaba-sama, saia da chuva, ou seu mal crônico voltará a incomodá-la! 

- Que disse, megera calculista? Ainda insiste em tentar sensibilizar-me com palavras 
doces? 

- Prometo-lhe que não fujo, mas solte um pouco a minha gola! Não consigo respirar, 
obaba-sama! 

- Claro que não consegue! 

- S... solte-me! S... solte! 

Sufocada, Otsu conseguiu a custo tirar a mão de Osugi da própria gola e tentou 
erguer-se. 



No mesmo instante, a mão da matriarca voou para os cabelos da jovem, e os 
agarrou próximo à raiz: 

- Nem pense em fugir! 

Puxada, a cabeça tombou bruscamente para trás. A chuva batia agora intensa sobre 
o rosto branco de Otsu, voltado para cima. Seus olhos estavam cerrados. 

- Faz idéia do quanto sofri por sua causa durante todos estes longos anos? E quanto 
mais Otsu se debatia e tentava dizer alguma coisa, mais Osugi esbravejava em fúria, 
arrastando-a, batendo e chutando-a. 

Passados instantes, porém, Osugi pareceu de súbito sobressaltar-se e soltou os 
cabelos. Otsu tombou molemente: não respirava mais. 

Em pânico agora, a matriarca espiou o rosto branco inerte e chamou: 

- Otsu! Ei, Otsu! 

O rosto lavado pela chuva estava gelado como um peixe. 

- Morreu!... - murmurou Osugi, como se apenas constatasse um fato. Ela não tinha 
tido a intenção de matá-la, muito embora não pretendesse também perdoá-la 
facilmente. 

- Seja como for, acho melhor voltar para casa por ora... 

A velha mulher começou a se afastar mas voltou atrás de repente e arrastou o corpo 
frio de Otsu para dentro da caverna. 

A entrada era estreita, mas o interior era inesperadamente espaçoso. Em tempos 
que já se iam, a caverna havia abrigado e oferecido descanso para peregrinos. Em 
alguns lugares, havia ainda vestígios da passagem desses religiosos. 

E no momento em que Osugi se preparava para rastejar uma vez mais para fora, a 
tempestade recrudesceu e a água, caindo pelo paredão, começou a desabar como 
uma catarata na boca da caverna. 

- Que chuva horrorosa! - exclamou Osugi. 

VI 

Agora que já estava livre para sair quando quisesse, Osugi considerou que não valia 
a pena partir de imediato e enfrentar a tempestade. 

- Além disso, vai amanhecer daqui a pouco... 

Assim pensando, Osugi deixou-se ficar encolhida no interior da caverna à espera da 
manhã. 

Contudo, ela não podia deixar de sentir certo temor em permanecer nessa escuridão 
ao lado do corpo gelado de Otsu. Seu rosto branco, frio, parecia contemplá-la o 
tempo todo com expressão acusadora. 



- Estava escrito no livro do destino, Otsu! Descanse em paz, não me queira mal... 

Osugi cerrou os olhos e começou a entoar um sutra em voz baixa. Enquanto rezava, 
conseguia esquecer-se momentaneamente do arrependimento e do medo, de modo 
que assim permaneceu por longo tempo. 

E então, pássaros começaram a chilrear timidamente do lado de fora. 

Osugi abriu os olhos. 

A manhã tinha chegado, e a claridade agora inundava a caverna, revelando 
nitidamente a áspera formação das rochas internas. 

A chuva e o vento tinham cessado por completo, ao que parecia desde a 
madrugada, e havia uma resplandecente mancha dourada de sol na entrada da 
gruta. 

- Que será isso? - murmurou Osugi. Seus olhos tinham caído acidentalmente em 
letras gravadas na parede da caverna, bem à sua frente, reveladas pela luz da 
manhã. Era uma prece, escrita por um desconhecido, e dizia: 

No ano XIII do período Tenmon (1545) vi meu filho Mori Kinsaku, de 16 anos, partir 
com o exército do suserano Uragami para a batalha do castelo Tenjinzan, e nunca 
mais tornei a encontrá-lo. A tristeza é tanta que vivo desde então peregrinando pelos 
templos, apegando-me a todos os santos, e aqui estou agora descansando por 
instantes, juntando as mãos em prece diante da imagem da misericordiosa Kannon. 
Banhada em lágrimas, rezo pela vida do meu querido Kinsaku, no além. 
E vós, que em futuro distante acaso aqui passardes, tende piedade, rezai por nós 
neste ano em que são passados 21 anos de sua morte. 
Da vila Aita, em luto,  
mãe de Kinsaku 

A erosão tinha corroído alguns trechos, tornando-os ilegíveis. Do período Tenmon, 
Osugi guardava uma pálida lembrança. 

Nessa época, os distritos Aita, Sanumo e Katsuta próximos àquele local, tinham sido 
invadidos pelos exércitos do suserano Amago, e o clã Uragami tinha sido desalojado 
dos seus diversos castelos. Osugi lembrava-se ainda dos dias de sua infância em 
que, noite e dia, o céu escurecera com a fumaça dos castelos incendiados. 
Cadáveres de soldados e cavalos jazeram então por muitos dias, abandonados à 
beira dos caminhos, plantações e até perto das casas dos camponeses. 

Aparentemente, aquela pobre mãe vagara por diversos templos rezando pela alma 
do filho que tinha morrido aos 16 anos numa dessas batalhas. E passados 21 anos 
de sua morte, ela ainda o pranteara em luto, nunca se esquecendo de cultuar-lhe a 
memória. 

- Ah, como a compreendo! - murmurou Osugi, que também chorava pelo 
irresponsável filho Matahachi. - Namu... 

Voltou-se para a parede, juntou as mãos e rezou, quase soluçando E depois de 
assim permanecer por momentos, de súbito deu-se conta do rosto de Otsu, logo 



abaixo de suas lágrimas e de suas mãos postas. Inconsciente da gloriosa manhã, 
ela jazia gelada a seus pés. 

VII 

- Otsu! Perdoe-me, Otsu! Como pude fazer isso? Perdoe-me, perdoe-me!... 

Movida por algum obscuro impulso, a matriarca abraçou de súbito o corpo inanimado 
de Otsu e o ergueu nos braços, rosto molhado e feições alteradas pelo 
arrependimento. 

- Horror dos horrores! Agora compreendo o que significa a expressão "amor cego": 
de tanto amar meu próprio filho, tornei-me um demônio para os filhos de outras 
mães! Otsu, minha Otsu! Você também é filha, teve uma mãe que a amou. E para 
essa mãe, sou uma desprezível anciã que lhe persegue a filha, sou a vilã, sou o 
próprio espírito do mal. Por certo ela me vê como um yasha encarnado! 

A voz repercutia nas paredes da caverna e soava aguda aos ouvidos da própria 
Osugi. Ela estava sozinha na gruta, ninguém a via, nada a constrangia. Em torno 
dela, havia apenas escuridão. Nada disso, havia luz, a luz da suprema iluminação. 

- E pensar que durante todos estes longos anos você vem me tratando com tanta 
bondade, não odiando esta velha demoníaca, yasha em forma humana! E pensar, 
ainda, que você voltou atrás para tirar-me desta gruta! Vejo agora como seu coração 
era puro e como, em contraste, o meu era perverso, capaz de ver maldade em tudo 
e de pagar o bem com o mal. 

Ergueu o corpo inanimado, juntou o próprio rosto ao de Otsu e continuou: 

- Nem uma filha seria tão bondosa com a própria mãe! Abra os olhos só uma 
vezinha mais, Otsu, veja como estou arrependida! Fale comigo de novo, nem que 
seja para me insultar e assim aliviar seu coração! Fale, por favor!  

Todos os seus atos passados vinham-lhe à lembrança, agora à luz da verdade, e o 
arrependimento corroia seu coração. Esquecida de tudo, Osugi implorava: 

- Perdoe-me Otsu! Perdoe-me! 

Chegou até a pensar em morrer, abraçada ao corpo inanimado, mas logo reagiu: 

- Em vez de ficar aqui me lamentando, devo providenciar socorro! Se acudirmos a 
tempo, talvez... talvez ela se recupere! Ela é jovem ainda, tem toda uma vida pela 
frente! 

A matriarca dos Hon'i-den removeu Otsu cuidadosamente do próprio colo e saiu 
engatinhando e cambaleando para fora da gruta. 

- Ai! - gritou, protegendo os olhos com as duas mãos, cegada pelos raios solares 
que subitamente feriram suas retinas. 

- Povo da minha aldeia! - berrou ela em seguida, saindo a correr. - Acudam, acudam! 
Venham cá, homens da minha aldeia! 



Ato contínuo, vultos no interior do distante bosque de cedros moveram-se e vozes 
lhe chegaram aos ouvidos: 

- Achamos! Obaba-sama está lá, sã e salva! Venham todos! E ali vinha um grupo de 
quase dez pessoas da casa Hon'i-den. 

Pelo jeito, tinham todos arrostado a tempestade e saído em busca de Osugi depois 
de saber do desastre que lhe acontecera pelo goushi ferido na noite anterior à beira 
do rio Sayo e que tinha chegado ensangüentado de volta à aldeia. Apesar dos 
sombreiros, estavam todos eles encharcados da cabeça aos pés como peixes 
recém-pescados. 

- Ah, obaba-sama! 

- Que bom vê-la sã e salva! 

Mas em vez de se alegrar com as demonstrações de alívio e solidariedade dos seus 
homens, que agora a sustinham pelos dois braços, Osugi gritou impaciente: 

- Não percam tempo comigo! O importante é acudir a mulher caída dentro da gruta! 
Andem logo, ajudem-na, eu lhes peço! Já se passou muito tempo desde o momento 
em que ela perdeu os sentidos. Precisam dar-lhe remédios, depressa, depressa! 

Quase em transe, língua embaralhada na ânsia de falar com rapidez, rosto 
contorcido de dor e banhado em lágrimas, Osugi implorou, apontando a boca da 
caverna. 

 

CAMINHOS DA VIDA 

I 

O ano se foi, e no seguinte, mais precisamente num dos primeiros dias do mês de 
abril do ano XVII do período Keicho (1612), o porto de Sakai na província de Izumi 
fervilhava como sempre, com passageiros e carga destinados a Akamagaseki. 

Musashi, que descansava na sala de espera do armador Kobayashi Tarozaemon, 
ergueu-se nesse instante ao receber o aviso de que seu barco estava por zarpar. 
Com uma leve mesura aos homens que tinham vindo até ali para vê-lo partir, 
despediu-se: 

- Até breve. 

Saiu em seguida pela porta do estabelecimento comercial. 

- Faça uma boa viagem! - disseram seus companheiros, erguendo-se também e 
acompanhando-o até a doca. 

Hon'ami Koetsu estava no meio do grupo. Haiya Shoyu, doente e acamado, tinha 
mandado seu filho Shoeki em seu lugar. 



Shoeki, recém-casado, tinha vindo em companhia de sua jovem mulher, cuja beleza 
chamou a atenção de todos os presentes. 

- Mas essa é Yoshino-dayu! 

- Da zona alegre? 

- Isso mesmo! É a Yoshino, da casa Ougi-ya! - comentavam em voz baixa os 
homens, puxando as mangas uns dos outros para chamar a atenção. 

Shoeki apresentara a mulher a Musashi, mas nem sequer tocara no assunto. Além 
disso, Musashi não a reconheceu. Se ela em verdade fosse a Yoshino-dayu de 
Ougi-ya, tê-la-ia reconhecido de pronto e se lembrado da noite de nevasca em que 
ela o entretivera queimando galhos de peônia no braseiro, cantando-lhe canções ao 
som de um biwa. 

Na verdade, a mulher que Musashi conhecera tinha sido a primeira de uma série de 
Yoshino-dayu da casa Ougi-ya, sendo a mulher de Shoeki a segunda Yoshino-dayu, 
sucessora da primeira. 

Flores vêm, flores vão. O tempo no quarteirão dos prazeres tende a passar com 
inclemente rapidez. A noite da nevasca, o extraordinário fulgor da lenha de peônia, 
não passavam agora de um sonho longínquo que se acabara, assim como a 
Yoshino desses tempos, cujo destino era completamente ignorado. Ninguém hoje 
sabia se era casada ou solteira, ninguém dela falava ou se lembrava mais. 

- Como o tempo passa! Já se vão quase oito anos, desde que nos conhecemos - 
murmurou Koetsu de súbito, a caminho do cais. 

- Oito anos... - ecoou Musashi, sentindo uma imensa tristeza pelos anos passados. 
Quando o barco zarpasse, estaria virando uma página de sua vida. 

No meio das muitas pessoas que tinham vindo despedir-se, estavam, além de 
Koetsu, o velho amigo Hon'i-den Matahachi, ainda servindo ao monge Gudo no 
templo Myoshinji; dois ou três vassalos do clã Hosokawa procedentes da mansão 
situada à rua Sanjo, em Kyoto; um séquito da casa nobre Karasumaru; e, por fim, 
quase 30 homens a quem Musashi acabara conhecendo durante sua estada de 
meio ano em Kyoto, e que, apesar de repelidos repetidas vezes, insistiam em 
considerar-se discípulos de Musashi, atraídos por sua personalidade e sua 
habilidade marcial. 

E toda essa pequena multidão, aliás considerada um estorvo por Musashi, viera até 
ali para vê-lo partir, e acabara obrigando-o a embarcar sem ter conseguido 
conversar livremente com as pessoas que mais prezava. 

Seu destino era a cidade de Kokura, em Buzen. Sua missão, bater-se no 
longamente esperado duelo com Sasaki Kojiro, duelo esse cuja realização contara 
com a mediação de Nagaoka Sado, o velho conselheiro da casa Hosokawa. 

Para que este evento se concretizasse, houve da parte do velho conselheiro sincero 
empenho e intensa troca de correspondências com as partes envolvidas. Para se ter 
uma idéia, desde o momento em que Sado soubera da presença de Musashi na 



mansão Hon'ami, de Kyoto, até os ajustes finais, tinham-se transcorrido quase seis 
meses. 

II 

Havia muito, Musashi vinha sofrendo com a certeza de que um dia teria de se bater 
com Sasaki Kojiro. 

E esse dia enfim chegava. 

Em momento algum, porém, ele imaginara dirigir-se para essa luta decisiva em meio 
a tantas manifestações de popularidade. 

A comitiva que o seguia nesse dia, por exemplo, era exagerada. Esse tipo de 
manifestação jamais haveria de lhe proporcionar prazer. E embora assim Pensasse, 
ali estava algo irrecusável: o interesse público. 

Na verdade, Musashi tinha medo. Era capaz de aceitar com uma reverência a 
admiração de pessoas esclarecidas, mas temia a frívola popularidade, em cuja onda 
não queria embarcar. 

Afinal, ele era apenas humano, ninguém garantia que o sucesso não lhe subiria à 
cabeça. 

O duelo desse dia, por exemplo: quem estabelecera essa data, tão próxima? 
Pensando bem, não tinha sido Kojiro, nem ele próprio. Musashi achava que tinham 
sido as demais pessoas que gravitavam em torno dos dois. A partir de uma 
determinada altura, elas tinham passado a esperar avidamente pelo confronto dos 
dois, por um duelo entre eles. "Dizem que vão se bater!", começaram elas dizendo, 
"Vão se bater!", resolveram, e "Em tal dia de tal mês!", estipularam, em meio a 
boatos. 

Musashi lamentava o fato de ter-se tornado alvo de tanto interesse popular Sabia 
que sua fama iria se espalhar largamente, mas ele próprio nunca a quisera. Ao 
contrário, sentia necessidade de solidão para poder meditar, de tempo para uma 
silenciosa contemplação. Isto não era em absoluto rabugice, mas condição essencial 
para que conseguisse adestrar-se melhor. E desde que fora iluminado pelo monge 
Gudo, ele sentia com dolorosa intensidade como era longo o caminho que tinha pela 
frente. 

"Apesar de tudo...", pensava ele, devia gratidão às pessoas. 

Nesse memorável dia, por exemplo, o quimono escuro que vestia tinha sido feito, 
ponto a ponto, com toda a dedicação, pela mãe de Koetsu. 

O sombreiro novo em suas mãos, assim como as sandálias também novas, as 
pequenas coisas que levava consigo, nada tinha que não lhe tivesse sido dado. 

Posto sob um prisma correto, ele, membro da classe guerreira, não sabia fiar nem 
arar. Mas se mesmo assim tinha com que cobrir o corpo e comia o arroz colhido por 
camponeses, era pela graça dos outros. 



E que fazer em paga? Nesse ponto do raciocínio, chegava à conclusão de que se 
irritar com o interesse alheio era mostrar ingratidão. Ainda assim, quando a 
apreciação sobrepujava-lhe o valor real, Musashi começava a temer as pessoas. 

Palavras de despedida, desejos de boa viagem, bandeirolas, cumprimentos: o tempo 
passou quase despercebido. 

- Adeus! 

- Até breve! 

Amarras desfeitas, o barco levando Musashi desfraldou a larga vela contra o céu 
azul e aos poucos se afastou do cais em meio a gritos de despedida. E foi então que 
um homem chegou correndo ao cais: 

- Ah, que lástima! - gritou ele, ao ver o barco se afastando. 

III 

Batendo os pés de impaciência, inconformado, o jovem que chegara tarde demais 
não cessava de se lamentar, olhos pregados no barco que deslizava do porto: 

- Tarde demais! Sonhasse eu com isto, teria viajado sem dormir nem um segundo! 

Nos olhos que contemplavam o barco havia uma expressão muito mais sentida que 
a de um simples passageiro atrasado para o embarque. 

- Olá! Mestre Gonnousuke, se não me engano... - disse Koetsu, destacando-se do 
grupo que ainda permanecia no cais e aproximando-se do recém-chegado. 

Muso Gonnousuke pôs sob o braço o bastão e voltou-se: 

- O senhor... 

- Nós nos conhecemos certo dia no templo Kongouji, em Kawachi, lembra-se? 

- Lembro-me muito bem, mestre Hon'ami Koetsu! 

- Estou muito feliz em vê-lo são e salvo. Soube de suas atribulações e me preocupei 
bastante nos últimos tempos com o seu destino. Não sabia se você estaria vivo ou 
morto. 

- Quem lhe contou? 

- Mestre Musashi. 

- C... como? Meu mestre sabia do que me aconteceu? Como foi possível? 

- A notícia de que o senhor tinha sido ferido e preso pelos rebeldes da montanha 
Kudoyama, sob suspeita de espionagem, proveio de Kokura. Nagaoka Sado-sama, o 
idoso conselheiro da casa Hosokawa, tinha-nos avisado em suas missivas. 

- E como foi que essa notícia chegou aos ouvidos do meu mestre? 



- Mestre Musashi esteve hospedado em minha casa até ontem. Ao saber dessa 
particularidade, Sado-sama me escreveu. Durante a troca de correspondências que 
se seguiu, ficamos sabendo também que o menino Iori, seu companheiro de 
viagens, vive hoje em Kokura, na mansão de Sado-sama, sob seus cuidados. 

- Está me dizendo que Iori saiu ileso daquele episódio? - exclamou Gonnousuke. 
Pelo visto, ele nada soubera do menino até esse momento, de modo que 
permaneceu por instantes em aturdido silêncio. 

- Vamos, venha comigo. Não podemos conversar direito neste local -disse Koetsu, 
conduzindo-o até uma casa de chá próxima, onde se sentaram para trocar 
informações. 

Por ocasião do incidente na montanha Kudoyama, Sanada Yukimura, o rounin ali 
oculto, não desmentira a fama de homem sagaz e deduzira de imediato que 
Gonnousuke era homem de bem e não um espião. De modo que ordenou aos 
subordinados que lhe desfizessem as amarras incontinenti e se desculpou pelo 
engano cometido por seus homens. E assim o episódio terminara satisfatoriamente e 
lhe angariara ainda um novo amigo. 

Depois disso, Gonnousuke saíra em companhia dos vassalos de Yukimura à procura 
do menino Iori, que tinha caído numa ravina no passo de Kii, e até esse dia nada 
conseguira descobrir, nem mesmo se estava vivo ou morto. 

Nenhum corpo tinha sido encontrado no fundo da ravina, de modo que Gonnousuke 
teve quase certeza de que Iori não morrera. A situação, porém, era desconfortável 
para ele, não o deixara à vontade para encontrar-se com Musashi. 

Desde então, Gonnousuke andara buscando o menino nas vizinhanças do local 
onde tinham sido emboscados. E então, ouviu por acaso a notícia de que Musashi e 
Ganryu, da casa Hosokawa, iriam duelar em breve, e que Musashi se encontrava em 
Kyoto. De um lado ansiando por rever seu mestre e de outro sem saber como 
justificar-se pelo acontecido a Iori, Gonnousuke tornava-se a cada dia mais aflito. 

E então, estando no dia anterior ainda em busca de Iori nas proximidades de 
Kudoyama, fora informado que Musashi partia para Kokura. 

Gonnousuke sabia que algum dia teria de explicar-se e decidiu que o momento 
chegara. Acorrera então ao porto de Sakai, mas por não saber o horário exato da 
partida do navio, acabara chegando tarde demais, o que era uma grande lástima, 
lamentava-se ele incessantemente. 

IV 

Koetsu no entanto o consolou: 

- Não lastime tanto, mestre Gonnousuke. O próximo barco só sairá daqui a muitos 
dias, é verdade. Contudo, existe uma outra solução: siga por terra até Kokura, e será 
ainda capaz de encontrar-se com mestre Musashi, e até de passar alguns dias em 
companhia de Iori, na mansão dos Nagaoka. 

- Sei disso, e já tinha me decidido a seguir por terra no seu encalço. No entanto, o 



que eu mais desejava era fazer esse trajeto com meu mestre, cuidar dele 
pessoalmente pelo menos durante este período - disse Gonnousuke. - Além disso, 
acredito que o próximo duelo será decisivo: dele dependerá seu futuro sucesso ou 
fracasso. A seriedade com que se empenha nos treinos no cotidiano faz-me 
acreditar que não existe uma chance em mil de perder para Ganryu. A vitória, 
todavia, nem sempre é de quem se empenha mais, assim como a derrota nem 
sempre é do arrogante. O imponderável, algo além das forças humanas, tem parte 
nesse jogo. Isto é normal num duelo e faz parte do cotidiano de um guerreiro. 

- Mas pelo que me foi possível deduzir dos modos seguros e compostos do mestre 
Musashi, acho que a vitória será dele, não se preocupe. 

- Também eu acredito nisso. Não obstante, dizem que Ganryu tem uma habilidade 
extraordinária, que faz jus à sua fama. Sobretudo agora, que foi contratado pela 
casa Hosokawa, ouvi dizer que o adestramento espartano a que se submete todos 
os dias, desde cedo até tarde da noite, é algo extraordinário. 

- Este será um duelo entre dois hábeis espadachins: um, que possui aptidão natural 
e é arrogante; o outro, que sabe de suas limitações e se empenhou em polir a 
própria habilidade. 

- Não acho que Musashi-sama seja limitado. 

- Mas também não nasceu com o dom. Nada nele lembra a displicência do gênio 
que confia cegamente em seu talento. Mestre Musashi sabe que é homem comum e 
por isso se empenha incessantemente em polir suas habilidades. A agonia por que 
passa nesse processo só ele sabe. E quando, em determinado momento, essa 
habilidade alcançada com tanto custo explode em cores, o povo logo diz que a 
pessoa tem aptidão natural. Aliás, é a desculpa que os indolentes dão para justificar 
a própria incapacidade. 

- Agradeço suas sábias palavras - disse Gonnousuke com humildade, sentindo-se 
incluído na última categoria. Ao mesmo tempo, contemplou o perfil sereno, de traços 
generosos do seu interlocutor e não pôde deixar de pensar: "Ele também se inclui na 
mesma categoria de Musashi-sama." 

Nada havia de cortante ou contundente no olhar de Koetsu, mas Gonnousuke 
imaginava que aqueles olhos brilhariam de modo bem diferente no momento em que 
pusesse um pé no mundo artístico onde reinava. A diferença seria comparável à que 
existe entre o lago em dia de sol - com sua superficie vitrificada, sem ondas a 
quebrar-lhe a placidez - e em dia de tempestade, quando o vento e a chuva 
provenientes das montanhas fustigarem suas águas. 

- Vamos, senhor Koetsu? - disse nesse instante um jovem noviço, espreitando pela 
porta da casa de chá. 

- Ah, Matahachi-san! - disse Koetsu, erguendo-se do banco. - Meu companheiro me 
espera, mestre Gonnousuke - disse, voltando-se para o jovem. 

Gonnousuke, porém, ergueu-se ao mesmo tempo e perguntou: - Pretendem seguir 
na direção de Osaka? 



- Isso mesmo. De lá pegaremos o barco noturno que sobe o rio Yodo, se chegarmos 
a tempo para o embarque. 

- Nesse caso, eu os acompanharei - disse Gonnousuke, pensando em seguir de 
Osaka até Kokura, em Buzen, por via terrestre. 

O filho de Haiya Shoyu, em companhia de sua jovem esposa, os homens do clã 
Hosokawa de Edo e todos os que tinham vindo até ali despedir-se de Musashi 
seguiram na mesma direção, alguns andando à frente, outros ficando um pouco para 
trás. 

No trajeto, a conversa girou em torno de Matahachi, sua atual condição e sua vida 
pregressa. 

- Rezo pelo sucesso do mestre Musashi, mas Sasaki Kojiro é matreiro como poucos, 
além de extremamente hábil... - resmungava Matahachi vez ou outra em tom 
sombrio. Ele, mais que ninguém, conhecia muito bem as temíveis qualidades de 
Kojiro. 

Ao entardecer, os três já caminhavam no meio da multidão agitada da cidade de 
Osaka. De súbito, Koetsu e Gonnousuke deram-se conta de que tinham perdido 
Matahachi de vista. 

V 

- Aonde foi ele? 

Os dois refizeram o trecho percorrido em busca do companheiro desaparecido. 

Matahachi estava parado na boca de uma ponte, contemplando vagamente diante 
de si. 

- Por que teria ele parado naquele lugar? - perguntaram-se os dois, observando-o de 
uma certa distância. Matahachi, o olhar preso em ponto à margem do rio, parecia 
estar apreciando a movimentação de um grupo de donas de casebres próximos, que 
tagarelavam ruidosamente enquanto iniciavam os preparativos do jantar, batendo 
em panelas e chaleiras, lavando verduras e arroz integral nas águas do rio nesse fim 
de tarde. 

- Ora, que estará acontecendo? - disse Gonnousuke. 

Seu aspecto era tão estranho que os dois, pressentindo algo anormal, contentaram-
se em contemplá-lo à distância. 

- É Akemi!... É ela, sem dúvida alguma! - deixou escapar Matahachi nesse momento, 
quase num gemido. 

Pois ele tinha acabado de entrevê-la entre as mulheres, na beira do rio. 

Que incrível coincidência!, pensou, mas ao mesmo tempo com uma forte sensação 
de que não se tratava absolutamente de coincidência. 



Ali estava a pessoa com quem convivera numa casinha da cidade de Edo e a quem 
levianamente chamara de sua mulher. Na época, não pensara por um momento 
sequer que estivessem fadados a viver um com o outro. O tempo passara, e hoje, 
depois que optara pela vida monástica e via o mundo sob um novo prisma, esse tipo 
de relação leviana parecia-lhe um crime, do qual se arrependia profundamente. 

Akemi estava quase irreconhecível. Só mesmo ele teria a capacidade de emocionar-
se tanto, de sentir o coração disparar ao vê-la tão mudada. Não podia ser 
coincidência: viviam no mesmo mundo e suas vidas estavam destinadas a se cruzar 
uma vez mais. 

Voltando porém a Akemi, nada nela fazia lembrar a jovem esbelta e vivaz de quase 
dois anos atrás. Atada por uma faixa de aspecto encardido, ela carregava nas costas 
uma criança de pouco mais de um ano. 

Akemi dera à luz uma criança! 

A constatação foi um choque, logo de início. 

Magra como nunca, tinha os cabelos cheios de pó enfeixados displicentemente. 
Vestia, sem qualquer consideração à elegância ou ao amor-próprio, um quimono 
rústico bem curto, de mangas estreitas, e carregava nos braços um cesto de 
aparência pesada. E desse modo andava ela entre os gracejos por vezes malévolos 
das tagarelas comadres dos casebres à beira-rio, humildemente curvada, 
apregoando sua mercadoria. 

No fundo do cesto restavam ainda algas e moluscos que não conseguira vender. A 
criança às suas costas chorava vez por outra. Akemi depositava então o cesto no 
chão e a embalava até calar-se, quando então continuava a pedir às mulheres que 
lhe comprassem os frutos do mar. 

- Essa criança... 

Matahachi apertou com as mãos as próprias bochechas. Contou os meses 
mentalmente. Se a criança tinha pouco mais de um ano... só podia ter sido gerada 
na época em que vivera em Edo. 

E nesse caso... quando Akemi e ele tinham sido penalizados com os cem açoites 
públicos no descampado próximo à ponte Sukiya-bashi, ela já devia estar grávida 
dessa criança! 

Brandos raios do sol poente batiam na superfície do rio e seus reflexos ondulavam 
no rosto de Matahachi, fazendo-o parecer inteiramente banhado em lágrimas. 

Alheio ao intenso tráfego de pedestres desse fim de tarde, apenas contemplava, 
estupefato. Logo, Akemi tornou a erguer nos braços o cesto com as mercadorias 
restantes e começou a afastar-se andando pesadamente pela margem do rio. 
Matahachi então gritou, esquecido de tudo: 

- Espere! 

Ergueu a mão e dispunha-se a disparar no seu encalço, quando Koetsu e 



Gonnousuke resolveram aproximar-se às carreiras e interferir: 

- Que foi? Que houve, noviço Matahachi? 

VI 

Matahachi voltou-se com um sobressalto, como se só então se tivesse dado conta 
de que seus companheiros deviam ter estado à sua procura. 

- Ah, eu... Na verdade... 

Nessa emergência, como revelar aquilo em poucas palavras aos companheiros, 
sobretudo quando ele próprio não conseguia ainda explicar a súbita resolução que 
lhe brotara no íntimo nesse exato instante? 

Tudo que dissesse nessas circunstâncias soaria brusco, rude até, mas dentre as 
diversas emoções que lhe tumultuavam o peito, Matahachi escolheu apenas as 
essenciais para explicar: 

- Por certos motivos.... motivos que não vêm agora ao caso, resolvi abandonar as 
vestes monásticas. Na verdade, eu ainda não tinha sido oficialmente ordenado pelo 
abade, de modo que não vai haver diferença alguma, de um jeito ou de outro. 

- Como é? Vai abandonar a vida monástica? 

Matahachi pensava estar seguindo um raciocínio lógico, mas para um estranho, o 
discurso devia soar bastante estranho. 

- Mas por quê, Matahachi-san? Estou estranhando seu comportamento. 

- Não posso entrar em detalhes agora, e mesmo que entrasse, pareceriam tolices 
para estranhos. O fato é que acabo de rever a mulher com quem vivi até algum 
tempo atrás. 

- Ah, uma mulher!... 

Matahachi enfrentou as expressões atônitas de seus companheiros com um olhar 
sério: 

- Isso mesmo. E essa mulher carregava uma criança às costas. Contei os meses e 
cheguei à conclusão de que essa criança é minha. 

- Tem certeza? 

- Tenho. Ela a levava e vendia frutos do mar na beira do rio. 

- Calma! Pense direito: não sei quando foi que você se separou dela, mas essa 
criança pode não ser sua. 

- Não tenho dúvida alguma. Sem o saber, eu já era pai! Há pouco, senti-me 
devastado pelo arrependimento. Não posso deixá-la continuar ganhando a vida 
desse modo tão difícil. Além de tudo, tenho de cumprir meu papel de pai. 



Koetsu trocou olhares com Gonnousuke e, embora se sentisse ligeiramente 
apreensivo, murmurou: 

- Isto quer dizer que está agindo de caso bem pensado... Matahachi despiu a 
sobrepeliz, juntou o terço e os entregou a Koetsu. 

- Sei que estou sendo inconveniente, mas agradeceria muito se o senhor devolvesse 
estas coisas a Gudo-sama, no templo Myoshinji. E abusando um pouco mais de sua 
bondade, gostaria que lhe transmitisse o que acabo de lhe contar, acrescentando 
que Matahachi resolveu ser pai e trabalhar por algum tempo em Osaka. 

- Tem certeza de estar certo devolvendo estas vestes de modo tão brusco? 

- O monge Gudo sempre me dizia: "Se tiveres vontade de retornar à companhia dos 
homens comuns, vai-te embora quando quiseres." 

- Sei... 

- Dizia-me ele também: "É claro que podes te adestrar num templo, mas o mais 
difícil é fazê-lo no mundo. Gente existe que repudia tudo que é sujo e conspurcado e 
se abriga no templo em busca da pureza. Entretanto, verdadeiramente se adestra 
aquele que convive com a mentira, a impureza, a dúvida e a competição; enfim, com 
todos os tipos de tentação, e não se deixa macular." 

- Ele tem toda a razão! 

- Além disso, embora já o estivesse servindo há um ano, o monge Gudo ainda não 
me tinha dado um nome religioso, continuava a me chamar de Matahachi... Por tudo 
isso, diga-lhe por favor que, se em um dia qualquer no futuro deparar com um tipo 
de problema insolúvel, correrei em busca de seus conselhos. 

Mal disse isso, Matahachi desceu correndo o barranco e esgueirou-se entre os 
vultos cujos contornos se diluíam agora em tênue neblina, parando ora aqui ora ali, 
procurando por Akemi. 

 

O BARCO NOTURNO 

I 

Uma nuvem rubra flutuava no céu lembrando uma bandeira desfraldada. Era uma 
tarde límpida, e o mar, calmo, deixava entrever seu fundo arenoso, por onde um 
polvo rastejava. 

Um pequeno barco ocupado por uma família estava atracado desde o meio-dia na 
foz do rio junto à baía de Shikama. Um delgado fio de fumo se elevava dele contra o 
crepúsculo indicando que preparavam o jantar a bordo do barco. 

- Está com frio? Um vento gelado começa a soprar... - disse a velha Osugi voltada 
para o fundo do barco, alimentando simultaneamente o fogareiro com gravetos. 



Por trás dos estores feitos de esteira, uma doente esguia repousava a cabeça num 
travesseiro de madeira. Seus cabelos estavam enfeixados com simplicidade e o 
rosto branco encontrava-se semi-oculto pelas cobertas. 

- Não, senhora - respondeu a doente, sacudindo mansamente a cabeça. Soergueu-
se então de leve e voltou o olhar grato na direção de Osugi, atarefada em lavar o 
arroz com que mais tarde faria um pirão. - Estou mais preocupada com a sua saúde, 
obaba-sama. Não se desgaste tanto por minha causa, cuide-se um pouco também. 
Afinal, andou resfriada nos últimos dias. 

- Não se preocupe comigo - disse a anciã, voltando-se. - Não pense tanto nos outros 
e trate de repousar. O barco trazendo a pessoa que tanto espera vai surgir dentro 
em breve no horizonte, Otsu. Coma o pirão que vou lhe preparar e refaça as forças 
para poder esperá-lo. 

Otsu sentiu os olhos encherem-se de lágrimas. De trás do estore, contemplou por 
instantes o oceano. Barcos pesqueiros em busca de polvos, assim como alguns 
cargueiros pontilhavam aqui e ali, mas o que fazia regularmente a ligação entre o 
porto de Sakai e Buzen ainda não tinha despontado no horizonte. 

Osugi contemplou em silêncio a boca do fogareiro portátil. Logo, o pirão começou a 
borbulhar. 

Aos poucos, o céu escureceu. 

- Como demoram! Deviam estar aqui o mais tardar no começo da tarde - murmurou 
impaciente, quase consigo mesma, contemplando o mar. 

O barco que as duas mulheres esperavam tão ansiosas era, nem é preciso dizer, o 
do armador Tarozaemon e levava Miyamoto Musashi para Kokura. Essa notícia 
tinha-se espalhado como um rastilho por todas as cidades portuárias ao longo da 
rota marítima. 

Quando a notícia chegou a Himeji e aos ouvidos de Aoki Tanzaemon e do filho 
Joutaro, os dois mandaram incontinenti um recado para a casa Hon'iden, em 
Sanumo. 

Ao receber o bilhete com as boas-novas, Osugi levou-o em seguida ao templo 
Shippoji, onde Otsu se encontrava tratando a sua doença. 

Depois daquela madrugada no outono do ano anterior, quando retornara à caverna 
da montanha Sayo em noite de tempestade para salvar a velha Osugi e desmaiara 
em conseqüência dos maus-tratos que dela recebera, Otsu recuperara a 
consciência, mas nunca mais voltara a ser a mesma. 

- Perdoe-me, Otsu! Descarregue sua ira em mim, faça de mim o que quiser, mas 
perdoe-me... - repetia Osugi sem cessar desde esse dia, toda vez que seus olhares 
se cruzavam, derramando sentidas lágrimas de arrependimento. 

- Que absurdo, obaba-sama! - interrompia-a Otsu cada vez, realmente perturbada 
com a atitude da idosa mulher, explicando-lhe que já devia sofrer desse mal havia 
muito tempo, não sendo portanto por culpa de Osugi que ela hoje se encontrava 



adoecida. 

E talvez Otsu tivesse razão, pois certa feita, muitos anos atrás, ela passara alguns 
meses acamada na mansão Karasu-maru, de Kyoto, apresentando sintomas muito 
parecidos com os atuais a cada manhã e a cada entardecer. 

Todas as tardes, uma febrícula e um acesso de tosse se manifestavam, e ela 
emagrecia aos poucos, de maneira quase imperceptível. Sua silhueta, naturalmente 
delicada, dia a dia tornava-se mais frágil, e a beleza se tornava tão apurada que 
chegava a entristecer as pessoas que a viam. 

II 

No entanto, seus olhos brilhavam, cheios de alegria e esperança. 

A alegria podia ser imputada à constatação de que a velha senhora não só acabara 
por entendê-la, como também por perceber que se enganara quanto a Musashi, 
transformando-se a partir disso numa gentil velhinha, totalmente diferente daquela 
dos outros tempos. 

A esperança resultava da sensação de que, muito em breve, haveria de se encontrar 
com a pessoa que tanto amava. 

Até Osugi costumava repetir, desde o incidente: 

- Prometo-lhe que em troca de todo o sofrimento que lhe infligi por conta de minha 
teimosia e falta de discernimento, ajeitarei sua situação com mestre Musashi, nem 
que para isso eu tenha de pedir perdão a ele de joelhos, Otsu. 

A mesma coisa repetiu ela a seus familiares e a todos os moradores do vilarejo, 
acrescentando ainda que o antigo compromisso de Otsu com seu filho Matahachi 
estava desfeito de vez, e que o homem com quem a jovem proximamente se casaria 
tinha de ser Musashi. 

De Ogin, irmã de Musashi - muito embora Osugi tivesse tempos atrás mentido, 
dizendo que vivia em vilarejo próximo a Sayo, com o intuito de atrair Otsu para uma 
armadilha - nada se sabia na verdade, exceto que permanecera realmente em casa 
de alguns parentes logo depois que Musashi desaparecera da aldeia natal, mas que 
se casara e se fora para outras terras 

De modo que, de volta ao templo Shippoji, a pessoa que melhor conhecia Otsu era 
sem dúvida alguma a velha Osugi. A idosa a visitava todos os dias, pela manhã e à 
tarde: 

- Tomou seus remédios? Está se alimentando direito? Como se sente hoje? - dizia, 
cobrindo-a de cuidados, acompanhando seu tratamento, esforçando-se por mantê-la 
animada. 

Vez por outra, porém, lhe dizia, em tom emocionado: 

- Se naquela noite, na gruta, você não recuperasse os sentidos, eu tinha decidido 
que morreria também, Otsu. 



A princípio, Otsu não se sentia muito segura do seu arrependimento. A matriarca 
sempre fora mulher dissimulada, de modo que podia a qualquer momento mudar de 
atitude outra vez, acreditava a jovem. Com o passar do tempo, porém, ela foi-se 
dando conta de que Osugi se tornava cada dia mais bondosa, mais compreensiva e 
atenciosa. 

"Nunca pensei que obaba-sama pudesse ser uma pessoa tão boa!", chegava ela a 
pensar por vezes, incapaz de imaginar que esta Osugi fosse a mesma de outrora. O 
mesmo achavam os membros do clã Hon'i-den e todos os aldeões. "Como pode ela 
ter mudado tanto?", perguntavam-se, admirados. 

E no meio de toda essa gente, uma havia que passara a sentir, mais que todas as 
outras, o sentido da palavra felicidade: a própria Osugi. 

Pois nos últimos tempos, todo mundo - gente que com ela se encontrava, falava ou 
convivia - tinha passado a tratá-la de modo bem diferente. E depois dos 60 anos, ela 
havia conhecido pela primeira vez na vida a verdadeira felicidade de receber e ser 
recebida sempre com um sorriso. 

Alguns lhe diziam com franqueza: 

- Que diferença! A senhora está até mais bonita! 

"Talvez seja verdade", pensava Osugi, apanhando furtivamente o espelho e 
contemplando-se pensativa. 

E então, percebia como os anos tinham passado. Os cabelos, que a época em que 
deixara para trás sua terra natal estavam apenas grisalhos, hoje tinham a alvura da 
neve. 

O mesmo lhe acontecera à alma, à expressão do seu rosto: tudo se tinha purificado, 
recuperado a brancura original. Ao menos, assim lhe pareceu. 

III 

"Dizem que mestre Musashi se dirige para Kokura no barco do armador 
Tarozaemon, que parte no dia primeiro do porto de Sakai", dizia a carta mandada 
por Joutaro de Himeji. 

- O que você quer fazer? - indagara Osugi a Otsu, embora já soubesse a resposta. 

- Vou ao seu encontro - respondera-lhe ela, conforme previra. 

A jovem guardava o leito todas as tardes no horário em que a febre começava a 
subir, mas não estava doente a ponto de não poder caminhar. 

- Nesse caso... - dissera Osugi, partindo em seguida do templo Shippoji com Otsu, 
dela cuidando durante todo o trajeto como se fosse sua própria filha. E assim, 
passaram uma noite na mansão de Aoki Tanzaemon, onde este lhes dissera: 

- Barcos da linha marítima Sakai-Buzen aportam sempre em Shikama, e costumam 
passar uma noite ancorados para poder descarregar a mercadoria. Homens do meu 



clã estarão a postos para recebê-lo, mas vocês duas deverão permanecer ocultas no 
bote, na foz do rio. Meu filho e eu nos encarregaremos de criar a oportunidade para 
o reencontro. 

Agradecendo e deixando tudo a cargo de Tanza, as duas mulheres tinham chegado 
por volta do meio-dia à baía de Shikama. Otsu tinha-se acomodado no barco com as 
cobertas trazidas da casa da sua antiga aia, a qual providenciara também as 
pequenas coisas que acrescentariam conforto às duas. E desde então, esperaram 
ansiosamente pelo barco. 

E junto à sebe da casa da antiga ama de Otsu, cerca de 20 homens trazendo até 
uma liteira permaneciam em pé: eram todos vassalos da casa Ikeda, que, avisados 
da passagem do barco pelo porto, tinham vindo para desejar boa viagem, e se 
possível, passar uma noite em companhia do ilustre visitante e avaliar a sua 
personalidade. 

No meio do grupo encontravam-se naturalmente Aoki Tanzaemon e seu filho 
Joutaro. A casa Ikeda e Musashi tinham fortes ligações: uniam-nos as Mesmas 
terras, assim como lembranças dos tempos em que Musashi ainda era um jovem 
rebelde. 

"Está claro que Musashi se sentirá honrado!", consideraram os homens do clã Ikeda. 
E com isso concordavam também Tanzaemon e o filho Joutaro. No entanto, pai e 
filho não queriam que Otsu fosse vista pelos companheiros para não dar margem a 
interpretações maliciosas. Além de tudo, Musashi poderia não apreciar. De modo 
que tinham chegado à conclusão de que as duas mulheres deviam permanecer 
escondidas no barco, longe da vista de todos. 

Todavia, algo estranho estava acontecendo. 

O mar escurecia, o vermelhão das nuvens se apagava e a paisagem marinha aos 
poucos cambiava para um tom verde-escuro, mas nem sombra do barco surgia no 
horizonte. 

- Podem ter protelado a partida - disse alguém, voltando-se para o grupo. 

- Não pode ser - replicou um dos homens, o mensageiro que viera fustigando um 
cavalo desde a mansão do clã em Kyoto até o castelo de Himeji para trazer a notícia 
de que Musashi embarcava no primeiro dia do mês rumo a Kokura. Parecia sentir-se 
cobrado. - Mandamos um mensageiro à casa do armador Kobayashi em Sakai antes 
da saída do barco e eles confirmaram o embarque para o primeiro dia do mês. 

- O mar está calmo e sem vento: não há motivos para atraso. 

- Exatamente por não haver vento é que barcos a vela acabam se atrasando. Eis por 
que não chegaram ainda. 

Alguns homens sentaram-se na areia, cansados da espera. Uma estrela branca 
brilhou solitária no céu sobre o mar de Harima. 

- Ali está ele! 



- E ele, com certeza. 

- São as velas do barco! 

Os samurais enfim animaram-se, encaminhando-se uns após outros rumo ao cais. 

Joutaro escapuliu às pressas e correu para o barco atracado na foz do no. Do 
barranco da margem, gritou: 

- Otsu-san! Obaba! O barco trazendo Musashi-sama está à vista! 

IV 

No interior do pequeno bote, o estore se agitou: 

- Que disse ele? Está à vista? 

- Onde? - gritou também obaba, erguendo-se. 

Aflita, Otsu tentou erguer-se agarrada à borda do bote. 

- Cuidado! - advertiu Osugi, passando o braço em torno da jovem e lançando o olhar 
para o horizonte ao mesmo tempo. - Deve ser esse! 

Contendo a respiração, as duas mulheres observavam o progresso de grande barco 
que, velas negras desfraldadas à luz das estrelas, vinha deslizando pela superfície 
do mar e em um instante se agigantou. De pé sobre o barranco, Joutaro gritou, 
apontando-o: 

- É esse, é esse! 

- Mestre Joutaro! - chamou obaba, ainda abraçando com firmeza o delicado corpo de 
Otsu, prestes a escorregar pela borda do bote para dentro do mar, não fossem os 
braços de Osugi a ampará-la. - Faça-me um favor: desfralde as velas deste bote e 
leve-o para perto do navio. Quero a qualquer custo levá-la ao encontro dele o mais 
rápido possível, ter a alegria de vê-los conversando novamente. 

- Não adianta se apressar tanto, senhora. Como vê, os homens do clã já o estão 
aguardando no cais. Um deles já se dirige para o navio num pequeno bote para 
trazer Musashi-sama à terra firme. 

- Maior motivo ainda para nos apressarmos. Vamos esquecer um pouco essa 
história de não mostrar Otsu a ninguém, ou ela não terá nunca a oportunidade de se 
avistar com Musashi-sama. Podem deixar que me encarrego de achar uma desculpa 
para manter as aparências. O importante é que Otsu se encontre com ele antes que 
os homens do seu clã tomem as rédeas da situação. 

- Isto agora é um problema... 

- Está vendo? Devíamos ter ficado esperando na casa do tintureiro! Mas não: com 
essa história de temer o falatório, você nos meteu no fundo deste bote e nos deixou 
sem saída. 



- Nada disso! Meu pai estava certo tomando estas medidas: o povo gosta de falar, e 
ele não podia correr o risco de ver o nome do meu mestre envolvido em qualquer 
tipo de boato escandaloso, mormente agora, às vésperas de um duelo tão 
importante. Vou falar com ele e nós dois juntos encontraremos um meio de trazê-lo 
até aqui. Sei que o bote não é espaçoso, mas esperem tranqüilas até lá. 

- Promete-me então que trará Musashi-sama impreterivelmente ao nosso encontro? 

- Quando ele desembarcar do bote que o foi buscar, vamos levá-lo por um instante 
até a casa do tintureiro, em cuja varanda descansará alguns minutos com meus 
companheiros. E nesse momento, arranjaremos uma desculpa Para trazê-lo até 
aqui. 

- Estamos à espera, não se esqueça! 

- Façam isso, por favor. Otsu-san, deite-se e descanse um pouco mais enquanto 
espera. 

Depois disso, Joutaro retornou às pressas para junto do grupo. Osugi, ainda 
amparando Otsu, levou-a com cuidado ao leito por trás dos estores e lhe disse 
carinhosamente: 

- Deite-se. 

Otsu descansou a cabeça sobre o travesseiro e foi acometida por uma crise de 
tosse, provocada talvez pela súbita movimentação de há pouco ou pelo forte cheiro 
de maresia. 

- Que tosse persistente... - murmurou Osugi, acariciando-lhe as costas magras. E 
talvez para mitigar-lhe o sofrimento, pôs-se a falar do próximo encontro com 
Musashi, e de como estava perto a hora de revê-lo. 

- A crise já passou, obaba-sama. Obrigada por me ajudar. Descanse a senhora 
também - disse Otsu, quando enfim conseguiu abrandar a tosse alisando os cabelos 
e de súbito dando-se conta da própria aparência. 

V 

Um tempo considerável transcorreu, mas o homem tão ansiosamente esperado não 
surgiu. 

A velha senhora deixou Otsu deitada sozinha no barco e subiu o barranco, à espera 
do vulto que Joutaro ficara de conduzir até ali. 

E Otsu... 

Otsu sentia o coração disparar e não conseguia conter-se no leito só de imaginar 
que Musashi logo surgiria ali. 

Afastou o travesseiro e as cobertas para um canto escuro por trás dos estores, 
ajustou a gola do quimono, refez o laço do obi. A palpitação que hoje sentia em nada 
diferia daquela de muitos anos atrás, quando tinha 17 anos e conhecera o amor. 



Uma lanterna tinha sido amarrada à proa do bote. A chama rubra iluminava tanto as 
águas escuras da baía quanto o coração de Otsu. 

Ela agora tinha-se esquecido da doença que a atormentava. Introduziu a mão 
branca na água pela borda do bote, molhou o pente e o passou pelos cabelos. 
Dissolveu uma pequena quantidade de pó para maquiagem num pouco de água e o 
passou de leve pelo rosto. 

Tinha ouvido dizer que, preocupado em aparentar uma disposição festiva, até um 
guerreiro usava quantidade mínima de ruge nas faces quando acabava de despertar 
ou não se sentia bem e era chamado à presença de seu amo. 

"E quando o vir, que direi?", pensou Otsu. O que tinha guardado no peito daria para 
preencher todos os silêncios de uma vida inteira. Não obstante, nada conseguia 
dizer toda vez que se defrontava com Musashi. 

E se ele se irritasse de novo com ela?, indagou-se ansiosa. 

Esta não era a ocasião propícia para o reencontro. Afinal, ele era o centro da 
atenção pública e estava a caminho de importante duelo. Otsu conhecia lhe o 
temperamento e convicções, e duvidava que ele se alegraria em vê-la nessas 
circunstâncias. 

Mas para Otsu, esta era uma oportunidade que não podia deixar escapar, por tudo 
que representava. Não achava que Musashi fosse vencido por Kojiro, mas 
imprevistos podiam acontecer. Aliás, a opinião pública se dividia: metade acreditava 
na força de Musashi, a outra considerava Kojiro invencível. 

Se deixasse escapar esta oportunidade de revê-lo e se, por acaso - um infeliz acaso 
-, o inimaginável acontecesse, o arrependimento haveria de atormentá-la por toda a 
vida e mais cem anos. 

De nada lhe adiantaria morrer chorando, repetindo inúmeras vezes o triste poema do 
imperador chinês que, depois de ver sua amada princesa morrer, desejou 
ardentemente com ela renascer formando um par indissolúvel. 

Musashi podia irritar-se quanto quisesse, mas ela não perderia esta oportunidade, 
decidira Otsu. E para realizar seu desejo, chegara até ali aparentando disposição 
muito maior que a real. Contudo, conforme o tempo passava e o momento do 
reencontro se aproximava, ela não conseguia sequer imaginar o que lhe diria 
quando o visse, peito oprimido pela intensidade das palpi-tações, tentando 
angustiada imaginar a reação do homem que tanto amava. Em pé sobre o barranco, 
Osugi por sua vez esperava ardentemente poder aliviar o coração do peso que 
carregava nestes últimos tempos, pedindo em primeiro lugar perdão a Musashi por 
todo o ódio que lhe devotara. E como prova de seu arrependimento, tinha de fazê-lo 
compreender que entregava Otsu a ele, não importava o que alegasse. Faria 
Musashi aceitá-la, nem que tivesse de se ajoelhar diante dele e implorar. Isso ela 
devia a Otsu também. Perdida em pensamentos, vigiava a praia vagamente 
iluminada quando viu Joutaro surgindo mais além. 

- Senhora! - gritou ele, aproximando-se às carreiras. 



VI 

- Não sabe o quanto o esperei, mestre Joutaro! E então, eleja está vindo para cá? 

- É uma lástima, senhora, mas... 

- Como? Lástima por quê? 

- Ouça-me com atenção, obaba. 

- Deixe os detalhes para mais tarde! Diga-me apenas uma coisa: mestre Musashi 
vem ou não? 

- Não vem. 

- Como é? 

No rosto atônito de Osugi a febril animação das longas horas de espera em 
companhia de Otsu desapareceu num passe de mágica, deixando um ar desolado, 
cuja visão era quase insuportável. 

Joutaro, constrangido, começou então a explicar: depois de se despedir de Osugi, 
ele tinha retornado para junto do grupo e ali permanecido à espera do retorno do 
bote do clã, mas o tempo passara sem que lhes chegasse notícia alguma. 

Apesar de tudo, o grande navio do armador Tarozaemon continuava ancorado em 
mar aberto, suas velas bem visíveis da terra, de modo que permaneceram à espera, 
comentando entre eles que por certo algum imprevisto o retivera. Passados mais 
alguns minutos, o pequeno bote veio de volta com o mensageiro do clã no remo. 

Até que enfim!, alegraram-se todos, mas a animação fora curta: Musashi não se 
encontrava a bordo. Ao ser perguntado, o mensageiro respondera que nesta viagem 
não houvera passageiros desembarcando em Shikama e que a pequena quantidade 
de carga à espera de embarque no cais tinha sido transportada por outro bote e 
transferida em alto mar para o navio em questão. Assim sendo, o navio zarpava em 
seguida para Tsu, pois tinham pressa em chegar ao destino. 

E então, o mensageiro insistira dizendo que ele era um membro do clã de Himeji, e 
que sabia existir no navio um passageiro de nome Miyamoto Musashi, por quem 
seus companheiros aguardavam em terra, certos de poder com ele passar uma 
noite. Mas se isso não fosse possível, que esperava ao menos poder levá-lo à praia 
no bote em que viera, a fim de poderem passar nem que fossem alguns minutos em 
sua companhia. 

O capitão do navio transmitiu o recado ao senhor Musashi, aparentemente, pois logo 
ele próprio surgira no convés, debruçara-se na amurada, de onde teria dito ao 
mensageiro do clã: "Aprecio o interesse, mas como o senhor deve saber, estou a 
caminho de importante missão em Kokura; além do mais, este navio está 
programado para passar ainda esta noite por Tsu. Transmita meus agradecimentos 
aos homens do seu clã, e também minhas escusas." 

Impossibilitado de insistir, o mensageiro retornara, e enquanto ainda relatava os 



acontecimentos aos companheiros em terra, o grande navio tornou a desfraldar as 
velas e a partir poucos instantes atrás da baía de Shikama, acabou por contar 
Joutaro. 

- E assim, já que nada mais podíamos fazer, meus companheiros foram todos para 
casa. O que mais me preocupa agora, senhora, é como contar estes fatos a ela - 
disse Joutaro com ar de total desânimo, olhando na direção do bote onde Otsu 
permanecera. 

- Como é? Quer então dizer que o navio já deixou esta baía e se dirige agora para 
Tsu? 

- Isso mesmo. Está vendo o navio que bordeja agora a floresta de pinheiros na boca 
da foz e se dirige para oeste? Pois aquele é o navio do armador Tarozaemon. 
Musashi-sama talvez esteja em pé no convés. 

- Ah! Está querendo me dizer que ali vai Musashi-sama?... 

- Infelizmente... 

- Escute bem, mestre Joutaro! O culpado de tudo é você! Por que não seguiu no 
bote em companhia do mensageiro, diga-me? 

- Tarde demais para discutirmos. 

- Não é possível! E pensar que estávamos com o barco à vista, ancorado logo ali! E 
agora, de que modo vou contar essa triste história para Otsu? Onde vou encontrar 
coragem? Mestre Joutaro, conte-lhe você, por favor. Mas tome muito cuidado, 
acalme-a primeiro, ou seu estado poderá agravar-se, ouviu bem? 

VII 

Mas não foi preciso Joutaro contar, nem Osugi aparentar tranqüilidade, disfarçando 
a frustração, pois Otsu apurava os ouvidos ao diálogo dos dois por trás dos estores 
do bote ancorado. 

As águas do rio batiam ritmicamente no casco da embarcação num surdo marulhar. 
Otsu sentia o ruído repercutir em seu coração e não conseguia conter as lágrimas. 

Ainda assim, ela não se abateu nem considerou os acontecimentos dessa noite 
irremediáveis, como obaba. 

"Se não for hoje, será em outro dia. Se não for neste porto, em outro qualquer!" A 
forte esperança que a mantivera viva nos últimos anos em nada se abalara. 

Longe de se desesperar, sentiu que compreendia Musashi e sua resolução de não 
descer em nenhum porto antes de chegar ao seu destino. 

"Ele está certo!", pensou. 

Segundo ouvira dizer, Ganryu Sasaki Kojiro era hoje um nome famoso em toda a 
região de Chugoku e Kyushu, um campeão. 



E se esse brilhante personagem concordara em se bater com Musashi, era porque 
acreditava na própria vitória, muito mais que qualquer um. 

Apesar de toda a sua aparente fleuma, esta viagem de Musashi a Kyushu não era 
em absoluto mais uma das muitas que fizera pelo país. Muito antes de se abater 
com pena de si mesmo, Otsu pensou nisso. E pensando, afogou-se em lágrimas. 

"Naquele navio se vai Musashi-sama...". Recostada à borda do bote, rosto banhado 
em lágrimas que não procurava enxugar, Otsu acompanhava com o olhar as largas 
velas que se dirigiam para o oeste bordejando a floresta de pinheiros da foz do rio. 

E então, repentinamente, a jovem apelou uma vez mais para a vontade férrea que a 
havia sustentado por todos estes longos meses e anos para a força que lhe havia 
possibilitado vencer doenças e todos os tipos de adversidades, e que agora vinha 
em seu socorro do fundo da alma e lhe aflorava nas faces como delicado rubor. 
Onde naquele frágil corpo e delicada alma se esconderia tamanho poder? 

- Obaba-sama! Jouta-san! - chamou ela de súbito. Os dois aproximaram-se pelo 
barranco. 

- Otsu-san! - começou a dizer Joutaro com voz embargada, sem saber como dar-lhe 
a notícia, mas logo foi interrompido. 

- Eu ouvi tudo. Já sei que Musashi-sama não descerá à terra firme por problemas 
relacionados com a escala do navio. 

- Ouviu? 

- E não adianta ficarmos lamentando, nem perdendo tempo com tristezas inúteis. Já 
que assim é, desejo partir de imediato para Kokura e ver Musashi-sama com meus 
próprios olhos, assim como o andamento do duelo. Ninguém é capaz de afirmar 
categoricamente que não acontecerá um imprevisto. E se isso por acaso acontecer, 
lá quero estar para receber seus restos mortais. 

- No estado em que você se encontra? 

- Que estado? - indagou Otsu, a essa altura esquecida por completo de que era uma 
mulher gravemente enferma. E embora Joutaro lhe chamasse a atenção para a sua 
real condição física, sua vontade férrea possibilitou sobrepujá-la, levando-a a sentir-
se saudável como nunca. 

- Não sinto mais nada, não se preocupem. E mesmo que sentisse, até conseguir 
saber o desenlace do duelo... - não posso morrer, ia dizer ela, mas conservou para 
si as últimas palavras. A seguir, empenhou-se em arrumar-se para a viagem. 
Desceu então do bote agarrando-se às suas bordas e veio subindo sozinha o 
barranco, quase rastejando. 

Joutaro ocultou o rosto nas mãos e deu-lhe as costas; Osugi chorava alto. 

 

 



O FALCÃO E A MULHER 

I 

Até a decisiva batalha de Sekigahara, ocorrida no ano V do período Keicho (1600), o 
castelo Katsunojou na cidade de Kokura tinha sido a morada do suserano Mori 
Katsunobu, senhor de Iki. De lá para cá, o castelo fora reformado, as muralhas 
brancas e os torreões novos a ele acrescidos contribuindo em muito para aumentar 
sua imponência. 

E no castelo reformado, duas gerações Hosokawa - Tadaoki e seu filho Tadatoshi - 
já se haviam sucedido, perpetuando o feudo. 

Na qualidade de instrutor marcial, Ganryu Sasaki Kojiro apresentava-se no palácio 
em dias alternados, instruindo o jovem suserano Tadatoshi e seus vassalos. O estilo 
Ganryu - baseado no estilo Toda, de Toda Seigen, mais tarde aperfeiçoado junto a 
Kanemaki Jisai e posteriormente acrescido de fundamentos divisados pelo próprio 
Kojiro - ganhou popularidade em pouco tempo e era já praticado por todos os 
membros do clã, iniciantes e veteranos. Além deles, crescia dia a dia a sua fama 
tanto em Kyushu como em Shikoku, assim como nas distantes províncias do 
Chugoku, muitos sendo os guerreiros provenientes de outras localidades que 
permaneciam na cidade casteleira de Kokura um ou dois anos apenas para aprender 
o estilo, na esperança de um dia poder retornar às suas terras qualificados como 
mestres. 

E conforme a popularidade em torno de Kojiro crescia, seu amo, Tadatoshi, sentia 
crescer a certeza e a satisfação de ter contratado um bom vassalo. 

Além disso, o clã o afirmava unanimemente: Kojiro era uma personalidade ímpar. 
Sua reputação se firmava. 

Até a chegada de Kojiro, Ujiie Magoshiro - espadachim da escola Shinkage - tinha 
sido o instrutor de artes marciais do clã Hosokawa de Buzen, mas o brilho do novo 
instrutor ofuscou-o por completo, aos poucos tornando-o personagem quase 
esquecido. 

Ao se dar conta disso, Kojiro solicitou ao amo Tadatoshi: 

- Rogo-vos, senhor, que não abandoneis mestre Magoshiro. Realmente, seu estilo é 
discreto, mas a antigüidade talvez represente algo mais, quando comparada ao 
estilo de uma pessoa jovem como eu. 

E assim, por iniciativa do próprio Kojiro, estabeleceu-se a rotina de treinos 
alternados entre ele e o antigo instrutor. Em outra ocasião, Tadatoshi propusera: 

- Kojiro, disseste que o estilo de Magoshiro era discreto, mas que talvez tivesse a 
vantagem da antigüidade. Magoshiro por sua vez me disse que o estilo dele não 
chega aos pés do teu, e que tu eras um gênio. Estabelece então um dia para o 
duelo, quero ver qual dos dois é melhor. 

- Às ordens, senhor - concordaram os dois, empunhando suas espadas de madeira 
e apresentando-se perante o amo. 



E assim que surgiu uma oportunidade, Kojiro depusera a sua arma e se ajoelhara 
aos pés de Magoshiro, declarando: 

- Estou impressionado com sua habilidade! 

No mesmo instante, Magoshiro também declarara: 

- Modéstia sua! Sua habilidade em muito supera a minha! 

E assim, tinham os dois cavalheirescamente cedido a primazia um ao outro. 

Episódios como esse só fizeram aumentar a popularidade de Kojiro. 

- Essa atitude é típica de grandes espadachins como mestre Ganryu. 

- Um grande homem, sem dúvida alguma! 

- Mostrou consideração pelo adversário. 

- É um homem de muitas virtudes, ainda desconhecidas. 

De modo que nos últimos tempos, Kojiro fazia em dias alternados o trajeto até o 
palácio, sempre a cavalo, com um séquito de sete homens também montados 
portando lanças. E ao avistá-lo, muitos faziam questão de se aproximar apenas para 
trocar um respeitoso cumprimento, atitudes que evidenciavam o grau do seu 
prestígio. 

Mas em alguém que mostrava tanta consideração pelo colega Ujiie Magoshiro, caído 
em desgraça, o nome Musashi provocava reações bem inesperadas. 

Assim, quando numa roda de amigos um dos companheiros comentava 
descuidadamente "E como estaria Musashi nos últimos tempos?", ou quando o 
nome Miyamoto surgia acompanhado de informações sobre sua fama na região de 
Kyoto e das províncias orientais, uma expressão fria surgia instantaneamente no 
rosto de Kojiro e seu comentário perdia qualquer traço de magnanimidade. 

- Esse sujeito tem-se feito conhecer nos últimos tempos pela impertinência que lhe é 
característica. Denominou o próprio estilo Duas Espadas, assim ouvi dizer. Sempre 
foi indivíduo de grande força e habilidade, de modo que hoje em dia talvez não 
exista na região de Kyoto e Osaka um espadachim que lhe possa fazer frente - dizia 
Kojiro em tom que se tornava difícil definir como elogioso ou depreciativo, uma 
expressão dissimulada surgindo-lhe no rosto ao mesmo tempo. 

II 

Por vezes, um guerreiro itinerante entre os muitos que surgiam na mansão de 
Ganryu, ignorando a antiga rivalidade entre este e Musashi, e querendo aparentar 
conhecimento, comentava: 

- Nunca tive o prazer de conhecê-lo pessoalmente, mas dizem que a habilidade de 
mestre Musashi é genuína. Muitos chegam até a afirmar que desde lorde Kamiizumi 
e Tsukahara Bokuden, não viram ninguém tão magistral, ou se a definição é 



excessiva, tão hábil quanto Musashi, com exceção, é claro, do idoso suserano 
Yagyu Sekishusai. Que acha o senhor a esse respeito? 

-Ah-ah! Será mesmo? - ria nessas ocasiões Ganryu Kojiro descontraído, esforçando-
se por ocultar o aborrecimento. - Há muita gente cega neste mundo, de modo que 
não é de se estranhar que alguns o achem genial. Muitos ainda existem que o 
considerem o mais hábil da atualidade. Mas tudo isso vem apenas mostrar como 
anda baixo o nível da esgrima nos últimos tempos. O mundo agora é dos 
impertinentes e dos astutos autopromotores. A maioria das pessoas não sabe, mas 
eu, Kojiro, presenciei pessoalmente de que modo ele vendeu a falsa imagem de 
hábil espadachim em Kyoto. Na ocasião, lutava contra os membros da academia 
Yoshioka no episódio de Ichijoji, e acabou por eliminar, horror dos horrores, um 
menino de apenas 12 ou 13 anos, por sinal único herdeiro da casa Yoshioka. A 
brutalidade desse gesto, sua covardia... Talvez a palavra covardia soe inadequada, 
já que Musashi na ocasião enfrentou sozinho numeroso grupo de discípulos da 
academia Yoshioka, mas a verdade é que ele fugiu correndo logo nos primeiros 
momentos do confronto. Conheço seu passado e sua desmedida ambição, e o 
considero um ser desprezível... Se me afirmam que o bom estrategista é aquele que 
sabe tirar proveito das circunstâncias para vender seu nome, nesse caso posso 
concordar que Musashi seja realmente magistral; mas se a questão envolve a sua 
habilidade como esgrimista, já não posso concordar. A opinião pública é tão 
sugestionável!... Ah-ah! 

E se depois disso seu interlocutor ainda insistisse em elogiar Musashi, Ganryu 
chegava a avermelhar de raiva, e reagia como se ouvisse um insulto pessoal. 

- Musashi é um selvagem, e sua tática, suja. Ele não pode nem ser incluído na 
categoria dos mais baixos guerreiros - bufava, não sossegando enquanto não 
convencia seu interlocutor. 

Esse tipo de reação acalorada deixava secretamente atônitos os vassalos da casa 
Hosokawa que o tinham em tão alta conta. Com o passar do tempo, porém, surgiram 
boatos de que entre Musashi e Kojiro havia um grave desentendimento que datava 
de muitos anos. 

Não se passou muito, novos boatos começaram a circular, dando conta de que os 
dois iriam muito em breve duelar por ordem de sua senhoria, o jovem suserano 
Hosokawa. 

Desde então, a atenção de todo o clã concentrara-se apenas no estabelecimento da 
data e das regras do duelo. 

E enquanto as notícias do próximo embate se espalhavam dentro do castelo assim 
como na cidade castelar, um indivíduo comparecia incansavelmente todos os dias, 
manhãs e noites, à mansão de Kojiro situada em Hagi-no-Koji: Iwama Kakubei, um 
dos conselheiros da casa Hosokawa, o homem que, à época em que viviam em Edo, 
tinha aconselhado seu suserano a contratar Kojiro. Hoje, Kakubei considerava-se 
quase pai do jovem instrutor marcial. 

Nesse primeiro dia de abril, as flores de cerejeira já tinham desaparecido, e no 
jardim da mansão azaléias floriam rubras à sombra de um poço. 



- Ele está? - perguntou Kakubei ao pajem que o atendeu, acompanhando-o em 
seguida para os aposentos do fundo. 

- Olá, senhor Iwama! - disse Kojiro. 

Não havia ninguém no aposento ensolarado, pois o dono da mansão tinha saído 
para o jardim, onde se distraía com seu falcão. O pássaro pousado em seu braço 
era bem adestrado, e comia bocados de ração que seu dono lhe oferecia na palma 
da mão. 

III 

Pouco tempo depois que o duelo com Musashi tinha sido decidido por vontade do 
suserano Tadatoshi, Kojiro tinha sido liberado da obrigação de comparecer ao 
castelo em dias alternados para ministrar suas aulas. A iniciativa de solicitar 
dispensa partira de Iwama e tinha sido aceita por seu amo e senhor, o que 
demonstrava a consideração de Tadatoshi por seu vassalo, diziam todos. 

E assim, com permissão para repousar até o dia do duelo, Kojiro passava os dias 
em sua mansão em doce ócio. 

- Mestre Ganryu, ouça-me: estivemos hoje na presença de sua senhoria e 
estabelecemos o local do duelo. Vim para cá em seguida a fim de pô-lo a par do 
assunto - disse Kakubei, ainda em pé. 

O pajem o chamou nesse instante da biblioteca, oferecendo uma almofada: 

- Sente-se por favor, senhor. 

Kakubei apenas acenou em sinal de que ouvira e voltou uma vez mais o olhar para 
Kojiro. 

- A princípio, cogitou-se em optar pela área costeira de Kikuno-nagahama, ou pelas 
margens do rio Murasaki, mas logo chegamos à conclusão de que as áreas eram 
muito acanhadas, não conseguiríamos evitar o afluxo da grande multidão e o tumulto 
conseqüente, por mais que vedássemos o local do duelo com cortinados... 

- Realmente - disse Ganryu, ainda alimentando o falcão, observando 
cuidadosamente seus olhos e bico, como se toda a discussão em torno do 
estabelecimento do local e o conseqüente interesse público não lhe dissessem 
respeito. 

Kakubei pareceu ligeiramente desapontado com a reação fria de Kojiro. Inverteu 
então os papéis de anfitrião e visitante e sugeriu: 

- Vamos, entre um pouco para podermos conversar com mais calma. 

- Um momento, por favor - disse Kojiro, mostrando ainda maior desinteresse. - 
Quero acabar de dar a ração que me resta na palma da mão. 

- Esse é o falcão que sua senhoria lhe deu? 



- Exatamente. Foi um presente direto de sua senhoria, e me foi entregue quando 
saímos a falcoar no outono passado. Chama-se Amayumi84, e afeiçôo-me a ele cada 
vez mais, na mesma medida em que ele vai-se acostumando a mim. 

Descartou o pouco de ração que lhe restara na mão, desenrolou o cordão vermelho 
que prendia o pássaro e voltou-se para o pajem que o aguardava logo atrás: 

- Tatsunosuke. Leva o pássaro de volta à gaiola. 

O pássaro passou de um braço para o outro e foi levado para o viveiro. A mansão 
era consideravelmente espaçosa: além do volume sugerindo uma montanha - 
elemento paisagístico obrigatório na composição de um jardim -, pinheiros fechavam 
os fundos. Além da cerca chegava-se às margens do rio Itatsu, havendo nas 
proximidades muitas outras mansões de vassalos Hosokawa. 

Kojiro acomodou-se na biblioteca e disse brevemente: 

- Perdoe a demora. 

- Não tem por que desculpar-se. Afinal, não sou exatamente uma visita: sinto-me 
como se estivesse em casa de parentes ou do meu próprio filho em sua mansão - 
disse Kakubei, sem demonstrar qualquer aborrecimento. 

Uma jovem entrou nesse momento trazendo um elegante serviço de chá. Lançou de 
esguelha um olhar para Kakubei e convidou-o a servir-se. 

Kakubei balançou a cabeça em sinal de aprovação e cumprimentou-a, aceitando a 
chávena em seguida. 

- Bela como sempre, Omitsu! - disse. 

A jovem enrubesceu até o pescoço: 

- Não zombe de mim, senhor - respondeu, afastando-se rapidamente e ocultando-se 
por trás da divisória. 

- A convivência faz com que nos afeiçoemos a falcões, é certo, mas eles são 
selvagens. Para você, é mais vantajoso conviver com Omitsu. Gostaria de saber 
quais são suas verdadeiras intenções com relação a essa jovem - disse Kakubei. 

- Estou começando a desconfiar que Omitsu andou visitando o senhor escondida de 
mim... - resmungou Kojiro. 

- Realmente, ela veio me ver para se aconselhar comigo. Me pediu para guardar 
segredo, mas não vejo nenhum motivo para tanto mistério. 

- Mulherzinha fútil. A mim ela nada disse - resmungou Kojiro, lançando um olhar 
feroz de soslaio na direção da divisória por trás da qual Omitsu se ocultara havia 
pouco. 

 
                                                           
84

 Amayumi: Flecha Celeste. 



IV 

- Não se zangue! Ela tem suas razões... - disse Kakubei conciliador. Esperou os 
vestígios da ira desaparecerem do olhar do seu interlocutor e continuou: 

- Ela é sozinha, tem de se preocupar com o próprio futuro. Por mais que confie em 
você, não pode censurá-la por angustiar-se, pois não sabe o que pode esperar do 
futuro. É normal. 

- Isto quer dizer que Omitsu lhe contou tudo sobre nós e tornou-me a situação 
bastante embaraçosa. 

- Absolutamente! - retrucou Kakubei, tentando afastar o constrangimento de seu 
anfitrião. - Não vejo nada de errado nisso. Aliás, acho que você tem mesmo de 
pensar em casar-se e constituir família, agora que está morando numa mansão 
espaçosa e tem sob seus cuidados vassalos e uma grande criadagem. 

- Mas pense um pouco: que dirão as pessoas quando souberem que me casei com 
uma mulher que já foi minha serviçal? 

- Nem por isso você poderá fingir que nada aconteceu e afastá-la, a esta altura dos 
acontecimentos. Não diria isso se ela não fosse adequada, mas soube que é de boa 
linhagem. Ouvi dizer que é sobrinha de Ono Tadaaki, de Edo. É verdade? 

- Realmente. 

- Soube também que ela o conheceu casualmente na ocasião em que você foi 
sozinho à academia de Tadaaki e o desafiou a um duelo, despertando-o para o fato 
de que o estilo Ono Ittoryu estava decadente. 

- Isso mesmo. Eu ia lhe falar a respeito deste caso, de que aliás não me orgulho 
muito, por não considerar correto escondê-lo do meu protetor. Conforme disse, eu a 
conheci no dia em que me bati com Ono Tadaaki. Na ocasião, Omitsu ainda estava 
a serviço do tio e me conduziu até a base da ladeira Saikachi com a lanterna na 
mão. 

- Foi o que ela me contou, realmente. 

- Nessa oportunidade, flertei um pouco com ela. Omitsu, porém, tomou minhas 
brincadeiras a sério e veio-me procurar depois que o tio, Tadaaki, se retirou para as 
montanhas. 

-  Já entendi! Não precisa explicar-se tanto, ah-ah - disse Kakubei, malicioso. 
Secretamente, no entanto, admirou-se da própria estupidez: ele percebera só agora, 
mas o caso devia datar dos tempos em que ainda moravam na ladeira Isarago. Ao 
mesmo tempo, espantou-se ao perceber a habilidade do seu protegido em 
conquistar mulheres e em proteger sua vida particular. 

- Deixe este assunto comigo. De qualquer modo, nada poderemos fazer por 
enquanto, já que um súbito anúncio de casamento a esta altura dos acontecimentos 
soará bastante estranho. Vamos resolver depois do duelo e da sua vitória - observou 
Kakubei, lembrando-se repentinamente do assunto que o havia trazido ali. 



Kakubei achava que Musashi não merecia sequer que pensassem nele como 
adversário do seu protegido. Ele tinha certeza de que o duelo nada mais era que 
uma provação destinada a projetar o nome e a fama de Kojiro por todo o país. De 
modo que disse: 

- Voltando ao assunto do local do duelo, antevimos que provocará um grande 
tumulto caso ele seja realizado nos limites da cidade castelar. Chegamos portanto à 
conclusão de que deverá acontecer numa das ilhas menores, entre Akamagaseki e 
Mojigaseki, mais especificamente naquela conhecida como Funashima. 

- Ah, em Funashima! 

- Exato. Que acha de vistoriar o local antes da chegada de Musashi? Com certeza 
lhe será vantajoso. 

V 

Conhecer a topografia da área do duelo era, sem dúvida alguma, uma medida 
acertada. 

Saber de antemão rotas de ataque e fuga, o tipo de calçado adequado ao terreno, a 
existência ou não de árvores próximas, a posição do sol, e onde situar o inimigo com 
relação a este devia resultar em certo grau de confiança e vantagem do ponto de 
vista tático, certamente. 

Kakubei sugeriu contratar um barco pesqueiro e ir logo no dia seguinte até a ilha 
para uma vistoria. 

Ganryu porém recusou, dizendo: 

- A arte marcial valoriza muito a pronta reação numa emergência Eu posso me 
precaver e estabelecer previamente uma tática, mas meu inimigo pode prever isso e 
vir preparado para superá-la. E nesse caso, começo o confronto em desvantagem, 
pois terei errado o cálculo. O melhor mesmo é enfrentar a situação de improviso, 
com a mente aberta e livre de qualquer idéia preconcebida. 

Kakubei acenou em concordância e desistiu de aconselhar a vistoria. 

Ganryu então chamou Omitsu e lhe ordenou que lhes preparasse saque, ficando a 
beber e a conversar informalmente com seu protetor até o começo da noite. 

Kakubei parecia extremamente feliz: seu protegido fizera fama, gozava hoje da 
consideração do seu amo, era dono de grande mansão. E poder beber em sua 
companhia, como fazia nesse momento, era uma grande alegria, que transparecia 
em seu rosto risonho a cada taça esvaziada. 

- Creio que já podemos tratar deste assunto na presença de Omitsu. Aconselho-o a 
mandar um convite aos seus familiares e divulgar o casamento assim que o duelo 
terminar. Dedicação à esgrima é sem dúvida importante, mas dê um tempo também 
à construção da sua casa, à consolidação da família. E quando enfim eu vir 
realizada também esta etapa da sua vida, darei minha missão por terminada - disse 
Kakubei, satisfeito em apadrinhar a união. 



Ganryu, porém, não conseguiu descontrair e embriagar-se. A cada dia que se 
passava, ele se tornava mais taciturno. Com a aproximação do duelo, o movimento 
em sua mansão tornava-se cada vez mais intenso, à revelia do dono. Assediado por 
visitantes, Kojiro não conseguia descansar apesar de estar desobrigado de 
comparecer ao castelo em dias alternados: suas férias tinham perdido o sentido. 

Nem por isso sentia-se propenso a fechar as portas e recusar a entrada de 
estranhos, pois a medida podia ser interpretada como sinal de fraqueza. Ganryu era 
especialmente cuidadoso quanto à opinião pública. 

Resolveu então sair a falcoar todos os dias. Arrumava-se bem cedo, e ordenava: 

- Tatsunosuke! Traz o falcão! 

E com o pássaro pousado no punho, cavalgava pela campina. O recurso era eficaz. 

Andar pelos campos nesses primeiros dias de abril de tempo particularmente 
ameno, era por si só relaxante. 

Observava o vulto do pássaro, que com seus penetrantes olhos ambarinos 
perseguia a caça no ar. As poderosas garras cravavam-se sobre a presa e, no 
mesmo instante, plumas lhe caíam sobre a cabeça. Kojiro observava estático, 
prendendo a respiração, ele próprio transformado no falcão. 

- É isso! - decidiu-se ele. Sentiu que o pássaro lhe ensinava, e a cada dia a 
expressão confiante intensificava-se em seu rosto. 

Mas quando retornava à mansão depois de um dia relaxante, Omitsu o esperava 
sempre com olhos repletos de lágrimas. O esforço que a jovem fazia para ocultar os 
olhos vermelhos confrangia-lhe o coração. 

"E se eu lhe faltar...", chegava a imaginar Kojiro nesses momentos, muito embora 
tivesse certeza de que venceria Musashi. E por estranho que parecesse, a imagem 
da falecida mãe, quase nunca lembrada no cotidiano, lhe vinha à mente com 
freqüência nos últimos tempos. 

"Faltam poucos dias para o duelo...", pensava ele todas as noites ao se deitar. E 
então, por trás de suas pálpebras cerradas, visões dos olhos ambarinos do falcão 
confundiam-se com as de Omitsu, repletos de lágrimas, e entre as duas, bruxuleava 
a sombra de sua mãe. 

 

DOIS DIAS PARA O DUELO 

I 

Akamagaseki e Mojigaseki, assim como a cidade casteleira de Kokura, viam um 
afluxo contínuo de viajantes, mas quase não registravam partidas nesses últimos 
dias. As estalagens e hospedarias viviam lotadas, animais de carga e montaria 
congestionavam as áreas em torno das estacas cravadas diante desses 
estabelecimentos. 



Fica estabelecido por decreto: 
- Para o primeiro terço da hora do dragão (7 horas) do próximo dia 13, na Ilha 
Funashima do estreito de Nagato, em Buzen, o duelo entre Ganryu Sasaki Kojiro, 
membro do nosso clã Hosokawa, contra o rounin de Sakushu, Miyamoto Musashi 
Masana. 
- Está expressamente proibido acender fogo no perímetro da cidade no referido dia. 
- Está do mesmo modo expressamente proibido prestar toda e qualquer ajuda aos 
participantes do duelo. Barcos pesqueiros, de passeio ou de rota, estão igualmente 
proibidos de trafegar pela área. 
- A proibição se estende até as nove horas do referido dia. 
Abril do ano XIX do período Keicho (1612) 

Avisos pregados em postes surgiram em esquinas e pontos de convergência da 
população na cidade castelar, assim como em cais e portos, e nas estradas. 

E também ali concentrava-se um grupo de forasteiros: 

- Dia 13 é depois de amanhã! 

- Dizem que um considerável número de pessoas está chegando de províncias 
distantes. Que acha de permanecer mais um dia e assistir ao duelo antes de irmos 
para casa? Poderemos contar mais tarde o que vimos em nossa terra. 

- Que bobagem! A ilha Funashima fica a quase quatro quilômetros da costa! Não vai 
dar para ver absolutamente nada! 

- Quem disse? Basta subir ao monte Kazashiyama que de lá se avistam até os 
pinheiros na praia da ilha. Talvez não nos seja possível ver os detalhes, mas vai dar 
para apreciar a movimentação dos barcos, e também os preparativos quase bélicos 
que com certeza serão feitos nas praias de Buzen e Nagato. 

- Só se o tempo estiver firme. 

- No passo que vai, estará, com certeza. 

O assunto na cidade era um só: o duelo do próximo dia 13. 

A proibição do tráfego marítimo até as nove horas do referido dia frustrou os donos 
das frotas. Ainda assim, o povo esperava o dia com ansiedade e procurava um bom 
ponto de observação. 

Era quase meio-dia do dia 11. 

Uma mulher ia e vinha diante de uma casa de lanches próxima à entrada da cidade 
casteleira, embalando um bebê nos braços, tentando acalmá-lo. Era Akemi, em cujo 
encalço Matahachi tinha ido havia alguns dias, nas margens de um rio em Osaka. 

A criança talvez estranhasse o ambiente desconhecido, pois não parava de chorar. 

- Está com sono? Dorme, meu bem, dorme... - dizia Akemi baixinho, dando-lhe o 
seio, mantendo o ritmo dos passos, indiferente à própria aparência e às pessoas em 
torno dela, mantendo a atenção presa apenas no filho. 



Como pode uma pessoa mudar tanto?, perguntar-se-ia quem a tivesse conhecido 
antigamente. Mas a própria Akemi parecia encarar com a maior naturalidade sua 
transformação, assim como sua vida atual. 

- E então, Akemi? Eleja dormiu ou continua chorando? 

O homem que emergiu do interior de uma modesta casa de lanches e lhe dirigiu a 
palavra era Matahachi. Tinha abandonado as vestes monásticas e voltado à vida 
laica havia bem pouco tempo. Escondia a cabeça de cabelos ainda curtos com um 
lenço e vestia um sobretudo sem mangas sobre o quimono simples. Depois do 
reencontro, os dois tinham partido quase em seguida rumo a Buzen. Sem dinheiro 
para as despesas de viagem, Matahachi tinha-se tornado vendedor ambulante e 
andava agora com um tabuleiro de doces ao pescoço, ganhando os trocados 
necessários para alimentar Akemi, cujo leite sustentava seu filho. E nesse dia, os 
dois tinham enfim chegado a Kokura com muito custo. 

- Vamos, dê-me agora a criança e vá almoçar de uma vez, antes que seu leite 
seque. Coma bem e com calma, ouviu, Akemi? À vontade! 

Matahachi recebeu a criança em seus braços e passou a vagar pela frente da casa 
de lanches cantarolando uma canção de ninar. 

Nesse momento, um samurai de aspecto interiorano de passagem pelo local parou 
surpreso a seu lado e observou-o cuidadosamente. 

II 

Ainda embalando a criança, Matahachi também voltou-se para o estranho, mas 
parecia não tê-lo reconhecido. 

- Não se lembra de mim? Sou Ichinomiya Genpachi! Nós nos encontramos no 
bosque de pinheiros da rua Kujo, em Kyoto, há alguns anos. Eu me vestia como um 
peregrino... - disse o samurai estranho. 

Nem assim Matahachi conseguiu lembrar-se direito, de modo que Genpachi 
continuou: 

- Nessa oportunidade, o senhor dizia chamar-se Kojiro, levava uma vida nômade, e 
eu o tomei pelo verdadeiro mestre Sasaki Kojiro e... 

- Lembrei-me, lembrei-me agora! - disse alto Matahachi.  - Pois sou o peregrino 
daquele dia. 

- Ora, como vai? - cumprimentou-o Matahachi com uma ligeira mesura. O 
movimento fez com que a criança, que tinha acabado de adormecer, despertasse de 
novo e começasse a chorar. - Acordei você, meu pequeno? Dorme, dorme... 

O assunto tinha sido bruscamente desviado e Genpachi parecia estar com pressa, 
de modo que logo perguntou: 

- Sabe onde fica a mansão do mestre Sasaki Kojiro? Sei que ele mora nesta 
cidade... 



- Infelizmente, não. Acabo de chegar também. 

- Para acompanhar o duelo dele com Musashi? 

- Não... Não é bem assim. 

Dois empregados de casa guerreira saídos do lanche passavam nesse momento. 
Um deles voltou-se para Genpachi e disse: 

- Se procura a mansão de Ganryu-sama, ela fica à beira do rio Murasaki, na rua 
onde mora nosso amo. Se quer, podemos indicar-lhe o caminho. 

- Bem a calhar! Adeus, senhor Matahachi - disse Genpachi, partindo às pressas em 
companhia dos dois. 

"Veio de Joshu até aqui só por causa do duelo?", indagou-se Matahachi, analisando 
o sujo Genpachi e suas roupas de viagem empoeiradas enquanto o via afastar-se. 
Nesse momento, teve uma súbita percepção do interesse que o duelo havia 
despertado em todos os cantos do país. 

Ao mesmo tempo, viu-se a si próprio alguns anos atrás, fazendo-se passar por Kojiro 
e perambulando em doce ócio pelas províncias à custa do diploma do estilo 
Chujoryu. Como pudera ser tão desprezível, tão impudente?, perguntava-se agora, 
com um arrepio de desgosto. 

E então, deu-se conta de que esse Matahachi havia ficado para trás: hoje ele era 
outro homem. Embora minimamente, tinha progredido, pensou. 

"O importante é perceber o erro e tentar um novo caminho. Quando se faz isso, o 
progresso surge, até para incapazes como eu..." 

Akemi, que mesmo enquanto comia tinha a atenção voltada para o choro do filho, 
surgiu nesse instante às carreiras do interior da casa de lanches e aproximou-se: 

- Pronto, já terminei a refeição. Ajeite-o nas minhas costas, por favor - pediu ela a 
Matahachi. 

- Eleja mamou o suficiente? 

- Esse choro é de sono. Ele parecia sonolento enquanto o embalava, ainda há 
pouco. 

- Entendi. Cuidado agora - disse Matahachi, transferindo a criança para as costas de 
Akemi. Em seguida, pôs no próprio ombro o tabuleiro de balas. 

Transeuntes voltavam-se para observar um casal em que um era tão devotado ao 
outro. A maioria devia levar uma vida conjugai miserável e sentir inveja ao ver esse 
tipo de quadro à beira de uma estrada. 

- Que menino lindo! Quantos anos tem ele? Olhe, ele está rindo para mim! - disse 
espiando sobre o ombro de Akemi uma senhora idosa de aparência distinta que 
havia já algum tempo os seguia a alguns passos de distância. Usava os cabelos 



longos caídos às costas, apenas enfeixados. Na frente, eram aparados dos dois 
lados do rosto na altura do queixo. Ao que parecia, gostava muito de crianças, pois 
fez questão de apontar a beleza daquela também ao servo que a acompanhava. 

III 

Matahachi e Akemi iam dobrar a esquina rumo aos bairros mais pobres em busca de 
uma estalagem barata para passar a noite, quando a idosa mulher lhes disse à guisa 
de despedida: 

- Vão para esses lados? 

De súbito, pareceu lembrar-se de algo mais e perguntou: 

- Vejo que são forasteiros, assim como eu, mas não saberiam me dizer onde mora 
Sasaki Kojiro? 

Matahachi explicou-lhe então que acabava de ouvir de dois samurais que a casa em 
questão situava-se na beira do rio Murasaki. A velha senhora agradeceu-lhe a 
informação e, apressando o servo, seguiu sempre em frente. 

Matahachi ficou observando o vulto que se afastava e murmurou: 

- E como andaria minha velha mãe? 

Agora que já era pai, começava a compreender melhor a própria mãe. 

- Vamos, querido - chamou-o Akemi, embalando o bebê e esperando por ele. Ainda 
assim Matahachi permaneceu por muito tempo parado, olhando vagamente na 
direção onde a idosa mulher havia desaparecido. 

Nesse dia, Kojiro não tinha saído com seu falcão. Visitantes chegavam sem cessar 
desde a noite anterior e ocupavam o jardim da mansão, tornando difícil ignorá-los e 
sair para falcoar. 

- Seja como for, este é um acontecimento que deve ser festejado. 

- Depois deste duelo, a fama do mestre Ganryu se firmará. 

- Pode-se até afirmar que é um acontecimento auspicioso. 

- Concordo. Servirá para consolidar sua fama. 

- Mas o adversário não é qualquer um: é Musashi, e tem de ser levado a sério. 

A entrada principal, assim como a lateral, estava atulhada de sandálias dos 
visitantes. 

Havia gente chegando das cidades de Kyoto e Osaka, assim como da área central 
do país, e até de locais mais distantes, como a vila Jokyoji, de Echizen. A criadagem 
não dava conta de atender tantas pessoas, de modo que Kakubei tinha mandado 
seus familiares e servos para ajudar. 



Além desses forasteiros, membros do clã Hosokawa que se consideravam discípulos 
de Kojiro também tinham acorrido à sua mansão em turnos, dispostos a esperar até 
o dia 13. 

- O duelo será realizado depois de amanhã, mas na verdade, resta apenas o dia de 
amanhã para esperar - comentavam eles. 

Todas as pessoas ali reunidas, parentes e conhecidos, viam Musashi como seus 
inimigos pessoais, independente do fato de o conhecerem ou não. 

O sentimento era particularmente real entre os membros e simpatizantes do estilo 
Yoshioka: o ódio desse grupo era intenso e se espalhara por diversas províncias. O 
trágico desfecho do episódio do pinheiro solitário de Ichijoji era ainda hoje uma ferida 
aberta no peito dos antigos discípulos. 

Além deles, Musashi tinha ainda conseguido fazer considerável número de inimigos 
durante os últimos dez anos de sua carreira impetuosa. E boa parte deles aderira à 
causa e à academia de Kojiro por um motivo ou outro. 

- Visita proveniente de Joshu - anunciou um pajem, conduzindo mais um forasteiro e 
introduzindo-o no amplo aposento lotado de outros visitantes. 

- Sou Ichinomiya Genpachi - apresentou-se o recém-chegado de aspecto humilde, 
misturando-se aos demais com certa timidez. 

- De Joshu? - exclamaram os presentes, demonstrando clara apreciação pelo 
empenho do estranho em vir de tão longe até ali. 

Dizendo que tinha trazido um amuleto da montanha Hakuunzan, de Joshu, Genpachi 
pediu ao pajem que o consagrasse no altar. 

- Quanta consideração! - murmuraram os presentes, louvando-lhe a dedicação. - O 
dia 13 só poderá ser um dia de sol - concluíram, olhando para o céu além do beirai, 
pois o dia 11 chegava ao fim, e o céu era um festival de cores. 

IV 

Um dos muitos visitantes que lotavam o espaçoso aposento ao lado da entrada 
disse: 

- Senhor Genpachi, que diz ter vindo desde Joshu depois de rezar em diversos 
templos pela vitória de mestre Ganryu: qual é o seu relacionamento com ele, posso 
saber? 

Genpachi então respondeu: 

- Sou vassalo da casa Kusanagi, de Shimonida, em Joshu. O falecido herdeiro da 
casa Kusanagi, Tenki-sama, era sobrinho de mestre Kanemaki Jisai, e companheiro 
de academia de mestre Kojiro, desde a infância. 

- É verdade! Eu mesmo tinha ouvido falar que mestre Ganryu tinha em criança sido 
discípulo do mestre Kanemaki, do estilo Chujoryu! 



- E foi também colega de academia do famoso mestre Ito Yagoro Ittosai. E o próprio 
mestre Ittosai sempre dizia que mestre Kojiro tinha um estilo mais agressivo que o 
dele. Eu mesmo o ouvi comentando muitas vezes. 

Genpachi então aproveitou para contar como Kojiro tinha recusado o diploma do 
estilo Chujoryu concedido por Kanemaki Jisai e resolvido cedo na vida fundar seu 
próprio estilo, e quão decidido e obstinado tinha sido desde a infância. 

Foi então que um jovem atendente irrompeu sala adentro perguntando: 

- Onde está mestre Kojiro? Alguém o viu? 

Percorreu o olhar pelos jovens samurais ali reunidos e, não o descobrindo nesse 
meio, dispunha-se a ir para o aposento vizinho quando um dos visitantes indagou: 

- Que foi? Que está acontecendo? 

- Nada de grave. Acaba de surgir na entrada da mansão uma senhora idosa 
procedente de Iwakuni, que se diz parente do nosso mestre. Ela quer vê-lo - 
respondeu breve o atendente, afastando-se em seguida às pressas em busca de 
Kojiro, espiando os aposentos contíguos. 

- Aonde terá ele ido? Não está nem em seus próprios aposentos - murmurou. 
Omitsu, que estivera arrumando seu quarto, informou-o nesse momento: 

- Deve estar junto à gaiola do falcão. 

V 

Sozinho, indiferente à multidão que lhe havia invadido a casa, Kojiro observava o 
pássaro dentro do viveiro, em pé diante do poleiro. Deu-lhe a ração, removeu 
algumas penas soltas do seu corpo, fê-lo pousar no punho e o acariciou. 

- Mestre! - chamou o atendente nesse instante. 

- Que quer? - indagou impaciente, sem se voltar. 

- Senhor! - disse o homem. - Uma anciã acaba de chegar de Iwakuni e está à sua 
espera na entrada da casa. Ela não quis me adiantar nada. Disse apenas que lhe 
bastaria vê-la para saber quem era. 

- Uma anciã? Ora, quem seria... Ah, deve ser a irmã mais nova de minha falecida 
mãe. 

- Aonde quer que a conduza, senhor? 

- Não tenho a mínima vontade de vê-la. Em dia como este, queria apenas me manter 
longe de tudo e de todos. Paciência! Acho que tenho de recebê-la, uma vez que se 
trata de minha tia. Leve-a para os meus aposentos. 

Esperou o atendente afastar-se e chamou: 

- Tatsunosuke. 



O jovem discípulo lhe fazia as vezes de pajem e sempre estava ao seu lado. Entrou 
no viveiro e, aproximando-se de suas costas, pôs um joelho em terra 
respeitosamente e perguntou: 

- Pronto, senhor. 

- Já estamos no dia 11. O dia do duelo enfim se aproxima. 

- Isso mesmo, senhor. 

- Devo retornar ao castelo amanhã para apresentar meus cumprimentos à sua 
senhoria depois desta longa ausência. Depois disso, gostaria de poder passar uma 
noite tranqüila. 

- Será difícil, senhor, com toda essa gente no interior da mansão. Creio que lhe será 
melhor recusar entrevistar-se com quem quer que seja durante todo o dia de 
amanhã, deitar-se cedo à noite e descansar. 

- Isso me agradaria muito. 

- Se essa gente tivesse real consideração pelo senhor, iria embora imediatamente. 

- Não os julgue com tanta severidade, Tatsunosuke. Afinal, muitos vieram de longe 
com a intenção de ajudar. No entanto, a vitória ou a derrota depende apenas da 
sorte de um momento. Nem só da sorte, é certo, mas estamos todos sujeitos às 
mesmas regras que regem a ascensão ou a queda das grandes casas guerreiras. 
Se algo me acontecer, existem dois testamentos dentro do meu cofre: um deles está 
endereçado ao mestre Iwama, o outro a Omitsu. Encarrego-o de entregá-los 
pessoalmente a eles. 

- Como? O senhor redigiu testamentos, senhor? 

- É o que se espera de um bushi. E no dia do duelo, ser-me-á permitido ir em 
companhia de um assistente. Você portanto me acompanhará a Funashima. 
Compreendeu? 

- Será uma grande honra, senhor. Agradeço. 

- E leve Amayumi - disse, voltando o olhar para o falcão. - Quero levá-lo até a ilha, 
pousado em seu braço. O percurso é de quase quatro quilômetros, e ele nos 
distrairá durante essa monótona viagem. 

- Sim, senhor. 

- Vou agora falar com minha tia de Iwakuni. 

Afastou-se a seguir rapidamente. Seu aspecto no entanto denunciava quanto lhe 
pesava a obrigação em seu atual estado de espírito. 

A anciã estava agora sentada com correção no aposento de Kojiro. As nuvens que 
até havia pouco incendiavam o céu apresentavam naquele momento o tom negro-
azulado de uma lâmina forjada e fria. Uma lamparina já iluminava o interior do 



aposento. 

- Bem-vinda, senhora - disse Kojiro, curvando-se de forma acentuada à entrada do 
aposento. Depois do falecimento da mãe, ele tinha sido cuidado por essa tia. 

A mãe tivera certa propensão a mimar o filho, mas a tia, única parente consangüínea 
que lhe restara, era ao contrário uma pessoa extremamente severa, e sempre 
estivera atenta aos progressos do sobrinho, o herdeiro da casa Sasaki. 

VI 

- Soube que está prestes a enfrentar o acontecimento decisivo de sua vida, meu filho 
- disse a anciã. - Iwakuni inteira só fala nisso, de modo que, incapaz de me conter 
por mais tempo, aqui vim para vê-lo pessoalmente antes do duelo e lhe apresentar 
meus cumprimentos pelo fantástico progresso que obteve em seus poucos anos de 
vida. 

A velha tia, que se lembrava muito bem do dia em que, espada de estimação às 
costas, Kojiro havia partido da terra natal, parecia agora explodir de orgulho ao ver 
diante de si esse homem garboso, seguro de si, dono de um nome e uma mansão 
invejáveis. 

Ganryu disse, curvando-se com deferência: 

- Perdoe-me por não lhe ter escrito nenhuma vez nestes últimos dez anos, senhora. 
Talvez, o mundo me veja como exemplo de homem bem-sucedido, mas eu próprio 
não estou satisfeito com tão pouco, e não me senti qualificado para escrever-lhe. 

- Não se justifique. E nem foi preciso que me escrevesse, já que as notícias chegam 
sem cessar à nossa terra. Sempre soube que você estava bem e gozando de boa 
saúde, meu filho. 

- É tão grande assim a repercussão do duelo em Iwakuni? 

- Grande? É muito mais que isso. Não há quem não esteja rezando por você. Todos 
consideram que uma derrota para Musashi representará uma vergonha para toda a 
província, e uma desonra para a família. No meio dessas pessoas, uma 
particularmente se destaca: trata-se de Katayama Hisayasu-sama, senhor de Hoki, o 
ilustre convidado do clã Kitsukawa. Diz-se que esta personalidade decidiu vir até 
Kokura e já partiu em companhia de um numeroso grupo de discípulos. 

- Para assistir ao duelo? 

- Isso mesmo. Já li, contudo, os avisos decretando que nenhum barco terá 
permissão de zarpar amanhã. Acredito que deva haver muita gente irritada com essa 
resolução... Falei tanto que até me esqueci do real objetivo desta minha visita: quero 
que aceite um presente. 

Assim dizendo, a anciã desfez um embrulho e dele retirou um conjunto novo de 
roupas de baixo. Feitas de algodão branco, nelas tinham sido inscritos os nomes do 
bodhisattva da guerra, Hachiman, e do protetor dos guerreiros, Marishiten. Nas duas 
mangas tinham sido bordadas por cem diferentes pessoas um encantamento em 



sânscrito capaz de garantir a vitória. 

- Agradeço do fundo do coração - disse Kojiro, aceitando o presente com respeito. - 
Deve estar cansada da longa viagem, senhora. Minha casa está completamente 
tomada por visitas, como bem pode ver, mas use o meu quarto e descanse à 
vontade - completou Kojiro, aproveitando a oportunidade para retirar-se. 

No aposento contíguo, porém, logo encontrou outro visitante que lhe entregou um 
talismã de um templo que cultuava Hachiman, na montanha Otokoyama. O estranho 
lhe pedia que o levasse consigo no dia do duelo. Outro lhe entregou uma armadura 
em cota de malha. Na cozinha, alguém mandara entregar um enorme pargo, e um 
barril de saque estava chegando nesse momento, de modo que não restou a Kojiro 
um lugar onde pudesse relaxar. 

E quase oitenta por cento dessa gente que manifestava firme convicção na vitória de 
Kojiro esperava também cimentar nesse momento as bases de uma futura amizade, 
por intermédio da qual abririam o caminho para o próprio sucesso. 

"Se eu fosse um simples rounin...", pensava Kojiro, não sem uma ponta de tristeza. 
No entanto, ele sabia muito bem que devia somente a si próprio a fama que hoje 
gozava. 

"Tenho de vencer!", pensou uma vez mais. E embora soubesse perfeitamente que 
esse tipo de desejo era negativo num homem às vésperas de um duelo, não podia 
deixar de pensar: "Tenho de vencer! Tenho de vencer!" 

O pensamento ia e vinha sem cessar, inconscientemente, agitando-lhe o espírito do 
mesmo jeito que uma brisa encresparia a superfície de um lago. 

A noite chegou. 

Sem que ninguém soubesse explicar quem fora saber, ou quem viera comunicar, 
uma notícia corria no meio dos visitantes que comiam e bebiam no grande aposento 
da entrada da casa: 

- Musashi acaba de chegar! 

- Dizem que desembarcou em Mojigaseki e foi visto na cidade castelar.  

- Ele deve ter-se hospedado na mansão de Nagaoka Sado. Alguém devia ir até a 
mansão dele para verificar! 

Os comentários eram feitos em tom sério, sussurrante, como se um grave incidente 
estivesse ocorrendo nessa noite. 

 

CONTERRÂNEOS 

I 

Conforme já se comentava na mansão de Ganryu, Musashi tinha realmente chegado 



à cidade casteleira nessa tarde. 

Na verdade, eleja havia desembarcado alguns dias atrás em Akamagaseki, mas por 
ser completamente desconhecido na área e também por assim desejar ele próprio, 
conseguiu manter-se incógnito: longe da curiosidade pública, havia descansado os 
últimos dias em lugar desconhecido. 

E nesse dia 11, atravessou o estreito rumo a Mojigaseki, chegou à cidade casteleira 
de Kokura e se apresentou na mansão do velho conselheiro Nagaoka Sado, a fim de 
notificá-lo da sua chegada, assim como de sua anuência aos termos do duelo. 
Terminada a missão, Musashi pretendia retirar-se imediatamente ainda da porta de 
entrada. 

O vassalo da casa Sado que o tinha vindo atender parecia em transe, fitando-o 
fixamente enquanto ouvia as explicações, admirado por enfim estar face a face com 
o tão falado Miyamoto Musashi, mas logo recuperou-se e disse: 

- Agradeço-lhe a consideração de vir até aqui para nos comunicar tudo isso. 
Infelizmente, porém, meu amo se encontra no castelo. Não tarda a voltar. Tenha a 
bondade de entrar e descansar por instantes enquanto espera. 

- Muito obrigado. Nada mais tenho, porém, a tratar com ele, de modo que me retiro. 
Basta apenas que comunique a Sado-sama o que acabo de lhe transmitir. 

- Creio contudo que meu amo irá lamentar muito se eu o deixar partir sem ao menos 
dar-lhe a oportunidade de encontrar-se com o senhor, que, afinal, veio de tão longe 
e... - insistiu o vassalo. E sem querer ser o único responsável por tê-lo deixado partir, 
acrescentou: - Aguarde ao menos um instante enquanto anuncio sua presença aos 
demais. 

Tornou a desaparecer no interior da mansão apressadamente. 

Foi então que passos em rápida carreira soaram no corredor. Ato contínuo, um 
menino saltou do vestíbulo e mergulhou nos braços de Musashi gritando: 

- Meu mestre! 

- Ah, Iori! - disse Musashi. - Mestre, eu... 

- Está sendo um bom menino? Está estudando direito? 

- Sim, senhor. 

- Você cresceu, Iori! 

- Mas mestre... 

- Que foi? 

- Sabia que eu estava aqui, mestre? 

- Soube pelas cartas que Nagaoka-sama me mandou. Estou a par também de tudo 



que lhe aconteceu enquanto esteve aos cuidados do armador Kobayashi 
Tarozaemon. 

- Agora entendi por que não se mostrou surpreso ao me ver! 

- Sinto-me especialmente feliz em sabê-lo aos cuidados de Sado-sama. Isto 
representa uma garantia de boa educação para você, Iori. Entendeu? 

- E por que essa cara de tristeza? - disse Musashi, acariciando-lhe a cabeça. - 
Nunca se esqueça de quanto deve a Sado-sama, compreendeu? 

- Sim, senhor. 

- Você deve se empenhar não só em praticar artes marciais, como também em 
instruir-se. E lembre-se: mantenha uma postura sempre mais discreta que seus 
colegas no cotidiano. Numa emergência, porém, adiante-se e se ofereça para fazer 
até mesmo as tarefas que os demais repudiam. 

- Sim, senhor. 

- Você é órfão de pai e mãe. Órfãos tendem a ser ressentidos, a contemplar o 
mundo por um prisma errado. Não deixe que isso lhe aconteça, Iori. Seja sempre 
bondoso no convívio com as pessoas. Só será capaz de sentir a bondade nos outros 
se você próprio for bondoso. Entendeu, Iori? 

- S... sim, senhor. 

- Você é inteligente, mas, quando provocado, tende a permitir que seu passado 
selvagem venha à tona. Mantenha o próprio gênio sob estrita vigilância. É novo 
ainda, a vida se abre promissora à sua frente, mas ainda assim, dê valor a ela, 
resguarde-a. E então, se o momento surgir, ofereça-a, pelo país, pela honra do 
guerreiro. É para isso que a vida deve ser protegida, amada, preservada em toda a 
sua pureza e então, sem relutância... 

Havia um comovente tom de despedida nas palavras de Musashi, que ainda 
apertava a cabeça do pupilo contra o peito. O sensível menino vinha contendo a 
emoção a custo, mas ao ouvir falar em "oferecer a vida", perdeu por completo o 
controle e pôs-se a soluçar alto, rosto enterrado no largo peito de seu mestre. 

II 

Desde que fora levado à casa Nagaoka, Iori vinha sendo muito bem tratado. Suas 
roupas eram de boa qualidade, os cabelos tinham sido penteados e aparados de 
modo condizente com a idade e, diferentemente de um simples serviçal, usava 
meias brancas nos pés. 

Os detalhes tinham sido absorvidos por Musashi num simples golpe de vista, e 
foram capazes de tranqüilizá-lo quanto ao futuro do menino. Para que então 
entristecê-lo tocando em assuntos irrelevantes?, perguntou-se Musashi ligeiramente 
arrependido. 

- Não chore - disse com severidade, mas era inútil. As lágrimas de Iori umedeceram-



lhe o peito. 

- Mestre... 

- Pare de chorar, ou rirão de você. 

- Mas o senhor está indo para Funashima depois de amanhã, não está? 

- Tenho de ir. 

- Prometa-me que vencerá. Não suporto a idéia de não o ver nunca mais. 

- Ora essa! Você está chorando por causa do duelo? 

- Mas todos dizem que mestre Ganryu é imbatível, que foi uma tolice sua aceitar 
este duelo! 

- Talvez tenha sido, realmente. 

- O senhor acha que vencerá? Tem certeza de vencer, mestre? 

- Não se preocupe com isso, Iori. 

- Está me dizendo que vai ganhar, senhor? 

- Posso apenas lhe assegurar que, mesmo que perca, a derrota terá sido honrosa. 

- Se acha que não consegue vencer, vá-se embora para uma província distante. 
Ainda está em tempo, mestre. 

- Existe uma grande parcela de verdade no que o povo diz, Iori. Conforme você 
ouviu dizer, acho que cometi uma tolice ao aceitar este duelo. Mas fugir agora seria 
macular o caminho do guerreiro. E se eu o macular, a vergonha não será apenas 
minha. Além disso, sobre meus ombros repousará também a responsabilidade da 
decadência moral da sociedade. 

- Mas acaba de me dizer que a vida deve ser preservada! 

- Tem razão. Mas veja: meus conselhos visam a transformar você num homem 
diferente de mim. Conheço meus defeitos, fraquezas e incapacidades, coisas de que 
vivo me arrependendo. Se me acontecer de morrer em Funashima, empenhe-se 
ainda mais em não seguir os meus passos, em não perder a vida em jogada tola, 
entendeu? 

Sentindo de súbito a inutilidade de prosseguirem no assunto, Musashi afastou Iori de 
si com decisão. 

- Já disse à pessoa que me atendeu, mas diga você também a Sado-sama, quando 
ele retornar, que Musashi lhe manda respeitosos cumprimentos, e que espera ter a 
honra de vê-lo em Funashima, muito em breve. Não se esqueça, Iori. 

Deu alguns passos na direção da porta, mas foi retido por Iori, que lhe agarrou com 
força o sombreiro, murmurando: 



- Mestre... Mas mestre!... 

Cabisbaixo, segurando sob um braço o sombreiro do seu mestre e com o outro 
escondendo o rosto, o menino continuava no mesmo lugar, ombros sacudidos por 
soluços. 

Foi então que um pequeno portão lateral se entreabriu e um jovem surgiu. 

- Mestre Miyamoto? Sou um dos vassalos desta casa e me chamo Nuino-suke. Vejo 
que Iori não quer deixá-lo partir, e o compreendo perfeitamente. Com o risco de 
estar interferindo em seus outros compromissos urgentes, gostaria de insistir: pouse 
ao menos esta noite conosco, senhor. 

- Agradeço o convite - respondeu Musashi, curvando-se ligeiramente. - Considero 
porém problemático para mim, guerreiro que talvez termine seus dias na ilha 
Funashima, passar uma ou duas noites aqui e ali, e estabelecer vínculos afetivos 
que poderão transformar-se em carga tanto para mim, que parto, quanto para os que 
ficam. 

- Preocupa-se demais, senhor. Começo a achar que meu amo me repreenderá, se 
eu o deixar ir-se agora. 

- Prometo explicar tudo por carta a Sado-sama. O objetivo desta minha visita foi 
apenas o de avisá-lo de minha chegada, de modo que me retiro em seguida. Por 
favor, recomende-me a ele. 

Assim dizendo, Musashi foi-se embora. 

III 

- Eeei! - gritava alguém. Uma ligeira pausa, e lá vinha outra vez a voz: 

- Eeei! 

Musashi, que tinha acabado de sair da mansão de Nagaoka Sado e dirigia-se agora 
à praia de Itatsu, voltou-se e viu um grupo de quatro ou cinco bushi, um dos quais 
chamava com a mão erguida. Eram com certeza vassalos da casa Hosokawa, todos 
de certa idade, alguns já grisalhos. 

Musashi não lhes deu atenção: imóvel à beira da arrebentação, contemplava o mar. 

O sol começava a perder o brilho e em meio à névoa do entardecer velas de barcos 
pesqueiros pareciam imobilizadas sobre as águas. A ilha Funashima distava quase 
quatro quilômetros desse ponto da costa, segundo diziam, e era apenas uma 
mancha vagamente discernível por trás da Hikojima, maior e mais próxima. 

- Mestre Musashi! 

- É o senhor Miyamoto, não é? 

Os samurais idosos tinham-se aproximado às carreiras e agora lhe dirigiam a 
palavra, agrupados às suas costas. 



Musashi sabia que se tinham aproximado, mas não lhes dera atenção por não os 
conhecer. 

- Ora... - disse em dúvida, voltando-se. O bushi mais velho tomou então a palavra. 

- Creio que já nos esqueceu, e julgo isso muito natural. Sou Utsumi Magobeinojou, 
antigo vassalo dos Shinmen, do castelo Takeyama, de Sakushu, sua terra natal. 
Meus companheiros e eu fazíamos parte do respeitado Grupo dos Seis da 
localidade. 

Os demais também se apresentaram: Koyama Handayu, Ido Kameemon, Funahiki 
Mokuemonnojou e Kinami Kagashiro. 

- Como vê, somos todos seus conterrâneos. Além disso, os mais velhos, Utsumi e 
Koyama, foram muito amigos do mestre Shinmen Munisai, seu pai - acrescentou um 
deles. 

- Amigos do meu pai! - exclamou Musashi com um súbito sorriso, curvando-se 
respeitosamente. 

Era verdade: o sotaque era inconfundível e o remeteu num átimo à infância, fez 
reviver o cheiro das montanhas e vales de sua terra natal. 

- Desculpe-me se os ignorei. Sou, conforme perguntam, o único filho de Munisai, da 
aldeia Miyamoto, em criança conhecido como Takezo. E como lhes acontece de 
estar todos juntos em terras tão distantes? 

- A casa Shinmen foi destruída após a batalha de Sekigahara, como sabe muito 
bem, e nós, transformados em rounin, viemos parar aqui, em Kyushu. E chegados a 
Buzen, sustentamo-nos por algum tempo fabricando protetores de patas para 
cavalos. Posteriormente, fomos por sorte notados por sua senhoria, o falecido 
suserano lorde Sansai, da casa Hosokawa, e hoje somos todos fiéis vassalos desse 
clã. 

- Ora, quem diria! Mas é uma grata surpresa encontrar amigos do meu pai de modo 
tão inesperado. 

- Surpresa maior foi a nossa, e uma grande alegria. Apenas lamento que Munisai 
não esteja aqui para vê-lo. 

Os homens tornaram a contemplar Musashi com afetuosa atenção. 

- Ia-me esquecendo do mais importante - disse um deles de súbito. -Na verdade, 
acabamos de passar pela casa do velho conselheiro, onde soubemos que você tinha 
aparecido e se retirado em seguida. Eis por que viemos correndo em seu encalço, 
antes que desaparecesse. Pois Sado-sama tinha combinado conosco que quando o 
senhor desembarcasse em Kokura, passaríamos uma noite juntos para festejar o 
acontecimento. Sua chegada estava sendo aguardada com ansiedade, mestre 
Musashi. 

- Não pode pensar em ir-se embora da porta da casa, mestre Musashi. Vamos, siga-
nos. Retornemos à mansão. 



Acenando decididamente, os homens foram na frente com a autoridade que a velha 
amizade com Munisai parecia lhes conferir. 

IV 

Sentindo-se incapaz de recusar, Musashi começou a acompanhá-los, mas logo 
parou: 

- Sinto muito, mas recuso o convite. Posso parecer grosseiro, mas... 

- Por quê? Por que recusa quando seus conterrâneos planejam reunir-se para 
desejar-lhe boa sorte no duelo? - disse um deles. 

- Além de tudo, essa é a vontade de Sado-sama. Recusando, estará afrontando-o. 

- Esta comemoração o desagrada, por acaso? - perguntou Utsumi, o que tinha sido 
íntimo de Munisai, um tanto ofendido, lançando-lhe um olhar acusador. 

- Absolutamente não - respondeu Musashi, desculpando-se em seguida 
educadamente. Mas considerando suas desculpas insuficientes, os idosos samurais 
insistiram em saber o real motivo da recusa. Musashi então viu-se obrigado a 
explicar: 

- Circulam boatos na cidade de que existiria uma disputa de poder em torno deste 
duelo envolvendo dois velhos conselheiros da casa Hosokawa, Nagaoka Sado-sama 
e Iwama Kakubei-sama. Por causa disso, o clã ter-se-ia dividido em dois. Um dos 
lados estaria apoiando Ganryu, e com isso esperando aumentar o crédito junto a sua 
senhoria; o outro, composto de admiradores de Sado-sama, estaria visando a 
aumentar o prestígio de sua facção. Sei que são boatos e não merecem crédito total, 
mas... 

- Sei... 

- Podem ser simples especulações, fantasia de mentes criativas, mas a língua do 
povo é temível. Sou um rounin, e os comentários em nada me prejudicam, mas os 
dois conselheiros, responsáveis pela condução política do clã, não podem dar-se ao 
luxo de ver seus nomes envolvidos em tais boatos e despertar a desconfiança de 
sua senhoria, o suserano. 

- Tem razão! - concordaram os anciões, sacudindo energicamente as cabeças. - Foi 
por isso então que o senhor evitou entrar na mansão de Sado-sama? 

- Nada tão trágico assim - disse Musashi com um sorriso. – Vamos dizer que sou 
selvagem por natureza e prefiro estar sozinho a ter de me preocupar com estranhos. 

- Compreendi perfeitamente o seu ponto de vista, permita-me dizer-lhe. Onde há 
fumaça, há fogo, já diz o povo. Os boatos a que se referiu talvez tenham algum tipo 
de consistência, muito embora nós não tivéssemos consciência disso. 

A consideração demonstrada por Musashi comoveu os homens. Ainda assim, 
achavam uma pena separarem-se sem algum tipo de comemoração. Juntaram 
portanto as cabeças e confabularam por alguns momentos. Logo, Kinami veio 



comunicar-lhe em nome do grupo: 

- Ao longo destes últimos dez anos, nosso grupo vem mantendo a tradição de se 
reunir todos os dias 11 do mês de abril, isto é, hoje. A reunião é limitada a nós seis, 
os conterrâneos, e a ela não é convidado ninguém de fora. Hoje, porém, resolvemos 
abrir uma exceção para o senhor, pois é conterrâneo nosso, além de filho de 
Munisai, amigo íntimo de alguns de nós. Se não lhe for inconveniente, gostaríamos 
de convidá-lo a participar. O encontro vai-se realizar longe da mansão do 
conselheiro Sado, de modo que não chamará a atenção de ninguém, nem se tornará 
foco de novos boatos. 

Kinami acrescentou ainda que, caso Musashi tivesse aceitado o convite de Sado, o 
encontro desse ano teria sido protelado por alguns dias. E era para confirmar os 
preparativos que o grupo tinha ido à mansão do velho conselheiro. Uma vez que 
Musashi recusara hospedar-se na mansão Nagaoka, os seis sugeriam que ele ao 
menos participasse da reunião deles. 

V 

Não havia mais motivo para recusar, de modo que Musashi concordou: 

- Já que insistem tanto... 

Os homens receberam a resposta entusiasticamente e partiram para ultimar os 
preparativos, deixando apenas Kinami para fazer companhia a Musashi. 

A sós agora, os dois passaram o resto da tarde sentados no banco de uma casa de 
chá das proximidades. E quando as estrelas começaram a despontar no céu, 
Musashi foi levado à base da ponte sobre o rio Itatsu, a cerca de dois quilômetros 
dali. 

O local situava-se na periferia da cidade castelar, à beira da estrada. Não havia 
nenhuma mansão de vassalos do clã nas proximidades, nem estabelecimentos 
comercializando bebidas. Na base da ponte havia apenas algumas tabernas e 
pensões baratas destinadas a viajantes e condutores de cavalo, cujos alpendres o 
mato quase ocultava. 

O lugar era estranho para uma comemoração, não pôde deixar de notar Musashi. 
Afinal, aqueles homens eram idosos e respeitáveis bushi, ocupando posições 
consideráveis dentro da hierarquia do clã. Para que haveriam eles de se reunir em 
local tão estranho e pobre? 

Não estariam eles tramando alguma armadilha, usando a reunião como pretexto? 
Mas Musashi não captava qualquer sinal de animosidade ou de intenção sinistra 
partindo deles. 

- Venha, mestre Musashi: já estão todos reunidos - disse Kinami, que tinha estado 
espreitando a margem do rio. Em seguida, localizou uma estreita senda que descia 
pelo barranco e por ele seguiu na frente. 

"Vão comemorar no interior de um barco!", imaginou Musashi de imediato, sorrindo 
da própria apreensão e descendo o barranco atrás de Kinami. Não havia porém 



barcos à vista nas proximidades. 

Além de Kinami, cinco homens já estavam ali à espera. 

O local da reunião estava marcado por duas ou três esteiras estendidas na beira do 
rio, e sobre elas sentaram-se formalizados os seis idosos bushi. 

- Deve estar surpreso com a escolha do local, mestre Musashi, mas esta reunião 
reveste-se para nós de inesperada importância com o acréscimo de sua pessoa, um 
feliz acaso que o destino nos preparou. Sente-se, por favor - disse um deles, 
indicando a esteira. 

Apresentou-lhe em seguida Asaka Hayata, a quem Musashi via pela primeira vez, 
outro conterrâneo ora na função de superintendente da cavalariça dos Hosokawa. O 
comportamento dos homens era solene, como se estivessem todos em luxuoso 
aposento com divisórias folheadas de prata. 

Musashi sentia a estranheza crescer. 

A escolha do local estaria indicando que realizariam cerimônia elegante e rústica, 
como a do chá? Ou estariam eles tentando furtar-se aos olhares curiosos? Qualquer 
que fosse a razão, Musashi permaneceu sentado educadamente: sobre esteiras ou 
em luxuoso aposento, era isso que se esperava de um convidado. 

Logo, Utsumi, o mais velho do grupo, tomou a palavra: 

- A partir de agora, peço ao senhor Musashi, nosso convidado de honra, que se 
sente informalmente. Preparamos bebidas e iguarias comemorativas, as quais 
serviremos em breve. Antes, porém, realizaremos um curto cerimonial. Assista-o do 
seu lugar. 

Os homens desfizeram a pose formal e sentaram-se cruzando as pernas. Cada qual 
apanhou então um feixe de palha preparado de antemão e começou a tecer um 
protetor de patas. 

VI 

A atitude dos homens era séria: sem desviar o olhar sequer por instantes, austeros, 
trabalhavam com rara devoção. A energia com que cuspiam na palma da mão para 
prensar, rolar e torcer a palha era perceptível a qualquer observador. 

Musashi continuava estranhando, mas longe de achar graça ou julgar com 
leviandade o procedimento daqueles homens, apenas contemplou em silêncio. 

- Prontos? - indagou Koyama, passados instantes passeando o olhar pelos demais. 
Tinha terminado de fazer um protetor de patas. 

Um a um, os demais foram terminando os seus e apresentando-os. Ao todo, eram 
agora seis protetores. 

Os idosos samurais dedicaram-se então a remover os resíduos de palha e a compor 
suas roupas, depois do que dispuseram o produto de seu trabalho sobre uma 



pequena mesa portátil de cerimoniais religiosos e o posicionaram no meio do círculo 
formado por eles. 

Numa outra mesinha havia cálices e noutra ainda as iguarias acompanhadas de 
pequenos potes de saque. 

- Senhores! - disse Utsumi. - Eis que são passados 13 anos desde a batalha de 
Sekigahara, do fatídico ano V do período Keicho. E se tivemos a inesperada sorte de 
ter nossas vidas poupadas até agora, devemo-la exclusivamente ao nosso amo, o 
líder do clã Hosokawa. Renovemos aqui a nossa gratidão e os votos de que ela seja 
perpetuada pelas gerações futuras. 

- Renovemos! - responderam os demais em uníssono, olhos baixos, formalizados. 

- Por outro lado, não podemos esquecer que devemos também gratidão eterna ao 
nosso antigo amo Shinmen, muito embora seu clã hoje não exista mais. Mais um 
fato que não devemos esquecer são os duros dias de miséria que enfrentamos no 
passado, quando chegamos a esta terra como párias sem destino. E para que nunca 
esqueçamos estes três acontecimentos, aqui nos reunimos uma vez mais, como em 
todos os anos, congratulando-nos mutuamente por estarmos todos gozando boa 
saúde. 

- Conforme nos exaltou, mestre Utsumi, aqui estamos para jurar nunca esquecer a 
bondade do nosso amo, a gratidão ao nosso antigo suserano e aos tristes dias da 
nossa passada vida errante, hoje transformados em dias de felicidade. Nunca nos 
esqueceremos! - disseram todos juntos. Utsumi então disse: 

- Vamos proceder agora ao cerimonial. 

Os seis então formalizaram suas posturas, tocaram o solo com ambas as mãos e se 
curvaram respeitosamente na direção do castelo de Kokura, cuja silhueta branca era 
visível à distância recortada contra o céu noturno. 

Voltaram-se então em seguida na direção da província de Sakushu, a terra ancestral 
de todos eles. 

E por fim, juntaram as mãos e prestaram um tributo aos protetores de patas recém-
acabados. 

- Mestre Musashi: a partir de agora, seguiremos em procissão até um santuário 
existente logo adiante, acima deste barranco, a fim de depositar estes protetores de 
pata, depois do que daremos por encerrada a parte cerimonial desta reunião. Peço-
lhe portanto que aguarde um pouco mais, pois logo estaremos de volta para comer, 
beber e conversar à vontade. 

Um dos homens apanhou a pequena mesa portátil e seguiu na frente, logo 
acompanhado pelos demais. Os protetores foram então amarrados nos galhos de 
uma árvore em frente ao portal torii, findo o que os seis bateram as palmas do 
cerimonial xintoísta, e retornaram ao local onde Musashi os aguardava. 

Logo, o saque passou de mão em mão, dando início ao banquete comemorativo. Por 
banquete entenda-se refeição frugal, composta de pratos feitos de batatas, brotos de 



bambu e alguns peixes secos, nada mais que uma versão um pouco melhorada de 
uma refeição de camponeses. 

Ao sabor do saque, a conversa se animou entremeada de risadas. 

VII 

Musashi então resolveu intervir: 

- Agradeço-lhes este momento de alegria e a oportunidade de participar desta 
comemoração, íntima e especial. Gostaria, porém, que me explicassem o sentido de 
tudo o que vi realizarem até agora: a confecção dos protetores de pata, sua 
exposição sobre a mesinha cerimonial e sua posterior consagração, suas 
reverências ao castelo e à nossa terra ancestral. 

- Estava esperando que me perguntasse, mestre Musashi. Sei que nosso 
comportamento deve ter-lhe causado estranheza - disse Utsumi, passando então a 
explicar. 

No ano V do período Keicho, os homens do derrotado clã Shinmen tinham em sua 
grande maioria migrado para a ilha de Kyushu, sendo os seis ali presentes parte dos 
que tinham aportado nessas terras. 

Sem recursos para comer ou vestir-se adequadamente, mas ainda assim orgulhosos 
demais para pedir ajuda aos conhecidos ou para recorrer à mendicância, o grupo 
tinha resolvido obter o próprio sustento fabricando protetores de patas em um 
casebre alugado na base dessa ponte, usando na humilde profissão as mãos 
calejadas pelo manejo de lanças. 

Durante quase três anos aqueles homens tinham vivido dos parcos recursos obtidos 
com a venda dos referidos protetores aos condutores de cavalos que trafegavam 
pela estrada. Aos poucos, seus fregueses começaram a comentar: "Estes homens 
são um pouco diferentes da gente, devem ter sido de outra profissão". Os 
comentários logo chegaram aos ouvidos dos homens do clã, e depois aos de lorde 
Sansai, o castelão, o qual mandou verificar. Logo tornou-se público que os referidos 
artesãos nada mais eram que remanescentes da antiga casa Shinmen, guerreiros 
que um dia tinham composto o Grupo dos Seis, famoso em suas terras. Lorde 
Sansai compadeceu-se do destino desses homens e mandou dizer-lhes que os 
aceitaria a seu serviço. 

O emissário da casa Hosokawa, que tinha vindo tratar dos detalhes da contratação, 
propusera: 

- Recebi instruções no sentido de contratá-los, mas nada me foi dito quanto ao valor 
do estipêndio. De modo que nós, os funcionários mais graduados de sua senhoria, 
houvemos por bem estabelecê-lo na base de mil koku para os seis. Pensem a 
respeito e me dêem a resposta mais tarde. 

Tendo-se retirado o vassalo Hosokawa, os seis homens choraram de alegria pela 
bondade do suserano. Na qualidade de sobreviventes da batalha de Sekigahara, 
podiam ter-se considerado felizes se sua senhoria apenas os expulsasse de suas 
terras. Ele, porém, não só não os expulsava como os contratava, pagando-lhes mil 



koku pelos serviços, além de tudo. 

Contudo, a velha mãe de Ido Kameemon tinha opinado inesperadamente: "Recusem 
a oferta." 

Dizia a anciã: "A bondade de lorde Sansai me emociona tanto que tenho vontade de 
chorar. O estipêndio, mesmo que fosse de um koku, é extremamente honroso para 
pessoas como nós, que vivemos da venda de protetores de pata. No entanto, 
mesmo decadentes, vocês um dia foram valorosos vassalos do suserano da casa 
Shinmen e ocuparam postos de destaque na vassalagem da referida casa. E agora, 
se o mundo souber que vocês aceitaram sofregamente a primeira oferta de mil koku 
coletiva, transformarão no mesmo instante estes longos anos dedicados à fabricação 
de protetores de patas em algo realmente sujo e desonroso. Além disso, em troca da 
grande consideração demonstrada por sua senhoria, vocês têm de estar prontos a 
empenhar suas vidas a serviço dele: para alguém disposto a tanto, um contrato 
coletivo de mil koku não me parece digno. Não sei quanto aos senhores, mas meu 
filho não aceitará." 

A opinião lhes parecera acertada, de modo que assim disseram ao emissário do clã, 
que por sua vez transmitiu essas palavras ao seu suserano. 

Lorde Sansai então tinha retrucado: 

- Ofereço mil koku ao homem mais idoso, Utsumi. Aos demais, 200 koku cada um. 

E enfim, acertados os termos do contrato, tinha chegado o dia dos seis homens 
apresentarem-se à sua senhoria no castelo. O emissário, que havia visto a extrema 
pobreza em que os seis viviam, tinha dito ao seu amo: 

- Creio ser melhor adiantar-lhes uma parcela dos estipêndios, senhor, pois acredito 
que aqueles homens nem sequer possuam trajes para se apresentar em audiência. 

Lorde Sansai, porém, teria rido e respondido: 

- Não vale a pena nos expormos ao ridículo85. Não te esqueças de que estou 
contratando seis bons samurais. Fica apenas observando. 

Dito e feito. Embora se estivessem dedicando ao humilde trabalho de confeccionar 
protetores para patas, os seis homens tinham-se apresentado vestindo roupas 
corretamente engomadas e passadas, e trazendo à cintura espadas de boa 
qualidade. 

VIII 

A história contada por Utsumi terminou nesse ponto. Musashi a tinha ouvido com 
toda a atenção. 

                                                           
85

 A observação de lorde Sansai encerra um complexo raciocínio, compreensível às pessoas afeitas aos valores 
e aos costumes da época. O suserano quis dizer com essas poucas palavras que contratava os seis por 
considerá-los dignos de sua admiração. E se correspondiam às suas expectativas, teriam muito bem guardados 
todos os apetrechos que distinguem um bom guerreiro, apesar das condições miseráveis em que viviam no 
momento. Oferecer-lhes ajuda financeira apenas deixaria o lorde em situação delicada, pois seria uma clara 
demonstração de que ele não tinha visão suficiente para avaliar as pessoas que estava contratando. 



- E assim, fomos os seis contratados, mas, pensando bem, devemos aos céus essa 
sorte. Nunca nos esqueceríamos de agradecer aos nossos ancestrais e ao nosso 
amo, mas logo nos demos conta de que a gratidão ao humilde trabalho de artesãos, 
esta sim, podia ser facilmente esquecida. E para que isso nunca acontecesse, 
resolvemos comemorar todos os anos a data da nossa contratação pela casa 
Hosokawa, em verdade a de hoje, e renovar a promessa de manter as três 
gratidões, sentando-nos nesta rústica esteira, comendo estas iguarias singelas e 
alegrando-nos imensamente com as lembranças do passado. 

Ofereceu uma nova taça de saque a Musashi. 

- Tem de nos perdoar por falarmos apenas sobre nós mesmos. A qualidade do 
saque deixa a desejar, a comida é simples, mas, espiritualmente, somos o que 
acaba de ver. Lute com bravura no dia do duelo. E não se preocupe: nós nos 
encarregaremos dos seus restos mortais... - disse Utsumi, gargalhando alegremente. 

Musashi aceitou a taça com todo o respeito e disse:  

- Agradeço-lhes. Este saque me sabe melhor que a mais fina bebida. Que eu possa 
corresponder ao seu espírito, senhores. 

- Que os céus o protejam de tão triste sina! Não tente nivelar-se ao nosso espírito, 
ou acabará confeccionando protetores de patas de cavalos, mestre Musashi! - riu o 
ancião. 

Um punhado de terra e pedregulhos veio deslizando do topo do barranco por entre 
as raízes dos arbustos. Os homens ergueram a cabeça e divisaram um vulto 
deslizando como morcego entre as árvores e desaparecendo rapidamente. 

- Quem está aí?! - gritou Kinami, erguendo-se de um salto e saindo em sua 
perseguição, logo seguido por outro, que agarrara sua espada em brusco gesto. 

Os dois permaneceram por bom tempo sobre o barranco apenas perscrutando a 
estrada envolta em densa neblina. Logo, porém, estavam de volta, rindo alto e 
comunicando aos demais que esperavam na beira do rio: 

- Parece-me que era um dos homens de Ganryu. Viu-nos reunidos neste local 
insólito e pode ter imaginado que planejávamos ajudar mestre Musashi 
secretamente. Foi-se embora às carreiras! 

- Ah-ah! Esta situação é realmente inusitada, têm razão em desconfiar... Apesar da 
genuína descontração daqueles homens, Musashi teve nesse instante uma súbita 
percepção do ambiente da cidade castelar e dos boatos que ali estariam correndo. 

Ele não devia permanecer em companhia dos seus conterrâneos por mais tempo: 
eram seus amigos e tornava-se particularmente necessário evitar que se 
envolvessem em boatos nocivos à segurança deles. Assim concluindo, Musashi 
agradeceu com sinceridade o interesse de que fora alvo e retirou-se discretamente, 
deixando para trás o alegre grupo ainda reunido sobre as esteiras na margem do rio. 

Discreto - assim tinha sido seu comportamento, tanto à chegada quanto, à partida. 



 

O dia seguinte já era o décimo-segundo do mês, véspera do duelo. 

Certo de que Musashi tinha-se hospedado em uma das muitas estalagens da cidade 
castelar, os homens da casa Nagaoka batiam à porta de todas as hospedarias locais 
à sua procura. 

- Como foram permitir que ele se fosse? - irritou-se Sado, repreendendo o atendente 
e demais vassalos ao saber que Musashi tinha-se ido da entrada da mansão. 

Seus seis conterrâneos, que tinham estado comemorando com ele na noite anterior, 
também foram intimados a procurá-lo. Tudo em vão: Musashi tinha desaparecido 
sem deixar rastros desde a noite do dia 11. 

- E esta, agora! - murmurou Sado, sobrancelhas brancas contraídas, em irritada 
carranca. 

Por essa mesma hora, Ganryu apresentava-se ao seu suserano depois de longo 
período de férias, e recebia dele uma cortês homenagem. Bebeu em sua 
companhia, e retornou a cavalo à própria mansão em ótimo estado de espírito. 

A partir da tarde desse dia, boatos sobre Musashi passaram a correr na cidade 
castelar. 

- Dizem que ele ficou com medo e fugiu! 

- Desapareceu sem deixar rastros! 

- Não conseguem achá-lo em lugar algum! 

 

AO RAIAR DO DIA 

I 

Fugiu? Sem dúvida! Já era esperado. 

O dia 13 amanheceu em meio a intensos boatos: Musashi ainda não tinha sido 
localizado. 

Nagaoka Sado tinha passado a noite em claro. 

"Impossível!", pensava Sado. O idoso guerreiro, porém, já tinha visto muita 
resolução firme vacilar repentinamente na última hora. 

"Como poderei apresentar-me perante sua senhoria...", pensava o velho conselheiro. 
Restava a ele apenas o seppuku, imaginou. 

Afinal, ele havia indicado Musashi para o cargo de instrutor de artes marciais do clã. 
E se o homem que ele próprio indicara desaparecesse, o descrédito seria grande, e 
nada mais lhe restaria além do suicídio para preservar a própria honra. Pensando 



nisso seriamente, Sado ergueu o olhar para o céu limpo, prenunciando mais um dia 
de sol. 

- Ter-me-á faltado discernimento? - murmurou ele quase resignado, passeando pelo 
jardim em companhia de Iori enquanto esperava que lhe arrumassem os aposentos. 

- Estou de volta, senhor! - disse nesse instante o pajem Nuinosuke, espiando pelo 
portão lateral: parecia tenso e cansado por mais uma noite de buscas infrutíferas. 

- E?... 

- Não consegui achá-lo. Não havia ninguém sequer parecido com ele nas 
hospedarias da cidade, senhor. 

- Bateu em templos e santuários? 

- Os senhores Asaka e Utsumi ficaram encarregados de procurar por templos, 
academias e locais onde guerreiros costumam juntar-se. Eles já deram notícias? 

- Ainda não voltaram. 

Cenho franzido, Sado era a própria imagem da preocupação. 

Por entre as árvores do jardim, o mar se mostrava azul escuro. O troar das ondas 
parecia ecoar no peito do idoso homem. 

Sado caminhava em silêncio, indo e vindo sob ameixeiras de folhas recém-
germinadas. 

- Não consegui saber dele. 

- Não o vi em lugar algum. 

- Se soubéssemos que isto iria acontecer, teríamos perguntado a ele aonde ia antes 
de nos despedirmos dele na noite de anteontem. 

Ido, Asaka, Kinami, todos os conterrâneos que tinham estado à procura de Musashi 
desde a tarde anterior retornaram um a um, pálidos e cansados. 

Sentados na varanda, os homens trocavam opiniões exaltadas. O tempo decorria 
inexorável. Kinami, que passara ao amanhecer pela porta da mansão de Sasaki 
Kojiro, dizia que uma multidão de quase 300 pessoas tinha-se juntado lá desde a 
noite anterior. O portal estava escancarado. Um cortinado com emblema de 
campânulas tinha sido estendido no amplo vestíbulo e grande biombo dourado tinha 
sido armado no centro da passagem. Mal o dia raiara, discípulos tinham-se dirigido a 
três grandes templos a fim de rezar pela vitória do seu mestre, informou Kinami. 

E Musashi, que fazia? 

Embora não dissessem, os homens trocavam olhares cansados. Os seis samurais 
idosos sentiam-se ainda mais responsáveis perante o clã e o povo por serem 
conterrâneos de Musashi. 



- Basta! - tinha dito Sado a certa altura. - De qualquer modo, não há mais tempo 
para procurar. Agradeço-lhes o empenho, senhores, mas quanto mais nos 
angustiamos, mais vergonhoso espetáculo estaremos proporcionando. Podem 
retirar-se. 

E assim, o velho conselheiro obrigara os vassalos a se recolherem. De saída, Kinami 
e Asaka prometeram, indignados: 

- Nós o acharemos, se não hoje, algum outro dia. Nós o acharemos e o partiremos 
em dois! 

Sado retornou ao aposento agora arrumado e acendeu o incensório. Era gesto 
costumeiro, mas Nuinosuke sentiu um aperto no coração, imaginando se seu velho 
amo não estaria preparando-se para a cerimônia do seppuku. 

Nesse instante, Iori, que tinha permanecido no jardim contemplando o mar, voltou-se 
de súbito e perguntou: 

- Nuinosuke-san: por acaso o procurou na casa do armador Kobayashi Tarozaemon, 
de Sakai? 

II 

A imaginação de um adulto era limitada, mas não a de uma criança. 

Sado e Nuinosuke sentiram que Iori lhes tinha removido um véu dos olhos e 
reagiram instantaneamente: 

- Ora!... É verdade! 

A indicação era precisa. A esta altura, não havia outro lugar possível onde Musashi 
pudesse estar! 

O semblante de Sado desanuviou-se no mesmo momento. 

- Que falta de imaginação a nossa, Iori! Pensávamos estar agindo com calma, mas 
pelo visto, estávamos todos aflitos demais. Nuinosuke! Vai agora mesmo à casa do 
armador e traze-o aqui! 

- Sim, senhor. Muito bem, pequeno mestre Iori! 

- Eu também vou! - pediu o menino. 

- Ele quer ir junto, senhor. Posso levá-lo? 

- Leva-o! Não, espera um momento. Vou mandar uma carta ao mestre Musashi. 

Assim dizendo, Sado redigiu uma mensagem e ainda instruiu verbalmente o seu 
pajem: no primeiro terço da hora do dragão, o adversário Ganryu tinha ficado de 
aportar na ilha de Funashima com um barco cedido por sua senhoria, o suserano. 

Havia ainda tempo de sobra. Musashi devia vir à mansão de Sado a fim de preparar-
se para o duelo, e partir num barco que ele, Sado, haveria de preparar 



especialmente para esse fim. 

Nuinosuke, devidamente munido com carta e instruções de Sado, partiu em 
companhia de Iori, e apelando para a influência do conselheiro, conseguiu 
permissão para usar uma pequena embarcação veloz que os levou num instante ao 
cais do armador. 

Nuinosuke conhecia muito bem a loja do armador, em Shimonoseki. Ao aportar, 
perguntou por Musashi a um empregado, que lhe respondeu: 

- Realmente. Parece que temos um jovem guerreiro hospedado na ala privada da 
mansão. 

- Enfim o achamos! - murmurou Nuinosuke, olhando para Iori. 

Os dois trocaram um sorriso cúmplice. A ala privada era uma continuação da loja, à 
beira-mar. Tarozaemon, o dono da casa, os recebeu. 

- Musashi-sama encontra-se hospedado em sua casa? - perguntou-lhe Nuinosuke. 

- Hospeda-se, realmente. 

- Que alívio! Não faz idéia do quanto o conselheiro tem-se preocupado desde ontem 
à noite. Quero que nos anuncie a ele imediatamente. 

Tarozaemon foi para dentro, mas logo voltou dizendo: 

- Musashi-sama continua dormindo. 

- Como? - exclamou Nuinosuke, sem conseguir esconder o espanto. --Chame-o, por 
favor. Não é hora de dormir! Ele costuma acordar sempre tão tarde? 

- Pelo contrário, é madrugador. Acontece, porém, que ontem ficamos os dois até 
altas horas da noite conversando sobre trivialidades e... 

Tarozaemon mandou um serviçal conduzir Iori e Nuinosuke à sala de visitas, e foi 
pessoalmente acordar seu hóspede. 

Logo, Musashi surgiu no aposento onde os dois mensageiros aguardavam com 
ansiedade. Depois da noite bem dormida, seus olhos pareciam transparentes como 
os de uma criancinha. 

Um sorriso brincava no olhar quando recebeu seus convidados: 

- Bom-dia! O que os traz aqui tão cedo? - perguntou, acomodando-se. 

A pergunta desarmou Nuinosuke. Logo, porém, lembrou-se de entregar-lhe a carta 
de Sado, e de transmitir verbalmente o que lhe tinha sido recomendado. 

- Ora, quanto trabalho... - murmurou Musashi, baixando o olhar para a carta nas 
mãos e rompendo o lacre. 

Iori grudara o olhar em seu mestre, acompanhando cada um dos seus gestos. 



- Agradeço sinceramente o interesse de Sado-sama. No entanto... -disse, lançando 
um olhar casual e rápido para o rosto de Iori enquanto tornava a dobrar a carta que 
tinha acabado de ler. No mesmo instante o menino desviou o seu e baixou a cabeça, 
tentando evitar que seu mestre visse as lágrimas quase saltando-lhe dos olhos. 

III 

Musashi redigiu a resposta e entregou-a a Nuinosuke dizendo: 

- Meus motivos estão registrados nesta carta. Transmita a Sado-sama meus 
melhores agradecimentos. 

Acrescentou ainda que a Funashima iria por conta própria e na hora certa, e que o 
velho conselheiro podia ficar tranqüilo quanto a esse aspecto. 

Sem ter como insistir, os dois partiram levando a carta. Iori não tinha conseguido 
trocar uma única palavra com seu mestre. Musashi por seu lado nada lhe dissera. 
No entanto, na simples troca de olhares, mestre e discípulo tinham-se comunicado 
muito mais intensamente que através de qualquer palavra. 

Nagaoka Sado, que tinha estado ansioso à espera do retorno dos seus 
mensageiros, tomou a carta escrita por Musashi com um suspiro de alívio. 

A mensagem dizia: 

Conselheiro Sado: 

Com relação ao barco para Funashima, que vossa senhoria me oferece, agradeço 
profundamente a lembrança. 
Contudo, nesta oportunidade, Kojiro e eu estaremos lutando em campos opostos, 
como inimigos um do outro. Segundo soube, Kojiro deverá locomover-se em barco 
especial preparado por sua senhoria, o suserano, enquanto eu, aceitando seu 
convite, estarei indo no seu, situação que o colocaria em franco confronto com seu 
amo e senhor, e que a mim parece questionável. Assim sendo, julgo que lhe será 
melhor ignorar-me e nada fazer em meu favor. 
Sei que devia ter-me apresentado pessoalmente ao senhor, mas antevendo que 
insistiria em me ajudar, vim propositadamente abrigar-me na casa onde agora me 
encontro, sem nada lhe dizer. 
Asseguro-lhe entrementes que à ilha irei no momento apropriado com um bote que 
me cederá meu hospedeiro. 
Aos 13 dias do mês de abril  
Miyamoto Musashi 

Mudo de admiração, Sado continuou contemplando vagamente a carta, mesmo 
depois de tê-la lido. 

Uma louvável modéstia, assim como uma profunda consideração por Sado 
transpareciam em cada linha do recado. Sado comoveu-se com a clarividência de 
Musashi. 

Ao mesmo tempo, o conselheiro não podia deixar de pensar na irritação que viera 
sentindo contra o autor dessa preciosa carta e de se envergonhar por ter duvidado 



dele, mesmo por um breve instante. 

- Nuinosuke. 

- Pronto, senhor. 

- Leva esta carta e mostra-a ao mestre Utsumi e todos os seus companheiros, um 
por um. 

- Neste momento, senhor. 

Quando o pajem se preparava para partir, um serviçal que tinha estado à espera por 
trás de uma divisória aproximou-se e disse: 

- Meu amo. Está na hora de preparar-se para zarpar rumo a Funashima e 
testemunhar o duelo. Apresse-se, senhor. 

Sado disse em tom tranqüilo: 

- Sei disso. No entanto, ainda é cedo. 

- Talvez seja, senhor. Mas o barco levando Iwama Kakubei-sama, a outra 
testemunha do duelo, já deixou a praia, senhor. 

- Deixa que os outros procedam como bem entenderem. Nós não nos deixaremos 
apressar. Vem cá um instante, Iori. 

- Pronto, senhor. 

- És um homem, não és, Iori? 

- Sim, senhor. 

- Pensa bem e responde: tens certeza de que não chorarás, aconteça o que 
acontecer? 

- Não chorarei, senhor. 

- Nesse caso, vem comigo a Funashima. Mas lembra-te: dependendo das 
circunstâncias, talvez tenhamos de recolher os restos mortais do teu mestre e trazê-
los de volta. Queres ir ainda assim? Tens a certeza de não chorar? 

- Quero ir, senhor. E não vou chorar - disse Iori, voz embargada. Nuinosuke tinha 
corrido para fora do portão. E então, das sombras do muro, uma mulher de aspecto 
miserável o chamou. 

IV 

- Senhor! Um momento, senhor! - disse a mulher, que levava às costas uma criança. 

Nuinosuke estava com pressa, mas parou por instantes dirigindo um olhar inquisidor 
ao pobre vulto feminino. 



- Que quer, mulher? - perguntou. 

- Desculpe-me a rudeza de interpelá-lo deste modo, mas não me considerei 
apropriadamente vestida para bater à porta da mansão... 

- E por isso me esperava do lado de fora do muro? 

- Sim, senhor. Com relação ao duelo de hoje, notícias davam conta de que Musashi-
sama teria fugido durante a noite. É verdade? 

- Quem disse tamanha tolice? - disse Nuinosuke, deixando aflorar toda a ira contra 
os boateiros, acumulada em seu peito desde o dia anterior. - Esperem até a hora do 
dragão e vão ver com seus próprios olhos que mestre Musashi é incapaz de 
tamanha covardia. Acabo de falar com ele neste instante, e tenho aqui uma carta do 
seu próprio punho. 

- Falou com ele, senhor? E onde, posso saber? 

- Quem és tu, afinal, mulher? 

- Eu... - disse a estranha, baixando o olhar por instantes. - Sou uma velha conhecida 
dele. 

- Queres dizer que és mais uma angustiada por causa desses boatos sem 
fundamento... Estou realmente com pressa, mas aqui está a resposta escrita por 
mestre Musashi. Ouve e não te preocupes mais - disse o jovem, abrindo a carta e 
lendo em voz alta, quando de súbito se deu conta de que um homem tinha parado 
às suas costas e lia por cima dos seus ombros, olhos repletos de lágrimas 
emocionadas. 

Nuinosuke voltou-se e o homem, envergonhado, enxugou as lágrimas furtivamente e 
se curvou em cortês cumprimento. 

- E quem és tu? - perguntou o pajem. 

- Sou apenas o marido dessa mulher - respondeu o desconhecido. 

- Ah, o marido! 

- Sim, senhor. A visão dessa caligrafia, tão minha conhecida, me emocionou tanto 
que... Parece-me até vê-lo aqui na minha frente, senhor. Não é mesmo, mulher? 

- É bem verdade. Agora, só nos resta uma esperança: a de poder, mesmo de longe, 
contemplar a ilha do duelo e rezar pelo sucesso de Musashi-sama. 

- Para isso, subam àquele promontório e fiquem olhando na direção da ilha. Ora, o 
dia hoje está tão limpo que poderão talvez discernir a praia da ilha Funashima. 

- Desculpe-nos se o interrompemos no meio de uma missão e agradecemos uma 
vez mais sua atenção. 

O casal com a criança afastou-se rumo a uma elevação coberta de pinheiros, ao 



lado do castelo. 

Nuinosuke ia começar a correr, mas parou de novo e os chamou: 

- Como se chamam vocês? Digam-me, se não se importam. 

- Sou originário de Sakushu, a mesma terra de Musashi-sama, e me chamo 
Matahachi. 

- E eu, sou Akemi. 

Nuinosuke acenou em sinal de compreensão e partiu em seguida às carreiras. 

Marido e mulher permaneceram por instantes contemplando o vulto que se afastava, 
mas logo trocaram olhares e, sem nada dizer, seguiram adiante, subindo ofegantes 
o promontório que sobressaía entre Kokura e Mojigaseki. 

A ilha de Funashima estava visível bem à frente, assim como diversas outras. O dia 
ensolarado ensejava até a visão das montanhas de Nagato, muito além, no alto mar. 

Os dois estenderam uma esteira no chão e sentaram-se de frente para o mar. 

As ondas batiam na base do paredão e o seu estrondear alcançava o casal. Agulhas 
de pinheiros próximos caíam levemente sobre os dois. 

Akemi tomou a criança nos braços e lhe deu o seio. Mãos cruzadas em torno dos 
joelhos, Matahachi contemplava com intensa concentração o mar, sem nada dizer, 
sem ao menos brincar com o próprio filho. 

 

VELHOS AMIGOS 

I 

Nuinosuke retornava correndo para poder estar junto ao amo antes da sua partida 
para a ilha Funashima. 

Ele tinha percorrido uma a uma todas as seis mansões dos velhos vassalos 
conforme lhe fora recomendado, mostrara a carta de Musashi e explicara a situação 
a cada um. E sem ao menos aceitar uma chávena de chá em alguma das casas, 
voltava agora correndo para casa. 

De súbito, Nuinosuke parou e em movimento quase involuntário, ocultou-se por trás 
de uma árvore para observar a mansão de Ganryu. 

A casa distava quase dois quilômetros da mansão do magistrado local e situava-se 
perto da praia. 

E dessa praia tinham zarpado em diversos barcos, desde bem cedo nessa manhã, 
uma pequena multidão composta de bushi encarregados de testemunhar e julgar o 
duelo, de soldados rasos designados a montar guarda à ilha e impedir qualquer tipo 
de surpresa, e de serviçais para limpar e preparar a área do duelo. 



E nesse exato instante, um vassalo esperava junto a um barco novo, ancorado na 
praia. Tudo na embarcação era realmente novo, desde o madeirame até os mais 
simples equipamentos, como cordames e velas. 

Bastou um olhar para que Nuinosuke percebesse: aquele era o barco especialmente 
concedido por sua senhoria a Ganryu nesse dia. 

O barco não tinha uma identificação especial, mas as mais de cem pessoas reunidas 
em torno dele eram velhos companheiros de Ganryu, ou ainda, forasteiros nunca 
anteriormente vistos naquelas terras. 

- Aí vem ele! 

- Dêem passagem! 

Enfileirados em ambos os lados do barco, os homens voltaram-se simultaneamente 
na mesma direção. 

Por trás de um grosso pinheiro, Nuinosuke também se voltou. 

Ao que parecia, Kojiro tinha apeado no posto de descanso comumente usado pelo 
magistrado e repousara por um breve instante. E agora, entregando as rédeas do 
cavalo de estimação aos cuidados dos oficiais que tinham comparecido à praia para 
vê-lo partir, vinha caminhando pela areia rumo ao barco, fazendo-se acompanhar 
apenas do pajem Tatsunosuke. 

O aglomerado ordenou-se naturalmente conforme Kojiro veio se aproximando, e em 
respeitoso silêncio abriu passagem para ele. 

Ganryu vestia nesse dia um quimono fino de seda branca, e sobre ele uma 
sobrecasaca sem mangas de estonteante tonalidade escarlate. Um calção folgado e 
curto de couro roxo, amarrado na perna à altura dos joelhos, completava o vestuário. 

Nos pés, calçava sandálias de palha que pareciam ter sido umedecidas de antemão. 
A espada curta era a que usava costumeiramente, e a longa, a sua velha 
companheira Varal - obra-prima de cutelaria de autoria desconhecida, um Nagamitsu 
da região de Buzen, segundo a avaliação de peritos -, cujo uso vinha evitando para 
não parecer arrogante desde que fora contratado pela casa Hosokawa. Hoje, porém, 
ele a trazia de lado, na altura dos quadris. 

A espada, de mais de 90 centímetros de comprimento, chamou a atenção das 
pessoas presentes pelo descomunal tamanho e pelo aspecto fino, perceptível ao 
primeiro olhar. Mas o que mais atraiu a admiração das pessoas foi o garboso físico 
de Ganryu, em perfeita harmonia com o comprimento da arma, o vermelhão do 
sobretudo, a alvura do rosto cheio, e a tranqüila segurança de suas feições 
impassíveis. 

O quebrar constante das ondas não permitiu a Nuinosuke compreender o que diziam 
as pessoas ou o que lhes respondia Kojiro. Mas um detalhe ele percebeu 
claramente, apesar da distância: o rosto calmo e sorridente em nada lembrava o de 
um homem dirigindo-se ao local onde em breve lutaria pela própria vida. 



E distribuindo seu sorriso a todos os amigos e conhecidos, Kojiro embarcou em meio 
a aplausos e gritos de incentivo. Logo atrás, embarcou o discípulo, Tatsunosuke. 

Dois vassalos barqueiros embarcaram simultaneamente, um deles empunhando o 
remo, o outro sentando-se à proa. 

O último passageiro do bote era o falcão Amayumi, que tinha vindo pousado no 
braço de Tatsunosuke. Quando o barco deslizou mar adentro e a multidão na praia 
gritou em uníssono votos de sucesso, o falcão espantou-se e bateu as asas uma 
vez, ruidosamente. 

II 

Os homens permaneceram ainda por muito tempo na praia, vendo o barco afastar-
se. E para corresponder à atenção de toda essa gente, Ganryu voltava-se na direção 
da terra diversas vezes. 

O remador parecia não ter pressa, e o barco singrava as águas em ritmo lento, 
majestoso. 

- Ei, não posso perder tempo aqui! Tenho de correr de volta para atender ao meu 
amo. Ele também precisa partir... - murmurou Nuinosuke, voltando a si e saindo da 
sombra do pinheiro. 

E quando já ia disparar por entre as árvores, notou de súbito o vulto que como ele se 
ocultava por trás de um pinheiro cinco ou seis metros adiante. Corpo rente ao tronco 
da árvore, a mulher chorava sozinha. 

Sacudida por soluços, seu olhar acompanhava fixamente o pequeno barco, ou 
melhor, o vulto de Kojiro, que aos poucos diminuía na distância. 

Era Omitsu, a jovem que viera servindo Kojiro desde o dia em que ele aportara em 
Kokura. 

Nuinosuke desviou o olhar. Com cuidado, pisando de leve para não perturbá-la, o 
jovem se afastou na direção da estrada que o levaria de volta à cidade castelar. 

- Quantos dramas por trás de fachadas alegres... Aqui está uma mulher chorando 
desesperada enquanto o público festeja, grita e ri - murmurou Nuinosuke, lançando 
um último olhar ao barco que desaparecia levando Ganryu, e à jovem, a soluçar 
escondida. 

Na orla marítima, a multidão começava a dispersar-se comentando sem cessar a 
galante tranqüilidade de Kojiro, todos desejando que a vitória coubesse a ele. 

- Tatsunosuke. 

- Pronto, senhor. 

- Passa-me o falcão - disse Kojiro, estendendo o braço esquerdo. Tatsunosuke 
transferiu a ave do seu braço para o de Kojiro, afastando-se 



um pouco em seguida, respeitosamente. 

O barco estava agora a meia distância entre Kokura e Funashima. Nesse ponto do 
estreito, o mar enfim começou a se agitar, e surgiram ondas de bom tamanho, 
apesar do céu e mar limpos. 

Borrifos salgados venciam vez ou outra a borda do bote. De cada vez, o falcão 
arrufava as penas, o que o deixava com aspecto fantástico, também ele belicoso 
nessa manhã. 

- Retorna ao castelo - disse Ganryu, desfazendo o laço que lhe prendia a pata e 
soltando-o. 

O falcão alçou vôo e, como de costume, lançou-se como uma flecha sobre pássaros 
marinhos em desesperada fuga. Logo, plumas brancas vieram flutuando do céu. A 
poderosa ave não ouviu, porém, o habitual chamado do seu amo, de modo que 
planou por momentos sobre o castelo e as pequenas manchas verdes das ilhas, 
para em seguida desaparecer. 

Ganryu não seguiu com o olhar o destino do falcão. Depois de soltá-lo, ocupou-se 
em se desfazer de todos os amuletos e cartas que trazia junto ao corpo, assim como 
das roupas de baixo zelosamente feitas por sua tia, lançando-os um a um ao mar. 

- Enfim livre! - murmurou. 

Estava rumando para a batalha decisiva de sua vida, e todos aqueles objetos a 
lembrar tanta gente e tantos laços afetivos serviam apenas para empa-nar-lhe o 
espírito. 

Do mesmo modo, sentia como um peso o interesse e os votos de sucesso: até 
amuletos eram estorvo. 

Kojiro era agora um homem sozinho consigo mesmo. Por toda a sua formação 
guerreira, ele sabia que podia contar apenas consigo. 

Uma brisa salgada acariciou-lhe o rosto. E então, Funashima, com seus pinheiros e 
arbustos, surgiu em seu campo visual e aos poucos se aproximou. 

III 

Em Shimonoseki, onde Musashi se hospedava, os preparativos também estavam 
sendo feitos desde cedo. 

Depois que Nuinosuke e Iori, os mensageiros da casa Nagaoka, tinham-se retirado 
levando a resposta de Musashi, o armador Kobayashi Tarozaemon enveredou pela 
passagem externa em torno do galpão e surgiu à porta de sua loja. 

- Onde está Sasuke? Alguém viu Sasuke? - perguntou. 

Sasuke era um dos empregados mais prestimosos da loja, e por isso mesmo muito 
solicitado pela família. Entre uma e outra tarefa dos moradores da casa, costumava 
surgir na loja e ajudar. 



- Bom dia! - cumprimentou-o antes de mais nada o gerente, vindo de trás do balcão 
de recepção. - Procura por Sasuke, patrão? Pois ele estava aqui até agora... - 
informou. 

Voltou-se para um dos moços que estavam por perto e ordenou: 

- Vai procurar Sasuke! Dize-lhe que o patrão o chama. Anda, vai de uma vez! 

O gerente então começou a fazer um relatório sobre despachos e horários, 
ameaçando envolver o patrão em longo falatório, mas Tarozaemon logo o 
interrompeu: 

- Deixa isso para mais tarde. 

Abanou a mão como se espantasse um incômodo mosquito da orelha e começou a 
falar de coisas completamente alheias aos negócios: 

- Sabes se surgiu alguém perguntando por Musashi-sama? 

- Musashi-sama? Refere-se ao seu hóspede, senhor? Ora, ainda hoje, bem cedo, 
apareceu uma pessoa perguntando por ele. 

- Era o mensageiro de Nagaoka-sama, não era? 

- Sim, senhor. 

- E além dele? 

- Não sei bem... - pendeu a cabeça, pensativo. - Não fui eu que o atendi, mas ontem 
à noite, depois que fechamos as portas, disseram-me que surgiu um forasteiro mal-
vestido e de olhar penetrante, que trazia um bastão de carvalho. Entrou pela 
portinhola e disse que queria ver mestre Musashi, pois tinha sabido que, desde o 
desembarque, seu mestre se hospedava nesta casa. Pelo jeito foi bastante 
insistente, e não arredou o pé por muito tempo, segundo me contaram. 

- Alguém deve ter dado com a língua nos dentes, apesar de eu ter recomendado 
segredo com tanta insistência. 

- Não é para menos, senhor. Os empregados mais novos estão todos agitados com 
a notícia do duelo, e ter esse senhor hospedando-se aqui é um motivo de orgulho 
para eles. Não conseguem conter-se e acabam comentando, apesar de eu mesmo 
tê-los proibido terminantemente. 

- E quanto a esse homem do bastão de carvalho: que foi feito dele? 

- O senhor Sobei surgiu para atendê-lo e lhe disse que devia estar enganado. Ele 
negou até o fim que tivéssemos um hóspede chamado Musashi-sama, e com muito 
custo conseguiu livrar-se dele. Alguém me disse depois que, a essa altura, havia 
mais duas ou três pessoas do lado de fora da porta, e até uma mulher foi vista entre 
elas. 

Nesse momento, um homem surgiu no pontilhão do atracadouro e disse: 



- O senhor me procurava, patrão? 

- Ah, Sasuke! - disse o armador. - Vim apenas lembrar-te que hoje tens uma tarefa 
muito importante a realizar. Estás pronto para ela? 

- Claro, senhor. Estou ciente de que uma missão dessa importância não surge duas 
vezes na vida de um barqueiro. De modo que me levantei quando a manhã nem 
tinha raiado, purifiquei-me fisicamente com a água fria do poço, enrolei na cintura 
uma faixa de algodão nova em folha, e estou à espera das ordens. 

- Aprontaste também o bote, conforme te recomendei ontem? 

- Não havia muito a preparar, patrão. Escolhi contudo o mais veloz e também o mais 
limpo dentre todos eles. Purifiquei-o com sal e o lavei cuidadosamente, tábua a 
tábua. De modo que está tudo pronto, apenas aguardando a ordem de partida de 
Musashi-sama. 

IV 

Tarozemon tornou a insistir: 

- E onde deixaste o barco? 

No atracadouro, como sempre, respondeu Sasuke. O armador pensou alguns 
segundos e disse: 

- Desse jeito, chamará a atenção das pessoas no momento em que Musashi-sama 
for embarcar. Ele deseja manter-se incógnito até o fim, de modo que acho melhor 
fundeá-lo em algum lugar um pouco distante, longe da vista do povo. 

- Certo, senhor. Onde quer então que o deixe? 

- A leste, na praia, a quase 200 metros daqui. Lá onde se ergue o velho pinheiro 
conhecido como heike-matsu. Muito pouca gente freqüenta a área, e não chamará a 
atenção de ninguém. 

Tarozaemon parecia ele próprio inquieto enquanto dava as ordens. 

A loja, usualmente movimentada naquele horário, estava vazia nesse dia. Um dos 
motivos do pouco movimento era o decreto proibindo o tráfego marítimo até a meia-
noite desse dia. Além do mais, os moradores locais estavam quase todos com a 
atenção voltada para o duelo desse dia, do mesmo modo que o povo de Mojigaseki 
e Kokura, na margem oposta. 

E por falar em tráfego, a estrada estava repleta de gente. Bushi de clãs próximos, 
rounin, peregrinos, ferreiros, laqueadores, armeiros, monges, mercadores de todos 
os tipos, e até camponeses, assim como perfumadas mulheres usando véu ou 
delicados sombreiros rumavam todos para a mesma direção. 

- Vem de uma vez, estou mandando! 

- Não chora, ou te largo aqui mesmo! 



Mulheres de pescadores trazendo crianças pela mão gritavam estridentemente 
enquanto andavam, deixando no ar uma sensação de intensa expectativa. 

- Mestre Musashi tinha razão em exigir discrição... - murmurou para si o mercador, 
compreendendo pela primeira vez a repercussão alcançada pelo duelo. 

Já era desagradável ter de suportar críticas positivas ou negativas de gente que se 
considerava bem informada. Pior ainda seria ser exposto à curiosidade dessa turba, 
que corria para ver dois homens lutando pela vida com o mesmo entusiasmo com 
que assistiriam a um espetáculo. 

Sobretudo, havia ainda considerável tempo até a hora do duelo. 

O tráfego marítimo estava proibido, de modo que ninguém podia assistir ao duelo de 
perto. Daquele lado, não lhes seria possível avistar o contorno da ilha Funashima 
mesmo que subissem ao topo de morros e montanhas próximos. 

Mas a turba passava, e vendo isso, outras pessoas a ela se juntavam para não se 
sentir marginalizadas. 

Saindo um instante à rua para apreciar o movimento, o armador retornou momentos 
depois. 

Todos os aposentos - tanto os dele como os de Musashi - já tinham sido arrumados. 

Reflexos formavam manchas trêmulas no teto da sala que dava para o mar. 

Raios solares incidiam nas ondas e, rechaçados, flutuavam e brincavam pelas 
paredes e pelo shoji, transformadas em leves poças luminosas. 

- Por onde andou, meu pai? Estive à sua procura - disse uma jovem, recebendo 
Tarozaemon. 

- Ali, Otsuru! Estive na loja - respondeu o armador, recebendo uma chávena das 
mãos da filha, contemplando o mar em silêncio. 

Otsuru acomodou-se ao seu lado, também contemplando o oceano. 

A única filha do armador - a pupila dos seus olhos, a razão do seu viver - tinha 
morado por bom tempo na filial do porto de Sakai, mas viera para perto do pai no 
barco em que Musashi viajara. E se este sabia do destino de Iori tão 
minuciosamente, talvez o tivesse ouvido de Otsuru durante a travessia. 

V 

Otsuru talvez tivesse sido também a causa da presença de Musashi na casa do 
armador: ao fazer amizade com ela a bordo do navio por causa de sua relação com 
Iori, Musashi teria passado pela casa de Tarozaemon para agradecer os cuidados 
dispensados ao pupilo e sido convidado a se hospedar em sua casa. 

Seja como for, o fato era que a moça tinha sido encarregada pelo pai de atender 
Musashi e cuidar do seu bem-estar durante a permanência na casa. 



E enquanto o pai e Musashi se entretiveram conversando até altas horas na noite 
anterior, Otsuru permanecera sozinha num aposento ao lado costurando para 
Musashi, que teria dito: "Não preciso de muita coisa para o dia do duelo. Gostaria 
apenas que me arrumassem um conjunto novo de roupas de baixo de algodão 
branco, e uma faixa abdominal." 

Ao saber disso, Otsuru tinha-se dedicado pessoalmente a confeccionar não só as 
roupas de baixo, como também um quimono de seda preto e todos os acessórios, 
que estavam prontos agora e à espera de Musashi. 

Nesse momento, o instinto paterno despertou para algo que o deixou desconfortável: 
talvez a filha estivesse apaixonada por Musashi. E se isso fosse verdade, como 
estaria ela se sentindo nessa manhã? 

Talvez fosse verdade, pensou o armador, observando a sombra que pairava em 
torno do cenho levemente franzido da filha. 

E agora, contemplando ainda a vastidão verde do mar ao lado do pai silencioso, 
seus olhos também pareciam mares prestes a transbordar. 

- Otsuru. 

- Que quer, meu pai? 

- Onde anda Musashi-sama? Já lhe serviu a refeição matinal? 

- Ele já a terminou. E fechou-se em seguida em outro aposento. 

- Está se preparando para partir? 

- Ainda não. 

- Que faz ele, nesse caso? 

- Parece-me que pinta um quadro. 

- Uma pintura? 

- Sim, senhor. 

- Eu e meus pedidos intempestivos! Lembrei-me agora de lhe ter solicitado um 
quadro qualquer como lembrança de sua estada entre nós. Deve ser essa pintura 
que ele apronta neste momento. 

- E outro para Sasuke também, em agradecimento por levá-lo a Funashima. Ao 
menos, assim me disse ele. 

- Outro para Sasuke? - murmurou o armador. De súbito pareceu agitado. - O tempo 
passa enquanto ele pinta. Até a multidão de curiosos já se arrasta procurando um 
lugar para assistir ao duelo invisível... 

- Por sua fisionomia, dir-se-ia que Musashi-sama se esqueceu por completo disso. 



- Isto não é hora para pinturas! Otsuru, vá ao seu aposento e diga-lhe que se 
esqueça do que lhe pedi, que não se incomode com futilidades. 

- Mas eu... 

- Não é capaz disso? - indagou Tarozaemon, agora percebendo claramente o que ia 
no coração da filha. Eram ambos sangue do mesmo sangue: a tristeza e a dor da 
jovem repercutiram no coração do pai, que no entanto se fez forte. 

- Por que chora, tolinha? - repreendeu. Ergueu-se e foi na direção da divisória 
cerrada, por trás da qual se encontrava Musashi. 

VI 

Não se ouvia nenhum som dentro do quarto. 

 Musashi tinha depositado o pincel sobre a escrivaninha, e permanecia em silêncio, 
contemplando a caixa de tinta sumi e o pote de água para lavar o pincel. 

Já terminara um quadro com uma garça num chorão, mas o papel que tinha agora 
diante de si estava imaculadamente limpo. 

Musashi contemplava a folha branca, absorto, tentando decidir o que desenharia em 
seguida. 

Ou melhor, parecia estar-se compondo com calma para conceber melhor o tema e a 
técnica desse novo quadro. 

O papel em branco era um universo vazio. Uma única gota negra de sumi sobre ele 
imediatamente criaria algo no nada. Podia invocar a chuva, chamar o vento, tudo lhe 
era possível. E então, ali ficaria registrada para sempre a alma da pessoa que 
empunhara o pincel. Se a alma fosse má, a maldade; se depravada, a depravação; 
se exibicionista, o exibicionismo, tudo o papel registraria, sem nada esconder. 

O corpo humano desaparecia, mas a tinta, não. A alma retratada num pedaço de 
papel podia viver por um tempo longo, incalculável, pensou Musashi, muito depois 
que nada mais restasse do pintor neste mundo. 

Contudo, tais pensamentos também eram um empecilho para a correta postura 
espiritual. Ele tinha de alcançar as fronteiras do nada, o universo do papel em 
branco. Ele tinha de sentir que a mão empunhando o pincel não era dele, nem de 
ninguém, e que a alma, apenas ela, estava pronta a agir nesse universo branco. 

E nessa expectativa, o pequeno aposento tinha-se envolvido em pesado silêncio. 

Naquele pequeno espaço confinado não repercutiam os passos da turba agitada 
percorrendo a rua - o duelo era um acontecimento longínquo, de outro mundo. 

O único movimento era da bambusa, vez ou outra agitando-se levemente ao vento 
na cerca do jardim interno. 

- Senhor... 



A divisória às suas costas tinha-se entreaberto silenciosamente e alguém o chamava 
pela fresta. O tempo tinha passado, sem que Musashi disso tivesse qualquer 
percepção. 

Tarozaemon espiava pela fresta, mas a calma, a silenciosa concentração do vulto 
curvado sobre a escrivaninha era tão intensa que o fez hesitar por um instante. 

- Musashi-sama. Senhor... sinto perturbar, mas... 

Até ao inexperiente olhar do armador Musashi era a imagem do homem entretido 
num agradável passatempo. Musashi voltou a si. 

- O senhor me chamava? - indagou. - Vamos, entre! Não se deixe ficar aí com essa 
expressão constrangida! 

- Agradeço, mas creio que não podemos ficar tão tranqüilos esta manhã. As horas 
passam, e o horário do duelo... 

- Sei disso. 

- Suas roupas, o lenço de papel, toalhas de mão, todas as coisas estão à sua espera 
no quarto ao lado. Por favor, apresse-se. 

- Nem sei como lhe agradecer por tudo. 

- Sobretudo... se o que o retém é o quadro que lhe pedi imprudentemente, ponha-o 
de lado, não lhe dê mais um minuto de sua atenção. Terá tempo de sobra para fazê-
lo depois do duelo, quando retornar vitorioso a esta casa, senhor. 

- Não se preocupe, mestre armador. A manhã está tão fresca e agradável, que 
considerei ideal para este tipo de atividade. 

- Mas a hora... 

- Estou ciente dela. 

- Não insistirei mais, nesse caso. Chame-nos quando for se preparar. Estaremos à 
espera para atendê-lo. 

- É muita bondade sua. 

Tarozaemon preparava-se para retirar-se quando foi repentinamente interpelado: 

- Gostaria de saber a que horas ocorrem a preamar e a baixa-mar nesta área e 
época do ano. Agora, por exemplo, estamos na maré alta ou baixa? 

VII 

Os negócios do armador tinham relação direta com as marés, de modo que 
Tarozaemon sabia a resposta: 

- Nesta época, a maré baixa ao raiar do dia, isto é, entre a hora do coelho e a do 



dragão86. Isto quer dizer que em breve ela começará a subir uma vez mais. 

Musashi acenou em sinal de compreensão. 

- Obrigado - disse, tornando a voltar-se para o papel em branco e concentrar-se. 

Tarozaemon cerrou a divisória mansamente e retornou para o seu aposento. Ele se 
afligia, mas nada podia fazer. 

Acomodou-se no lugar onde estivera antes contemplando o mar e tentou por algum 
tempo recuperar a calma, mas a idéia de que o tempo passava não lhe permitiu 
permanecer muito tempo sentado na mesma posição. 

Logo, ergueu-se e foi para a varanda à beira do mar. No estreito, a corrente marítima 
movia-se como uma torrente e a maré vinha subindo a olhos vistos, cobrindo 
momento a momento o alagadiço sob a varanda. 

- Pai... 

- Que quer, minha filha? 

- Creio que falta pouco para Musashi-sama partir. Aprontei as sandálias do lado do 
jardim. 

- Ele ainda vai demorar um pouco mais. 

- Como assim? 

- Continua pintando um quadro. Pergunto-me se sabe o que faz... 

- Não tinha ido para alertá-lo sobre a hora, meu pai? 

- Tinha, mas ao vê-lo tão entretido, não tive coragem de insistir. Nesse instante, 
alguém chamou do lado de fora. Ao espiar pela varanda, o armador viu um veloz 
escaler embicado logo abaixo da varanda; dentro dele, Nuinosuke. 

- Olá, Nuinosuke-sama! - disse o armador. 

Sem desembarcar, o mensageiro da casa Hosokawa gritou, aproveitando a 
presença do armador na varanda: 

- Musashi-sama já terá partido? 

Ante a negativa de Tarozaemon, Nuinosuke disse apressadamente: 

- Diga-lhe então que se apresse, por favor. O adversário dele, mestre Sasaki Kojiro, 
já se dirigiu à ilha no barco do clã, e meu amo, Nagaoka Sado-sama, também partiu 
de Kokura momentos atrás. 

- Está certo. 
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- Talvez estejamos nos preocupando demais, mas peça-lhe que se cuide para não 
se atrasar, ou o chamarão de covarde. 

Mal acabou de dizê-lo, manejou os remos e se afastou às pressas. 

Não obstante, Tarozaemon e a filha apenas voltaram-se para observar a porta do 
aposento silencioso, deixando-se ficar lado a lado na varanda, sentindo que os 
minutos passavam com exasperante lentidão. 

A porta do aposento, porém, teimava em permanecer cerrada, nenhum som, nem 
um leve rascar se fazia ouvir do seu interior. 

Um segundo escaler, este tripulado por um vassalo do clã Nagaoka, aportou no 
alagadiço sob a varanda. Não era um mensageiro de Sado, mas um dos vassalos 
que já tinham estado na ilha Funashima. 

VIII 

Ao ruído da divisória correndo, Musashi entreabriu os olhos sem que Otsuru tivesse 
precisado chamá-lo. 

Ao ser avisado que dois mensageiros tinham vindo para apressá-lo, Musashi sorriu 
de leve e assentiu: 

- Obrigado por me avisar. 

Em silêncio, ergueu-se e saiu do aposento. Logo, o ruído de água correndo ao lado 
de uma bica indicou que lavava o rosto depois do curto momento de sono, e 
arrumava os cabelos. 

Enquanto isso, Otsuru passeava o olhar pelo chão do aposento que Musashi 
ocupara. O papel até há pouco em branco, estava agora coberto por fortes 
pinceladas de tinta preta. À primeira vista, parecia representar nuvens, mas ao 
observar melhor, Otsuru viu uma paisagem de rios e montanhas, executada com a 
técnica haboku87. A pintura ainda estava úmida. 

- Senhora! - chamou Musashi do aposento ao lado. - Essa pintura é para o seu pai. 
A outra deve ser entregue a Sasuke, que me levará hoje a Funashima. 

- Agradeço-lhe do fundo do coração - disse Otsuru. 

- Passei alguns agradáveis dias nesta casa, mas nada tenho para lhes dar em troca. 
Aceitem os quadros e guardem-no, talvez como uma relíquia minha. 

- Faço votos para que esta noite o senhor esteja conosco do mesmo modo que 
ontem, e que possa compartilhar com meu pai este mesmo teto, sob a luz da 
lamparina que ontem os iluminou - disse Otsuru, como numa prece. 

A seda farfalhou no aposento ao lado, indicando que Musashi se aprontava. Mal os 
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ruídos cessaram, a voz de Musashi já se fez ouvir num aposento distante, trocando 
duas ou três palavras com o pai, Tarozaemon. 

Otsuru passou para o quarto onde até há pouco Musashi se aprontava. O quimono 
simples que ele despira estava corretamente dobrado e depositado numa caixa, a 
um canto do aposento. 

Tristeza indizível pesou sobre o peito de Otsuru, que encostou o rosto nas roupas 
ainda quentes. 

- Otsuru! Otsuru! - chamava o pai. 

Antes de responder, Otsuru passou de leve os dedos pelas pálpebras e faces. 

- Venha logo, Otsuru! Musashi-sama está de partida! Onde está você? 

   - Estou indo, meu pai! 

A jovem acudiu, em desesperada carreira. 

Ao chegar à varanda, já encontrou Musashi calçado e em pé à portinhola do jardim, 
nos fundos da casa, firmemente decidido a sair sem despertar atenção. Na praia, 
distante algumas dezenas de metros dali, Sasuke havia muito estaria aguardando 
em seu bote. 

Quatro ou cinco homens, entre funcionários da loja e serviçais, enfileiravam-se nas 
proximidades da portinhola para vê-lo partir. Otsuru tinha perdido a voz. Quando o 
olhar de Musashi encontrou o dela, fez apenas delicada mesura de despedida em 
companhia dos demais. 

- Adeus - disse Musashi afinal. 

Cabeças curvadas respeitosamente, ninguém ergueu o olhar. Musashi saiu pela 
portinhola, cerrou-a com delicadeza e disse uma última vez: 

- Desejo-lhes felicidades. 

Quando ergueram a cabeça, Musashi já ia a certa distância, andando em meio à 
brisa marinha. 

Da cerca e da varanda, as pessoas que tinham saído para vê-lo partir 
acompanhavam o vulto que se distanciava a passos firmes, esperando vê-lo voltar-
se ao menos uma vez. Musashi, no entanto, não se voltou mais. 

- É assim que se comportam todos os guerreiros? Tão distantes e contidos!... - 
murmurou um dos homens. 

Otsuru já tinha desaparecido. Ao se dar conta disso, Tarozaemon também foi para 
dentro da casa. 

A pouco mais de cem metros dos limites da casa do armador erguia-se um grosso 
pinheiro, conhecido nas redondezas como heike-matsu. 



Sasuke, o funcionário do armador, ali esperava com o bote desde cedo. E quando 
enfim avistou Musashi aproximando-se pela praia, ouviu vozes gritando: 

- Ah! Mestre! 

- Mestre Musashi! 

Duas pessoas chegaram correndo e se prostraram aos pés dele. 

IX 

Ao dar o primeiro passo fora dos limites do jardim, Musashi tinha expulsado da 
mente todos os pensamentos que o vinculavam às pessoas deixadas para trás. 

Emoções, esperanças e temores, tudo o que lhe ia no íntimo fora expelido 

por ele sobre o papel branco, em pinceladas de sumi. Tinha conseguido pintar bem 
nessa manhã, achava ele. 

E agora, rumo a Funashima! 

Com relação à próxima travessia, seu estado de espírito não diferia sequer 
minimamente do de outros momentos anteriores às demais viagens. Nem lhe 
passava pela cabeça preocupar-se se voltaria a pisar ou não aquelas areias, se 
cada um daquele passos o conduzia para mais perto da morte, ou se, pelo contrário, 
o levava a vencer mais um trecho da longa carreira que persistentemente trilhava. 

Em seu íntimo não havia traços da intensa e trágica emoção que o fizera arrepiar-se 
inteiro aos 22 anos de idade, na manhã em que, sozinho, empunhara a espada para 
enfrentar o numeroso grupo da academia Yoshioka reunido sob o pinheiro solitário 
de Ichijoji. 

Todavia, o único adversário que hoje enfrentava era, sob todos os aspectos, mais 
temível que a centena enfrentada naquele dia distante. Esta era a batalha decisiva 
de sua vida: talvez nunca mais enfrentasse desafio maior. 

Agora, porém, enquanto seu olhar caía sobre os dois vultos ajoelhados a seus pés 
gritando seu nome, Musashi sentiu sua plácida disposição de espírito perturbar-se 
momentaneamente. 

- Mestre Gonnousuke!? E obaba!... O que os traz aqui? 

Ante o olhar espantado de Musashi, Gonnousuke e Osugi, roupas empoeiradas 
pelos longos dias de viagem, ajoelhavam-se quase submersos na areia e tocavam o 
solo com as duas mãos em profunda reverência. 

- Soubemos do duelo. E crentes de que este será o dia decisivo de sua vida... - 
começou Gonnousuke, sendo logo interrompido por Osugi: 

- Aqui viemos para lhe desejar boa sorte. Eu, pessoalmente, vim também para lhe 
pedir perdão! 



- Como assim, obaba? 

- Perdoe-me, eu lhe imploro! Perdoe o ódio que lhe devotei no passado. Eu o julguei 
mal. 

Musashi a contemplou, cada vez mais atônito. 

- Que a faz falar desse modo, obaba? 

- De nada adiantaria enumerar agora cada um dos meus erros passados. Palavras 
não exprimiriam todo o arrependimento que a lembrança deles provoca em mim. 
Perdoe-me! É a única coisa que lhe peço, mestre Musashi! -disse Osugi, juntando as 
mãos num gesto de prece, expressando fisicamente o que as palavras não logravam 
fazer. - Impute todos os erros ao amor excessivo de uma velha mãe pelo único filho! 

Musashi, que continuava a observar com cuidado os modos da velha senhora, 
aproximou-se repentinamente, comovido pela humildade da anciã: pôs o joelho na 
areia com calma, tomou ambas as mãos de Osugi nas suas e as levou à altura de 
sua própria testa num gesto de adoração, incapaz por instantes de sequer erguer a 
cabeça, olhos cheios de comovidas lágrimas. 

As mãos da anciã tremiam incontrolavelmente, as de Musashi pareciam também 
tremer. 

- Este é um dia maravilhoso para mim! Ouvi-la fez-me tão feliz que morreria agora 
sem pesar. Acredito em suas palavras, obaba, nelas sinto a alegria dos que 
conseguiram entrever uma verdade. Parto agora para o duelo com o coração leve. 

- Quer dizer... que me perdoa? 

- Se for para falarmos de perdão, eu também tenho muitos a lhe rogar, obaba! 

- Ah, que alegria! Sinto-me leve até a alma. No entanto, mestre Musashi, aqui está 
um outro ser sofredor, a quem o senhor terá de salvar antes de partir. 

Assim dizendo, Osugi voltou-se convidando Musashi a seguir-lhe o olhar. 

Musashi assim fez e notou ao pé do pinheiro um vulto feminino, cabisbaixo e 
encolhido, que havia algum tempo vinha a custo mantendo-se ali como uma frágil 
flor-do-campo. 

Era Otsu, nem é preciso dizer. Seu aspecto dizia que apenas a sua férrea vontade 
conseguira trazê-la até ali. 

Nas mãos, segurava um delicado sombreiro e um cajado. Sobre seus ombros 
pesava a grave doença. 

Mas algo semelhante a uma poderosa chama queimava nesse ser espantosamente 
fragilizado pela doença. E esse foi o detalhe que Musashi absorveu em primeiro 
lugar, como um choque. 

- Otsu!... 



De súbito, deu-se conta de que estava na frente dela, pregado ao chão, imóvel. Não 
sabia como seus pés a tinham trazido passo a passo até ali. Gonnousuke e obaba 
tinham ficado para trás, evitando intencionalmente aproximar-se: se dependesse de 
suas vontades, a praia ficaria deserta, apenas para esses dois seres que com tanto 
custo afinal se reencontravam. 

- É você mesmo, Otsu-san?... - disse Musashi com muito esforço. Com que palavras 
haveria ele de vencer o enorme vazio destes últimos meses e anos passados longe 
um do outro? Além de tudo, não havia tempo para perguntas e respostas. 

- Você não me parece bem... Que mal a aflige? - indagou Musashi. A questão flutuou 
entre os dois, desvinculada de tudo que sentiam, como um único verso extraído de 
longo poema. 

- Eu... - começou a dizer Otsu, mas logo parou, sufocada pela emoção, sem ânimo 
sequer para erguer o olhar e fitar Musashi frontalmente. Parecia travar uma luta 
íntima para conter-se, para não se deixar afogar em lágrimas nestes poucos e 
preciosos momentos em que se despedia do homem que tanto amava. Quem lhe 
garantia que o veria vivo novamente? 

- É um simples resfriado? Ou é algo mais sério? Que está sentindo? Como tem 
passado estes últimos tempos? Com quem mora? 

- Retornei ao templo Shippoji... Tenho morado lá desde o outono passado. 

- Você voltou ao seu lar? 

- Voltei... - respondeu ela, enfim erguendo o olhar e fixando-o intenso no rosto à sua 
frente. 

Seus olhos molhados pareciam dois lagos profundos, as espessas sobrancelhas 
contendo a custo a torrente que ameaçava inundá-los. 

- Órfãos não têm um lar para onde retornar. O único lar possível carrego comigo, em 
meu coração. 

- Obaba referiu-se a você com carinho, há pouco. Não sabe quanto isso me alegra. 
Cuide-se, Otsu, recupere sua saúde com calma. E seja feliz, é a única coisa que lhe 
peço. 

- Sou feliz neste momento, asseguro-lhe. 

- É reconfortante ouvir isso de sua própria boca. Faz-me enfrentar com maior 
tranqüilidade este momento. Otsu... - murmurou Musashi, dobrando um joelho sobre 
a areia. 

Consciente dos olhares de Gonnousuke e obaba, Otsu encolheu-se ainda mais. 
Musashi porém tinha-se esquecido de tudo e de todos. 

- Você emagreceu... - disse, passando um braço em torno de seus frágeis ombros e 
atraindo-a a si, aproximando o próprio rosto da face e do hálito quentes. - Perdoe-
me, eu lhe suplico! Posso parecer insensível, mas nem tudo é o que parece. 



Principalmente com relação a você... 

- S... sei disso! 

- Sabe mesmo? 

- Ainda assim, diga-me, deixe-me ouvir urna única vez: "Você é a minha mulher, 
Otsu!" Diga, Musashi-sama. 

- Não acaba de dizer que sabe? Repetir em tantas palavras só serviria para quebrar 
o encanto... 

- Ainda assim... - insistiu Otsu, que tinha começado a ofegar visivelmente. Agarrou 
em súbito impulso as mãos de Musashi e gritou: - Para sempre! Mesmo para além 
da morte, Musashi-sama, eu... eu... 

Em silêncio, Musashi acenou uma única vez em sinal de compreensão, com 
gravidade. Desvencilhou-se um a um dos dedos assustadoramente finos que o 
agarravam com força e a afastou de si. Ergueu-se em seguida bruscamente. 

- Mulheres de guerreiros nunca se descontrolam quando se despedem dos maridos 
que partem para a guerra. Diga-me adeus com um sorriso nos lábios, Otsu... Sorria, 
principalmente porque talvez esta seja a última vez que seu marido a vê, Otsu - 
disse Musashi. 

XI 

Havia mais gente nas proximidades, mas ninguém ousou aproximar-se e interromper 
os curtos minutos de que dispunham os dois para se despedir. 

- E agora... - disse Musashi, retirando a mão dos ombros de Otsu. Esta tinha parado 
de chorar. Ou melhor, a custo continha as lágrimas e se esforçava para produzir um 
sorriso. 

- E agora... - ecoou ela. 

Musashi aprumou-se. Otsu também se ergueu cambaleante, apoiada à árvore. 

- Adeus - disse Musashi, dando-lhe as costas e dirigindo-se em largas passadas 
rumo à orla marítima. 

Sufocada, Otsu não conseguiu pronunciar as palavras de despedida que tinha 
presas na garganta: uma súbita torrente tinha inundado os olhos que mantivera 
secos com tanto custo e agora corria por suas faces, toldando-lhe a visão e 
impedindo-a até de ver com clareza o vulto amado que se afastava com tanta 
decisão. 

O vento na orla soprava forte. A persistente brisa com forte cheiro de maresia 
tumultuava os cabelos da têmpora de Musashi, batia nas mangas do seu quimono e 
na barra do hakama. 

- Sasuke! - chamou ele na direção do bote parado logo adiante. Embora soubesse 



da presença de Musashi na praia desde algum tempo atrás, o barqueiro tinha 
permanecido o tempo todo intencionalmente voltado para o mar aberto. Só agora, ao 
ouvir-lhe a voz, Sasuke virou-se. 

- Musashi-sama! Tudo pronto, senhor? 

- Estou pronto. Aproxima o bote um pouco mais. 

- Neste instante, senhor! - disse Sasuke, suspendendo a âncora e impelindo o barco 
com a vara até o fundo raspar a areia. 

E no momento em que, com um ágil movimento, Musashi saltava para a proa da 
embarcação, um grito aflito ecoou no meio dos pinheiros que orlavam a praia: 

- Não! Não faça isso, Otsu-san! 

Era Joutaro, o jovem que viera acompanhando Otsu desde Himeji. 

Ali estava outro que tinha desejado trocar algumas palavras com o mestre querido, 
mas que, pelo jeito, tinha-se também mantido discreto à sombra das árvores, a fitar 
vagamente o vazio, sem vontade de perturbar o quadro que há pouco se 
desenrolara na praia. 

Contudo, no instante em que Musashi embarcara com um salto, Otsu também tinha-
se lançado em desesperada carreira em direção ao mar, de modo que Joutaro 
pensara o pior e acabara por correr-lhe no encalço. 

Ao ouvirem o grito e a reação de Joutaro, Gonnousuke e obaba também 
interpretaram mal o gesto de Otsu e reagiram num átimo. 

- Aonde vai? 

- Não faça isso! 

Gritando, os dois também acorreram e juntos lançaram os braços em torno de Otsu 
com firmeza, impedindo-a de prosseguir. 

- Vocês não estão me entendendo! Não estão me entendendo! - disse Otsu, 
sacudindo levemente a cabeça. Embora ofegante, ela agora procurava até sorrir 
para as pessoas que a amparavam, tentando dizer-lhes que nao pretendia fazer 
nada insano. 

- Q... que foi? Que pretendia fazer, Otsu? - perguntou Osugi com delicadeza. 

- Deixe-me sentar - respondeu ela. Sua voz também era calma. 

Os três a soltaram. Otsu então caminhou até um trecho não muito distante da 
arrebentação e ali se sentou, quase tombando. 

Ajeitou a gola do quimono, os fios de cabelo que o vento desgrenhara, e então 
voltou-se para a proa do bote próximo. 

- Parta despreocupado, senhor meu marido - disse ela, tocando o solo com as duas 



mãos. 

Osugi sentou-se pouco atrás, assim como Gonnousuke e Joutaro, todos inclinados 
em leve reverência. 

Joutaro, que não tivera a oportunidade de trocar uma palavra sequer com seu 
mestre, não sentia tristeza apesar de tudo, pois tinha a consciência de ter cedido seu 
tempo a Otsu. 

 

PROFUNDO MAR DESCONHECIDO 

I 

O instante era de preamar, e o vento, favorável.  

No estreito, a correnteza puxava para a terra com a força de uma torrente. 

A pequena embarcação levando Musashi tinha-se distanciado da costa de 
Akamagaseki e era vez ou outra encoberta pela espuma de uma onda. Sasuke 
orgulhava-se da missão que hoje lhe coubera, e o sentimento transparecia em cada 
uma das suas vigorosas remadas. 

- Achas que a viagem nos tomará muito tempo? - perguntou Musashi, contemplando 
o mar fixamente. 

Ele tinha-se acomodado no meio do barco e ocupava um bom espaço com suas 
pernas abertas. 

- Não, senhor! A maré e o vento estão a nosso favor.     -Realmente... 

- Deixe-me dizer-lhe, porém, que estamos um bocado atrasados. 

- Sei disso. 

    - A hora do dragão há muito se foi. 

- Isso mesmo. Para que horas prevês nossa chegada a Funashima? 

- Quase à hora do coelho88, com certeza. 

    - Exatamente como eu queria - comentou Musashi. 

O céu que Musashi - e também Ganryu - agora contemplava continuava azul e 
profundo, sua limpidez somente perturbada por alguns fiapos de nuvens lembrando 
bandeiras ao vento sobre as montanhas da região de Nagato89. 

Do bote viam-se nitidamente os contornos da cidade de Mojigaseki, as pregas das 
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montanhas Kazashiyama, assim como a multidão distante lembrando um escuro 
agrupamento de formigas, tentando ver o que jamais conseguiria. 

- Sasuke. 

- Senhor? 

- Podes me dar isto? 

- Isto o quê, senhor? 

- Este remo quebrado que encontrei no fundo do bote. 

- Não me fará falta, senhor. Mas que pretende fazer com isso? 

- Serve perfeitamente aos meus propósitos - disse Musashi, revirando o remo nas 
mãos. 

Empunhou-o com uma das mãos e estendeu o braço horizontalmente na altura dos 
olhos. Sentiu o remo pesado, impregnado de água na medida certa. A borda estava 
trincada, e esse era o aparente motivo pelo qual tinha sido abandonado. 

Musashi deitou o remo sobre os joelhos e pôs-se a moldá-lo com uma adaga, 
totalmente absorto no trabalho. 

Embora nem conhecesse as pessoas que haviam ficado para trás, Sasuke voltava-
se inúmeras vezes na direção do imponente pinheiro da praia de Akamagaseki, 
preocupado com o que deveria estar ocorrendo por lá. Musashi, porém, parecia ter 
expulsado da mente qualquer tipo de pensamento ou ansiedade com relação àquela 
gente, para ele tão querida. 

O barqueiro não podia deixar de perguntar-se se todos os guerreiros comportavam-
se assim momentos antes do duelo. Visto pelo ângulo de simples mercador, Musashi 
parecia extremamente insensível. 

Tinha acabado de talhar o remo, aparentemente, pois agora removia com leves 
golpes as raspas de madeira que se tinham aderido às mangas e ao hakama. 

- Sasuke - chamou de novo. - Quero alguma coisa com que me cobrir. Um abrigo de 
palha, por exemplo. 

- Está com frio, senhor? 

- Não. Quero apenas resguardar minhas costas dessa espuma que espirra pela 
borda do bote. 

- Debaixo desta prancha aos meus pés tenho um abrigo com forro de algodão. 

- Empresta-me - disse Musashi. Pegou-o de sob o banco e pôs sobre os ombros. 

A ilha Funashima era ainda uma vaga mancha distante. 

Musashi retirou em seguida seus lenços de papel das dobras do quimono e pôs-se a 



trabalhar neles, torcendo-os um a um para produzir uma interminável quantidade de 
barbantes finos e resistentes. Em seguida, trançou-os dois a dois, emendando-os 
uns nos outros até conseguir uma corda resistente, mediu-lhe o comprimento e 
passou-a pelos ombros e pelas costas para conter as mangas do quimono. 

Sasuke tinha ouvido falar nesses famosos cordões de papel torcido e trançado90 e 
na difícil técnica de produzi-los. Segundo ouvira dizer, a técnica era quase secreta, 
transmitida apenas verbalmente, mas Musashi a executava agora diante dos seus 
olhos com grande simplicidade. A rapidez da confecção e a elegância precisa dos 
gestos prendendo as mangas fez com que o barqueiro arregalasse os olhos. 

E para que a espuma não voltasse a umedecer-lhe as mangas contidas, Musashi 
tornou a cobrir-se com o agasalho do barqueiro. 

- Essa é Funashima? - indagou, apontando a ilha que se avolumava diante dos dois. 

II 

- Não, senhor. Essa é Hikojima, uma das ilhas do arquipélago Hahashima. 
Funashima não está à vista ainda. O senhor a verá quando avançarmos um pouco 
mais. Observe que ao norte de Hikojima surge uma mancha escura, parecida com 
um banco de areia. Aquela é Funashima. 

- Ah... São tantas as ilhas nestas proximidades que me perguntava qual seria ela. 

- Com efeito, temos nesta área as ilhas Mutsure, Aijima e Hakushima. Funashima é 
uma das menores. E ali, entre Izaki e Hikojima, está o conhecido estreito de Ondo. 

- Nesse caso, a leste situa-se a baía Dairi, de Buzen? 

- Exatamente. 

- Lembrei-me agora de que por estas baías e ilhas lutaram os exércitos de 
Yoshitsune e Taira-no-Tomomori no distante período Genryaku (1184-1185). 

Como podia ele ficar comentando trivialidades?, pensava Sasuke, cuja aflição 
aumentava conforme os golpes do seu remo aproximavam inexoravelmente o barco 
do seu destino. Um suor frio tinha começado a cobrir-lhe o corpo, e o coração 
palpitava. Não adiantava pensar que nada tinha a ver com o que estava por 
acontecer. 

O duelo era de vida ou morte. Quem lhe assegurava que retornaria com seu 
passageiro? Quem lhe garantia que não levaria um mísero cadáver dentro do barco 
na viagem de volta? 

Sasuke não conseguia compreender a frieza de Musashi. Por todo o seu 
desprendimento, o homem no interior da pequena embarcação que flutuava no meio 
do vasto oceano podia ser um fiapo de nuvem vagando no céu. 

Sasuke estava certo: no trajeto para a ilha, Musashi realmente não tinha em que 
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pensar. Nunca conhecera o sentido da palavra tédio, mas eis que agora, a bordo do 
barco, Musashi sentia-se francamente entediado. 

Tinha torneado o remo, confeccionado o cordão de papel torcido para conter as 
mangas do quimono, e agora, nada mais lhe restava a fazer, nem a pensar. 

Lançou um olhar casual sobre a borda do bote e contemplou a água azul, 
turbilhonante. O mar era profundo, inescrutável. 

A água tinha vida, vida eterna, mas não forma. E enquanto o homem continuasse 
preso à forma, não alcançava a vida eterna. Só depois de perder a forma é que a 
teria, ou não. 

Vistas sob esse prisma, morte e vida eram tão insignificantes quanto uma bolha na 
superfície da água. No momento em que a idéia transcendental lhe roçou a mente, 
os poros do corpo inteiro tinham-se arrepiado. 

O arrepio não era conseqüência da espuma gelada que vez ou outra o atingia. O 
espírito podia ter-se dissociado da questão crucial sobre vida e morte, mas o corpo a 
pressentia. Músculos contraíam-se. Espírito e corpo não se unificavam. 

E nos momentos em que o corpo se esquecia de tudo, nada mais restava em sua 
mente além da nuvem e do mar. 

- Aí vem ele! 

- Até que enfim! 

Os vultos alvoroçados não estavam em Funashima, mas na baía de Teshimachi, na 
ilha de Hikojima. 

Quase 40 discípulos de Sasaki Kojiro, em sua grande maioria vassalos da casa 
Hosokawa, tinham-se reunido na praia diante da aldeia dos pescadores e 
examinavam o mar havia muito tempo. 

Aqueles homens tinham-se antecipado ao horário da proibição e atravessado para a 
ilha de Funashima mal os avisos impedindo a circulação de barcos no dia do duelo 
tinham sido afixados na cidade de Kokura. 

- Se o improvável acontecer e mestre Ganryu acabar derrotado, não permitiremos 
que Musashi saia vivo desta ilha - tinham jurado eles dois dias atrás. Desde então, 
estavam à espera do momento do duelo. 

Mas naquela manhã, os discípulos de Kojiro tinham sido instantaneamente 
descobertos no momento em que os homens do clã Hosokawa destacados para o 
policiamento aportaram na ilha sob o comando de Nagaoka Sado e Iv/ama Kakubei, 
ambos investidos da função de testemunhas e juizes do duelo. E depois de ouvirem 
severa repreensão pela desobediência, haviam sido expulsos de Funashima para a 
ilha vizinha de Hikojima. 

 



III 

Embora os oficiais encarregados da fiscalização os tivessem expulsado, na verdade 
simpatizavam com os 40 discípulos que tinham violado o regulamento para poder 
secundar seu mestre. Aliás, a quase totalidade dos homens do clã Hosokawa rezava 
secretamente pela vitória de Kojiro. 

A medida era portanto apenas um recurso para manter as aparências. E uma vez 
que os homens expulsos de Funashima permanecessem invisíveis na ilha vizinha, 
os oficiais pretendiam ignorar a desobediência, esquecer o episódio, e evitar 
inquéritos posteriores. 

Assim, se o destino não lhes sorrisse e Ganryu fosse derrotado, não lhes importava 
o que os quase 40 discípulos fariam a Musashi, uma vez que não agissem sob suas 
vistas, em Funashima. 

Os discípulos ocultos em Hikojima tinham, por seu lado, perfeita consciência disso. 
De modo que haviam requisitado todos os botes da aldeia dos pescadores e 
esperavam impacientes na baía de Teshimachi embarcados em cerca de 12 
barcaças. 

Tinham ainda destacado para o topo de uma elevação uma sentinela, que ficara 
encarregada de receber o aviso dos companheiros em Funashima: caso Ganryu 
fosse derrotado, sairiam remando para o alto mar, interceptariam o barco de 
Musashi e o obrigariam a tomar o rumo de uma das ilhas, onde o matariam, ou 
emborcariam seu barco e o mandariam repousar eternamente no fundo do mar.     - 
É Musashi? 

- E ele, sem dúvida! 

Gritando e alertando-se mutuamente, os homens subiram correndo ao topo de uma 
colina e, mão em pala, apuraram a vista tentando discernir o vulto dentro do bote 
que flutuava no mar. Fortes raios solares reverberavam na água. 

- Deve ser Musashi! Nenhum outro barco está autorizado a navegar por esta área. 

- Está sozinho? 

- Assim parece. 

- Usa alguma coisa parecida com um sobretudo lançado sobre os ombros. 

- No mínimo esconde uma armadura. 

- De qualquer modo, fiquem prontos para tudo. 

- Tem alguém no topo da montanha de sentinela? 

- Tem, fique tranqüilo. 

- Nesse caso, vamos esperar embarcados! 



Os homens distribuíram-se pelas barcaças, prontos a zarpar a qualquer instante. 

No fundo de cada bote, tinham ocultado também longas lanças. Alguns estavam 
mais encouraçados que o próprio Ganryu, ou ainda, Musashi. 

O alerta: "Musashi à vista!", tinha ecoado também na ilha Funashima mais ou menos 
à mesma hora. 

Funashima parecia deserta nessa manhã: os únicos sons audíveis eram o 
estrondear das ondas, o sibilar do vento nos pinheiros e o farfalhar das moitas e das 
bambusas. 

O grito de alerta soou desolador pela pequena ilha. Uma extensa nuvem branca 
proveniente das montanhas de Nagato se estendera para o sol, agora no zênite, 
cobrindo-o de vez em quando. Nesses momentos, a ilha inteira escurecia, abafando 
até mesmo o murmúrio das árvores e bambusas. E então, no momento seguinte o 
sol estava de volta, brilhante, abrasador. 

Vista de perto, Funashima era minúscula. 

Ao norte, havia uma colina de altura razoável onde cresciam alguns pinheiros. Para 
o sul, o terreno descaía, tornava-se plano e mergulhava no mar formando um baixio. 

E esse terreno plano desde o pé da colina até a praia era a área reservada para o 
duelo. 

Com exceção dos dois juizes, os demais tinham-se ocultado por trás de cortinados 
estendidos de árvore em árvore. Esse tipo de cuidado fora provavelmente tomado 
para que a numerosa presença dos homens do clã Hosokawa não fosse sentida por 
Musashi como uma intimidação à sua pessoa, já que ele era um forasteiro 
desamparado, e Ganryu, membro do clã. 

Mais de três horas já tinham transcorrido desde a hora combinada para o duelo, e os 
homens presentes na ilha começavam a irritar-se, embora se mantivessem quietos. 

- Mestre Musashi, senhores! Ele enfim chegou! - veio correndo comunicar um 
homem que tinha estado vigiando no topo da colina aos juízes do duelo, sentados 
em banquinhos nas áreas a eles reservada. 

IV 

- Chegou? - repetiu Iwama Kakubei, esticando o pescoço na tentativa de ver melhor. 

O tom emocionado da pergunta revelava para que lado inclinavam suas simpatias. O 
pajem e os ajudantes que o acompanhavam também se ergueram simultaneamente 
com a mesma expressão no olhar, e exclamaram: 

- É o barco dele! 

Kakubei logo percebeu que seu comportamento depunha contra a imparcialidade 
que dele se esperava como juiz, de modo que passeou um olhar severo por seus 
homens e ordenou: 



- Contenham-se! 

Em seguida, ele próprio aquietou-se, lançando calmo olhar de esguelha para 
Ganryu. 

Este porém tinha desaparecido. Apenas um cortinado com o símbolo de gencianas, 
atado a quatro ou cinco pessegueiros silvestres, tremulava ao vento no lugar a ele 
reservado. 

À sombra do cortinado havia um balde novo contendo água e uma cuia com cabo de 
bambu. Ganryu tinha chegado à ilha bem mais cedo que o horário combinado, e 
cansado de esperar o adversário, estivera havia pouco bebendo dessa água. 
Descansara então por algum tempo no banco à sombra do cortinado, mas agora 
tinha desaparecido. 

Alguns metros além desse cortinado e de uma duna, na direção oposta à de 
Kakubei, situava-se a área de espera destinada a Nagaoka Sado. Ao redor dele 
também havia um punhado de homens do clã, assim como ajudantes e o pequeno 
Iori, na qualidade de pajem. 

E nesse instante, ao ouvir a sentinela avisando que Musashi vinha chegando, o 
menino tinha ficado lívido. A viseira metálica do sombreiro de Sado, até então imóvel 
e dirigida para frente, voltou-se então de súbito para o lado. 

- Iori! - chamou o idoso conselheiro em voz baixa. 

- Pronto, senhor! - respondeu o menino, tocando o solo com a ponta dos dedos e 
erguendo o olhar para encontrar o de Sado por baixo da viseira, mal contendo o 
tremor que parecia começar na ponta dos seus pés e se espalhar por todo o corpo. 

- Iori... - disse Sado uma vez mais, contemplando fixamente os olhos do menino. - 
Observe este duelo com toda a atenção. Não permita que a emoção o perturbe e 
não deixe escapar nenhum detalhe. Observe cada movimento, porque seu mestre 
Musashi está hoje expondo a própria vida para lhe transmitir um ensinamento, 
entendeu? 

Iori apenas sacudiu a cabeça em sinal de compreensão. Em seguida, arregalou os 
olhos e voltou-se para a praia, conforme lhe havia sido recomendado. 

Quase cem metros separavam-no da praia. A espuma na arrebentação era tão 
branca que chegava a ferir os olhos. Dessa distância, os vultos humanos pareceriam 
minúsculos. Mesmo que o duelo começasse, não lhe seria possível observar toda a 
movimentação com clareza nem ouvir a respiração apressada dos dois 
combatentes. Mas Sado não lhe recomendara que observasse os golpes ou o 
aspecto técnico da luta. Ele com certeza lhe dissera para observar o instante de sutil 
inter-relação de um homem com o universo. Além disso, aconselhara-o também a 
observar de que modo se preparava espiritualmente um guerreiro quando levado a 
enfrentar esse tipo de situação. 

Acariciada pelo vento, a relva ondulava. Pequenos insetos verdes saltavam por toda 
parte. Uma rã surgiu do meio das folhas, e aos poucos desapareceu, agarrando-se 
aqui e ali. 



- Olhe! Aí vem ele! - disse Iori, percebendo a aproximação do barco. Estavam agora 
no último terço da hora da cobra (quase 11 horas), cerca de três horas depois do 
combinado. 

A ilha parecia silenciosa e adormecida debaixo do sol quase a pino. 

E nesse momento, um vulto desceu correndo a colina por trás do local onde tinham 
sido instalados os postos dos juizes. Era Ganryu Sasaki Kojiro. Cansado de esperar, 
ele tinha subido ao topo da colina e lá estivera sentado sozinho. 

Fez uma breve mesura aos dois juizes e dirigiu-se para a praia, pisando a relva com 
passos calmos. 

V 

O sol estava quase a pino. 

Conforme o bote se aproximava da praia, seus ocupantes percebiam que as ondas 
diminuíam e amansavam em virtude do baixio, cujo fundo esverdeado a água 
cristalina revelava. 

- Onde quer que aporte, senhor? - perguntou Sasuke, parando de remar um pouco e 
contemplando a extensa praia. Não havia ninguém à vista. 

Musashi despiu o abrigo e lançou-o no fundo do barco, dizendo: 

- Siga sempre em frente. 

A proa do bote prosseguia seu curso, mas Sasuke agora não conseguia mover as 
mãos com o mesmo vigor de momentos atrás. Um tordo cantava alto na ilha deserta. 

- Sasuke! 

- Senhor? 

- A água é rasa... 

- É por causa do baixio. 

- Não se aproxime tanto da praia. O fundo do bote pode raspar numa rocha e 
avariar-se. Além disso, a maré vai esvaziar dentro em breve. 

Esquecido de responder, Sasuke perscrutava a relva alta da ilha. 

Um pinheiro surgiu em seu campo visual. A árvore era raquítica, mostrando que o 
solo da ilha era pouco fértil. E debaixo dela, vislumbrou um vulto vestindo um, 
sobretudo carmim, cuja barra esvoaçava ao vento. 

- E Ganryu... Ele está ali! Está à sua espera! - quis avisar Sasuke apontando nessa 
direção. Voltou-se e no mesmo instante percebeu que Musashi já o tinha visto: seus 
olhos o focalizavam. 

Ainda olhando nessa direção, Musashi puxou uma toalha de mão cor de ferrugem do 



obi, dobrou-a em quatro e atou-a em torno da testa juntando os cabelos que o vento 
teimava em desgrenhar. 

Ajeitou a espada curta na cintura, à frente do corpo, e retirou a longa. Depositou-a 
no fundo do bote e lançou sobre ela algumas esteiras, para evitar que a água 
salgada a atingisse. 

Empunhou com a mão direita o remo trabalhado para fazer as vezes de uma espada 
de madeira e ergueu-se. 

- Basta - disse para Sasuke. 

Mas o bote estava ainda a cerca de dez metros da areia da praia. Sasuke deu mais 
duas ou três vigorosas remadas. 

O bote avançou com súbito impulso e no momento seguinte, o fundo raspou a areia 
do baixio. Com um pequeno estrondo o barco pareceu erguer-se no ar. 

Musashi, que tinha estado prendendo a barra do seu hakama, saltou agilmente para 
dentro da água, mergulhando sem quase espadanar até a altura do joelho. 

Em seguida, andou com passos seguros, rapidamente, rumo à terra firme. 

Seus pés e a ponta do remo que levava na mão cortavam a água, o mar espumava 
em tomo deles. 

Cinco passos. 

Mais dez. 

Abandonando o remo, Sasuke contemplava-lhe as costas, esquecido de tudo e de si 
próprio. A culpa era do frio que parecia penetrar fundo no cérebro pela raiz dos 
cabelos, e lhe impossibilitava qualquer movimento. 

E então, Sasuke arquejou parecendo sufocar. Pois da sombra do raquítico pinheiro, 
Ganryu vinha correndo lembrando uma bandeira carmesim desfraldada. O sol 
reverberava na bainha da sua espada, assemelhando-a ao rabo de uma raposa 
prateada. 

Musashi continuava no meio da água, aquém da arrebentação. 

Depressa, depressa!, rezou Sasuke, em vão. Antes ainda de Musashi chegar à 
praia, Ganryu já tinha corrido até a linha de arrebentação. 

Ah!, que imprevidência!, pensou Sasuke. No mesmo instante perdeu a coragem de 
continuar olhando. Lançou-se de bruços no fundo do bote como se ele próprio 
tivesse sido partido em dois. 

VI 

Ganryu tomou a iniciativa e chamou: 

- Musashi! 



Parou na beira da água, impedindo a passagem e mostrando que não cederia um 
passo sequer ao inimigo.  

Musashi imobilizou-se na água rasa e disse com um leve sorriso nos lábios: 

- É você, Kojiro? 

As ondas lavavam a ponta do remo. Ali estava um homem que se abandonava ao 
mar e ao vento, e se apoiava unicamente na espada de madeira. 

Contudo, ligeiramente repuxados pela faixa cor de ferrugem em torno da testa, seus 
olhos já não eram os mesmos de sempre. 

Dizer que dardejavam era pouco. Aqueles olhos pareciam ímãs, atraíam 
inexoravelmente. Profundos como o mar, arrastavam com tamanha força que 
provocavam no adversário o medo de perder a vida. 

Dardejantes também eram os olhos de Ganryu. Um brilho sinistro, iridescente, 
parecia queimar no fundo do seu olhar, tentando imobilizar o adversário. 

Olhos são janelas, diz o povo. Pensando bem, os olhos de ambos talvez fossem a 
expressão do que lhes ia na mente. 

- Musashi!-tornou a gritar Ganryu. 

- ... 

  - Musashi!- disse outra vez. 

 O mar estrondeava. As ondas tumultuavam em torno dos pés de ambos. O silêncio 
de Musashi provocava em Ganryu a vontade de gritar cada vez mais alto. 

- Você se atrasou, ou isso faz parte de sua estratégia? De qualquer modo, mostra 
que é covarde! Quase três horas são passadas desde o horário combinado. Eu, 
Ganryu, aqui estive desde cedo à sua espera, conforme prometi, Musashi! 

- ... 

- Você usou o mesmo subterfúgio no duelo de Ichijoji, e no templo Rengeou. Sua 
habitual tática de chegar propositadamente atrasado aos duelos e induzir o 
adversário ao erro é desprezível. Mas desista: seu adversário de hoje não se deixará 
enredar nessa artimanha! Prepare-se para entregar-me a vida com bravura, e assim 
evitar que as gerações futuras o chamem de covarde! Venha, Musashi! 

Mal disse, a ponteira da bainha subiu bem alto às suas costas, e Ganryu extraiu a 
longa espada de estimação que trazia sob o braço num ágil movimento. 
Simultaneamente, jogou na água a bainha que lhe tinha restado na mão esquerda. 

Musashi, que parecia surdo à ladainha, esperou Ganryu acabar de falar, aguardou 
ainda uma brecha no incessante estrondear das ondas, e disse: 

- Você já perdeu, Kojiro! 



- Que disse? 

- Nosso duelo já terminou, e você o perdeu, Kojiro! 

- Cale a boca! Como foi que perdi? 

- Se pretendia vencer, jamais se desfaria da bainha de sua espada, Kojiro! Você 
acaba de jogar sua vida com a bainha! 

- Está fazendo graça, Musashi? 

- Vencido, Kojiro! Você foi vencido! Está com pressa de ver realizada a própria 
derrota? 

- V... venha de uma vez! 

- Prepare-se! - gritou Musashi. Moveu os pés ruidosamente na água. 

Ganryu também deu um passo para a frente e meteu um pé na água. Ergueu a 
espada Varal sobre a cabeça e preparou-se para descarregá-la frontal-mente no 
crânio do adversário. 

Musashi, no entanto, correu para o lado esquerdo de Ganryu movendo-se 
obliquamente pela orla marítima, e deixando um rastro de espuma conforme seus 
pés rasgavam a água. 

VII 

Ao ver que Musashi corria de viés e alcançava a areia da praia, Ganryu foi-lhe atrás 
rente à beira da água. 

Os pés de Musashi saíram da água e tocaram a areia seca quase ao mesmo tempo 
em que Ganryu, num ágil movimento que lembrou o salto de um peixe voador, 
desferiu com o corpo inteiro um golpe contra seu adversário, soltando um vibrante 
kiai. 

Musashi sentiu os pés recém-extraídos da água pesarem e parecia não ter tido 
tempo para se posicionar para a luta. Ele tinha acabado de pisar a areia seca e 
estava ainda ligeiramente curvado para a frente no instante em que ouviu a longa 
espada Varal descer sibilando sobre sua cabeça. 

Mas o remo, seguro com ambas as mãos, passava do lado direito do seu tronco e 
achava-se à espera em posição de guarda lateral, bem baixa, quase oculto às suas 
costas. 

Um estranho som, quase um grunhido, partiu de Musashi e bafejou o rosto de 
Ganryu. 

A espada de Ganryu, prestes a descer com ímpeto sobre o topo da cabeça de 
Musashi, parou de súbito no ar com um leve reunir da guarda e Ganryu acabou 
saltando para o lado depois de ter-se aproximado a quase três metros de distância 
de Musashi. Tinha-se dado conta da impossibilidade de golpear. 



Musashi lhe pareceu sólido bloco de rocha. 

Agora, os dois homens tinham mudado as posições e confrontavam-se em silêncio. 

Musashi não saíra do lugar: de costas para o mar e dois ou três passos além da 
arrebentação, voltou-se de frente para Kojiro. 

Este por sua vez encarava frontalmente Musashi e o vasto mar às costas dele, tendo 
a longa espada erguida acima da própria cabeça com ambas as mãos. 

Os dois homens estavam em plena luta por suas vidas. 

Musashi não guardava nenhuma lembrança na mente, Ganryu banira todo 
pensamento. 

O campo de batalha era um espaço vazio. 

Mas a pouca distância desse campo de batalha onde nada, nem mesmo o troar 
distante das ondas existia, um grupo de homens observava intensamente e prendia 
a respiração. 

Por Ganryu rezava grande número de homens que acreditava nele. Por Musashi 
rezavam Sado e Iori, na ilha; Otsu, obaba e Gonnousuke na praia de Akamagasekí; 
Akemi e Matahachi, na colina coberta de pinheiros no extremo da cidade de Kokura. 
De lugares distantes, onde os aspectos do duelo eram invisíveis, cada um deles 
implorava fervorosamente que os céus o protegessem. 

Mas as preces, lágrimas ou votos dessas pessoas de nada adiantavam para os dois 
homens engolfados nessa luta de vida ou morte. Tampouco havia para eles sorte, ou 
ajuda divina. O que havia era apenas o vasto céu azul, justo e imparcial. 

E adquirir espiritualmente o mesmo aspecto desse límpido céu azul seria alcançar o 
verdadeiro estado de impassividade, libertar a mente de todo pensamento. Mas claro 
estava que o processo não era nada fácil para dois seres vivos. 

De súbito a raiva lhes fervia nas entranhas. Poros do corpo inteiro se arrepiavam à 
revelia do espírito, pêlos se eriçavam como agulhas contra o adversário. 

Músculos, carne, unhas e cabelos, até as pestanas - todos os elementos que 
partilhavam a vida do corpo - eriçavam-se, prestes a saltar sobre o inimigo, e em 
defesa do próprio ser. Manter somente o espírito sereno em conformidade com o 
universo no meio desse turbilhão era mais difícil que conservar intacta a serena 
imagem da lua refletida na superfície de um lago varrido pela tempestade. 

VIII 

Um tempo longo, interminável - mas na verdade tão curto quanto o quebrar 
consecutivo de cinco ou seis ondas na areia da praia - pareceu transcorrer. 

E então, nesse momento, ou tão rápido que não podia ser contado como um 
momento, um possante grito rompeu o silêncio. 



Era Ganryu. Mas quase simultaneamente, um kiai estrondoso partiu de Musashi e 
misturou-se ao grito. 

Os kiai - duas manifestações sonoras do espírito - pareceram chocar-se em pleno ar 
como ondas furiosas contra rochas no meio do oceano. Ato contínuo, a ponta da 
longa espada Varal pareceu ter cortado em dois o sol a pino e veio descendo do 
alto, visando Musashi de frente, largando rastro luminoso à sua passagem. 

E então, o ombro esquerdo de Musashi moveu-se para a frente e para baixo. 
Acompanhando o movimento, a metade superior do tronco também se reposicionou 
em ângulo oblíquo com relação à linha do horizonte, enquanto o pé direito recuava 
ligeiramente para trás. Em termos de tempo, não houve diferença perceptível entre o 
momento em que o remo, ainda empunhado com ambas as mãos por Musashi, 
moveu-se cortando o ar, e aquele em que a ponta da espada de Ganryu desceu 
rompendo a linha imaginária entre as sobrancelhas de Musashi. 

Na fração de segundo seguinte àquele em que os dois vultos se confundiram, a 
respiração dos dois homens pareceu troar mais alto que as ondas na praia. 

Agora, Musashi estava a quase dez passos da arrebentação com o mar ao lado, e 
encarava Ganryu além da ponta do remo. 

O remo transformado em espada de madeira aguardava em posição mediana, e a 
espada Varal tinha voltado à posição superior. 

No entanto, a distância entre os dois havia aumentado assustadoramente, de tal 
modo que nenhum deles teria conseguido alcançar o outro mesmo que dispusessem 
de longas lanças. 

Ganryu não havia logrado cortar nem um fio de cabelo do seu adversário, mas em 
compensação tinha conseguido melhorar seu posicionamento em relação ao terreno. 

Pois Musashi tinha tido uma razão para imobilizar-se com o mar às costas: o sol a 
pino reverberava na superfície da água e Ganryu, que encarava o mar, ficara em 
posição bastante desvantajosa. Tivesse ele continuado por longo tempo na mesma 
posição enfrentando Musashi - que se encontrava totalmente resguardado em 
posição defensiva - por certo cansaria os olhos e se desgastaria espiritualmente com 
muito mais rapidez que Musashi. 

"Perfeito!", pensou Ganryu, firmando os pés na posição conquistada, sentindo-se 
vitorioso como se efetivamente tivesse rompido a guarda frontal de Musashi. 

Ganryu moveu os pés pouco a pouco, aproximando-se de forma inexorável. 

A distância que seus pés venciam em cada movimento era, claro, mínima, pois 
Ganryu observava cuidadosamente a guarda do adversário em busca de uma 
brecha, ao mesmo tempo em que consolidava a crença em si mesmo. 

Mas por absurdo que parecesse, Musashi veio se aproximando de súbito com 
grandes passadas descuidadas. Seus modos pareciam indicar que queria enfiar a 
ponta do remo entre os olhos do adversário. 



A atitude era tão casual que Ganryu, com um sobressalto, parou por uma fração de 
segundo, momento em que quase perdeu Musashi de vista. 

A ponta do remo tinha saltado para cima com súbito zumbido. Musashi, com seu 
avantajado físico de quase 1,80 m, pareceu ter-se encolhido para pouco mais de um 
metro. No instante em que seus pés saíram do chão, Musashi estava suspenso em 
pleno ar. 

- Aah! - exclamou Ganryu, varrendo acima da cabeça com um largo movimento 
circular da espada. 

Dois pedaços de tecido cor de ferrugem - a faixa em torno da testa de Musashi - 
pareceram saltar da ponta da espada de Ganryu e foram ao chão. 

Aos olhos de Ganryu, a faixa partida era a própria cabeça de Musashi rolando por 
terra, ou um jato de sangue esguichando da ponta da sua espada. 

Seus olhos talvez sorrissem, apreciando o momento de vitória. Mas naquele instante 
seu crânio partia-se em mil pedaços sob o impacto do remo. 

Um olhar ao rosto que jazia no ponto onde a relva se encontrava com a faixa 
arenosa da praia, mostrou que Ganryu não pensou ter perdido a luta. Apesar do 
sangue que jorrava aos borbotões da beira da boca, um sorriso de plena satisfação 
torcia para cima os cantos dos lábios mortos, apertados com firmeza. 

IX 

- Aah! 

- Mestre Ganryu... 

As vozes partiram dos dois postos destinados aos juizes. Esquecendo-se de tudo, 
Iwama Kakubei tinha-se erguido, assim como seus acompanhantes, todos atônitos. 
Logo porém deram-se conta de que ninguém se movera no grupo ao lado, composto 
por Nagaoka Sado, Iori e acompanhantes. Kakubei então forçou-se a aparentar 
calma e a não sair do seu lugar. 

Mas uma inegável atmosfera de derrota e miséria envolveu o grupo dos que tinham 
confiado na vitória de Ganryu. 

Um resto de dúvida e esperança ainda fazia com que o grupo não aceitasse a 
realidade e contemplasse a cena transfixado. 

Segundo após segundo, o silêncio dominava a ilha. Ali parecia não haver ninguém. 

Apenas o vento continuava a sibilar nos pinheiros e a varrer a relva, soprando o 
homem e a sua transitoriedade. 

E Musashi? 

Contemplava um floco de nuvem. Ou melhor, tinha voltado a si nesse instante e visto 
a nuvem. 



Agora, retomava a consciência de que ele e a nuvem eram dois seres distintos. 
Sasaki Kojiro, porém, não se recobrara. 

Ele jazia de bruços a dez passos de distância. Com uma das faces contra a relva, 
empunhava ainda o cabo da espada com tenacidade. No rosto, porém, não havia 
traços de sofrimento. Nele se via que tinha lutado com todas as suas forças e estava 
satisfeito com o seu desempenho. A mesma expressão desprovida de 
arrependimento ou pesar costuma estar presente nos rostos dos que tombam depois 
de lutar com bravura. 

Musashi notou a faixa cor de ferrugem caída no chão e arrepiou-se. 

"Talvez nunca mais encontre um adversário deste nível...", pensou. 

Uma intensa onda de amor e respeito por Kojiro engolfou-o. 

Ao mesmo tempo, considerou o quanto devia àquele guerreiro. Como esgrimista, 
Kojiro era certamente de uma classe superior à dele. E ao visar esse indivíduo 
superior, Musashi tinha-se guindado a uma posição ainda mais alta. Isso ele lhe 
devia. 

Mas o que o fizera vencer um inimigo superior? Técnica? Ajuda divina? 

Era fácil negar, mas, a bem da verdade, Musashi não sabia. 

De um modo vago, era algo que superava a força ou ajuda dos céus. Kojiro tinha 
acreditado na esgrima voltada para a técnica e a força, enquanto Musashi acreditara 
na esgrima espiritual. Essa era a única diferença. 

Absorto, Musashi caminhou dez passos e ajoelhou-se ao lado do corpo de Kojiro. 

Aproximou a mão esquerda da sua boca para sentir-lhe a respiração e percebeu 
leve bafejo. Seu rosto desanuviou-se instantaneamente. Tinha entrevisto uma 
pequena esperança de vida. 

"Se o acudirem a tempo...", pensou. Simultaneamente, sentiu alívio: talvez a luta 
inútil que tinham travado nesse dia não apagasse para sempre a vida desse 
formidável guerreiro. 

- Adeus! 

Tocou o solo com uma das mãos e fez uma reverência a Kojiro. Voltou-se na direção 
dos juizes distantes e curvou-se uma vez mais. 

No momento seguinte, Musashi corria rumo ao lado norte da praia e saltava 
agilmente para dentro do bote que o aguardava, ainda empunhando o remo 
imaculadamente limpo: nem uma única gota de sangue o sujava. 

Que direção tomou o bote, onde teria ele aportado? 

Não existe nenhum relato dando conta de que os discípulos de Ganryu, emboscados 
na ilha Hikojima, tivessem se confrontado com Musashi para vingar a morte do 



admirado mestre. 

Enquanto viver, amor e ódio farão parte do ser humano. 

O tempo passa, mas os sentimentos são como ondas a vibrar continuamente, ora 
altas ora baixas. Enquanto Musashi viveu, pessoas que não o apreciavam 
continuaram a criticar-lhe o comportamento daquele dia. Diziam elas: 

- Naquela ocasião, Musashi tinha medo do que poderia lhe acontecer durante a fuga 
da ilha. Ele estava apavorado, com certeza. Prova disso é que se esqueceu de 
desferir o golpe de misericórdia em Ganryu antes de ir-se. 

O mundo é um contínuo marulhar. 

Pequenos peixes cantam e dançam, nadam espertamente ao sabor das ondas que 
vêm e vão. Quem no entanto é capaz de saber o que se passa nas recônditas 
profundezas desse mar sem fim? 

Quem algum dia já mediu sua exata profundidade? 
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